What's new
Nirjonmela Desi Forum

Talk about the things that matter to you! Wanting to join the rest of our members? Feel free to sign up today and gain full access!

দেখি নাই ফিরে (উপন্যাস) (2 Viewers)

হাসলাম। দাও।
জাঙ্গিয়াটা পরতে গিয়ে ওর দিকে তাকালাম। ও হাসছে।
পরো।
তুমি যাও।
না। ভেবেছিলাম তোমার সঙ্গে কথাই বলবো না।
সে কি।
লজ্জা করে না।
কেনো।
ঐ অবস্থায় একটা মেয়েকে কেউ ছেড়ে দিয়ে যায়। পাষন্ড।
হাসলাম।
নীপা আমার জন্য ওদের একটু চা করে দাও। নীপা মুখ ভেঙচালো।
আমি নীপার সামনেই জাঙ্গিয়া পরে ফেললাম, টাওয়েলটা মিটসেফের ওপর রেখে, পেন্টটা পরতে গেলাম, নীপা এগিয়ে এসে আমাকে জাপ্টে ধরলো। আমি শুধু জাঙ্গিয়া পরে আছি।
নীপা ছাড় কেউ এসে যাবে।
আসুক।
গালটা দেখিয়ে বললো একটা দাও।
হাসলাম। ওর মাইটা একটু টিপে দিয়ে চুমু খেলাম, নীপা আমার নুনু চেপে ধরলো।
এখন থাক ফিরে আসি।
না এখন।
এরকম পাগলামো করে নাকি কেউ।
আমাকে কে পাগল করেছে।
হাসলাম।
হাসলেই সাত খুন মাপ।
ঠিক আছে আজ সারা রাত তোমার সঙ্গে.......।
থাক।
নীপা আমাকে ছেড়ে সরে গেলো। আমি পেন্ট জামা পরলাম, নীপা আমায় তাড়িয়ে তাড়িয়ে দেখছে।
কি দেখছো।
তোমাকে যত দেখছি হিংসে হচ্ছে।
কেনো।
আজ যারা এ বাড়িতে এসেছিল জানো তারা কেউ এই কয় বছরে আসে নি।
জানি, ওরা তা স্বীকার করেছে।
তাও ওদের সঙ্গে তুমি রিলেসন রাখবে।
পৃথিবীতে একটা মশারও কিছু না কিছু অবদান আছে।
রাখো তোমার তত্ব কথা।
এবার দেখবে সব ঠিক হয়ে যাবে।
নীপা আমাকে জড়িয়ে ধরে ঝড় ঝড় করে কেঁদে উঠলো। তুমি কিছুদিন আগে আসোনি কেনো অনিদা। তাহলে আমাদের এই অবস্থা হোতো না।
ঠিক আছে ঠিক আছে, আমি তো এসে গেছি।
নীপার কান্না থামে না।
আমি ভীষণ অপ্রস্তুতে পরে গেলাম, নীপা কাঁদুক, কিছুক্ষণ কাঁদলে ও বরং হাল্কা হবে, নীপার চোখের জলে আমার বুক ভিঁজেছে, আমি ওর চোখ মুছিয়ে দিলাম, কপালে একটা চুমু খেলাম, এবার চলো।

ওরা ঠিক সময়ে চলে এসেছে। আমি ওদের সঙ্গে বেরিয়ে পরলাম, আমি বাসুর বাইকে বসেছি, যেতে যেতে টুকরো টুকরো অনেক কথা হলো। এও জানলাম বাসুর দোকানে কাকার প্রায় হাজার পাঁচেক টাকা ধার আছে। বাসুকে বললাম এখানে এসবিআইএর এটিএম আছে রে। ও বললো আছে। আমি বললাম তুই প্রথমে ওখানে আমাকে একবার দাঁড় করাবি। তারপর নার্সিং হোমে যাব। ও বললো ঠিক আছে। এটিএম থেকে একবারে টাকা তুলতে দিল না। পাঁচবারে পঞ্চাশ হাজার টাকা তুললাম। নিয়ে এসেছিলাম দশ হাজার টাকা, অনেক টাকা খরচ হয়েছে, কি আর করা যাবে। নার্সিংহোমে পৌঁছলাম প্রায় দেড়টা নাগাদ। ওখানে সব কাজ মিটতে মিটতে প্রায় সাড়ে তিনটে বাজলো। অনাদির সঙ্গে বেশ চেনা পরিচয় আছে দেখলাম, আমার কোন পরিচয় এখানে দিলাম না, ওদেরও বারন করে দিয়েছিলাম। নার্সিংহোমে পঁচিশ হাজার টাকা জমা দিলাম, এরপর ভানু গাড়ির ব্যবস্থা করলো, দুখানা টাটা সুমো, ওখানে টাকা মেটালাম, মোবাইলের টাওয়ারটা দেখলাম বেশ ভালো। অমিতাভদাকে ফোন করে সব জানালাম, অমিতাভদা বড়মাকে দিলেন, আমি বড়মার সঙ্গে কথা বললাম, বড়মার এক কথা , আমি যাব, তুই না করিস না, বহুবার বারন করলাম , শুনলো না, বাধ্য হয়ে ঠিকানা পত্র সব দিলাম, এরপর মিত্রাকে ফোন করলাম, মিত্রাকে সব জানালাম, ওকেও বললাম, এসে কি করবি, শুধু শুধু এতদূরে আসবি, আবার ফিরতে হবে তো। কিছুতেই আমার কথা শুনলো না, বাধ্য হয়ে বললাম, বড়মারা আসবে, তুই বড়মার সঙ্গে চলে আয়, আর যখন আসবি আমার একটা উপকার কর, বল কি করবো, তুই আমার জন্য একটা মোবাইল কিনে আনিস, এই মোবাইলটা কাকার কাছে রেখে যাবো, আমি এখান থেকে একটা সিম কার্ড নিয়ে নিচ্ছি, আসার সময় মোবাইলটা ফুল চার্জ দিয়ে নিয়ে আসবি।
এতোক্ষণ খেয়াল করিনি, দিবাকর, বাসু আমার পাশে দাঁড়িয়ে, ওরা অবাক হয়ে আমার কথা শুনছিল। দিবাকরের চোখে বিস্ময়, বাসু জিজ্ঞাসা করলো
হ্যাঁরে অনি বড়মা কে।
ওকে সব বললাম, শুনে তো ওর মাথা খারাপ,
দিবাকর জিজ্ঞাসা করলো, মিত্রা?
বললাম সব কথা। দিবাকর হাসতে হাসতে বললো, তুই শালা তোর মালকিনকে তুই তুই করে বলছিস,
কি করবো বল, ভাগ্যচক্রে ওর সঙ্গে আমি এক সাথে পরাশুনো করেছি
উরি শালা তুই তো বড়গাছে মই বেঁধেছিস।
আমি বললাম নারে, ও বিবাহিত ওর স্বামী এশিয়ার রিনাউন্ড একজন ডাক্তার।
শুনেতো ওরা থ। কথাটা ভানু অনাদি সঞ্জীবের কাছে পোঁছতে বেশিক্ষণ সময় লাগলো না। ওরা তো এই মারে সেই মারে।
অনাদি বললো তুই শালা কি করে , নীলকন্ঠ।
আমি হাসলাম।
সঞ্জীবকে বললাম , তুই তো ইলেকট্রনিকসরের ব্যবসা করছিস আমায় একটা সিম জোগাড় করে দে না।
কেনো
দরকার আছে।
একখান তো আছে।
কাকাকে দিয়ে যাব।
সেট।
ঐ তো আনতে বলে দিলাম। কাল এসে যাবে।
তোরটা কি ।
এন ৯৫ ।
আরি বাবা এই তল্লাটে কারুর নেই। চল আমার বস , মগার দোকানে।
সেটা আবার কে ?
আমার মহাজন। আমি কলকাতা যাই না ওর কাছ থেকেই মাল পত্র নিয়ে যাই।
কলকাতা থকে মাল নিয়ে এসে ব্যবসা করতে পারিস । আমি ঠেক গুলো সব চিনিয়ে দেবো। দেখবি দুটো পয়সার মুখ দেখতে পারবি।
বুঝলি অনি ক্যাপিটেল চাই।
সে তো মহাজন দেবে।
কি বলছিস তুই।
হ্যাঁ । তোকে মাল পাঠাবে তুই যদি ঠিক ঠিক বিক্রি করে পয়সা দিস, আর কোন অসুবিধা নেই। ধান্ধা ভালো।
ঠিক আছে তোর কাজ মিটুক বসে কথা বলা যাবে।
ওর বস মগার দোকানে এলাম। সঞ্জীব প্রথমেই ট্রাম্প কার্ড খেললো।

মগাদা এই সেই বিখ্যাত ওনি।
 
উনি চেয়ার ছেড় উঠে দাঁড়ালেন। জোর হাত করে নমস্কার করলেন।
বসুন, বসুন আপনার লেখাতো পরিই, তাছাড়া সঞ্জীবের মুখ থেকে আপনার অনেক কথা শুনেছি। ভদ্রলোক একেবারে গদ গদ।
সঞ্জীব বললো একটা সিম চাই অনির, আমাদের এখানে যার টাওয়ার সবচেয়ে ভালো সেটা দাও।
কার নামে হবে।
স্যারের নামে।
ওর যে কিছু কাগজপত্র চাই।
কি লাগবে।
ভোটার আইডি, এ্যাড্রেস প্রুফ।
সে তোমাকে অনাদি দিয়ে দেবে।
ঠিক আছে।
সেট।
কলকাতা থেকে আসছে।
কেনো। আমার কাছে তো আছে, কলকাতার দামেই……
যে সেট ওর দরকার তা তোমার কাছে নেই।
কি।
ব্ল্যাক বেরি।
না। আমার কাছে নেই।
এ্যাকটিভেসন কি আজ হয়ে যাবে। আমি বললাম।
হ্যাঁ রাতের দিকে আপনি একটা ম্যাসেজ পাবেন।
ঠিক আছে।
কাজ শেষ হতে হতে প্রায় পাঁচটা বেজে গেলো, চকে এসে পৌঁছলাম, পৌনে ছটা নাগাদ। পরিদার দোকানে আড্ডা, পরিদার সঙ্গে দেখা হলো , সেই ছেলেটি আজ আমায় দেখে চিনে ফললো, আরো অনেকে এলো, যারা আমার লেখার ফ্যান। বেশ উপভোগ করছিলাম ব্যাপারটা। ওখানে বসে কাল সকালের সমস্ত ব্যাপার চক আউট করে নিলাম, দুটো গাড়ি তিনটে বাইক। আমি অনির হাতে টাকা দিলাম, তেল কেনার জন্য, সঞ্জীব তেরে খিস্তি করলো, টাকা ফেরত নিয়ে নিলাম। সঞ্জীব আমার কানের কাছে এসে বললো, খবর এলো, তোর বাড়িত টিভি লাগানো হয়ে গেছে, আমার পোলাটা এখনো ঘন্টা খানেক তোর ওখানে থাকবে, ট্রেনিং পরবো চলছে।
আমি সঞ্জীবের দিকে তাকালাম। তুই এতো প্রম্পট জানতাম না।
ও হাসলো।
তোর টাকাটা।
তোর কাজ শেষ হোক, তারপর দিস।
ঠিক আছে।
সবাই এক সঙ্গে বেরোলাম, আমি অনাদির বাইকে উঠলাম।
চারিদিক অন্ধকার, জ্যোতস্না রাত বিশেষ কিছু অসুবিধা হচ্ছে না। অনাদি আমাকে টেস্ট রিলিফের বাঁধের কাছে নামালো।
আমি অনাদির গাড়ি থেকে নামলাম।
সারাদিন তোর সঙ্গে থাকলাম, তুই একটা কথা আমাকে বললি না।
কি।
সকালে তুই আমার বাড়ি গেছিলি।
হ্যাঁ। লজ্জা পেয়ে গেলাম।
তুই কাঞ্চনকে চিনতে পারিস নি।
কাঞ্চন!
শালা, সামন্ত ঘরের কাঞ্চন। উনা মাস্টারের কাছে পোরতো।
হ্যাঁ হ্যাঁ মনে পোরেছে, আমাদের থেকে কয়েক ক্লাস জুনিয়র ছিল।
হ্যাঁ। তুই এককাপ চাও খাস নি।
অনাদিকে জড়িয়ে ধরলাম, আমি কাকাকে কথা দিয়েছি, একদিন গিয়ে চা খেয়ে আসবো।
হ্যাঁ বাবা বলেছেন। বাবা তোর আগেকার কথা বলতে বলতে কেঁদে ফেলেছিলেন।
আমি মাথা নীচু করলাম।
তোকে এই গ্রামের সকলে ভালবাসে।
দেখছি তাই। আমি কি সেই ভালবাসার মর্যাদা রাখতে পারবো।
কেন পারবি না। তুই আমাদের গর্ব। সঞ্জীব তখন মিথ্যে কথা বলে নি।
আমি অনাদির চোখে চোখ রাখলাম।
কাঞ্চন কে একটু যত্ন নে। মরচে পরে গেছে।
তুই বলিশ গিয়ে।
হাসলাম।
হ্যাঁরে তুই বললে কাজ হবে।
আচ্ছা কাকার ব্যাপারটা মিটুক , যাব।
অনাদি চলে গেলো।

সন্ধ্যে হয়ে গেছে। দূরের ঘর গুলোয় এখন লম্ফ জলে না। কারুর ঘরে লাইট জলছে। জ্যোতস্না রাতটা দারুন সুন্দর লাগছে। কাল কিংবা পর্শু পূর্ণিমা। কাকা যদি পূর্ণিমার চাঁদ দেখতে পায় তাহলে আমার এই পরিশ্রম সার্থক। আরো কত কথা মনে পরছে, সত্যি কলকাতা আমায় এই ভাবে কখনো আপন করে নেয় নি। নেওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু কলকাতাই আজ আমাকে এই আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে, আর অমিতাভদার কথা মনে পরছে, উনি না থাকলে আজ কোথায় ভেসে যেতাম, বড়মা আমার মায়ের থেকেও বড়। কাকে বাদ দিয়ে কাকে ছাড়বো। কখন যে বাড়ির গেটের কাছে পৌঁছে গেছি জানি না। দরজাটা ভেজানো। একটু টানলে খুলে যায়। আমি খুব সন্তর্পনে দরজাটা খুলে ভেতরে এলাম। মনে হচ্ছে ওপরে কেউ আছে। ঘরের লাইটটা জ্বলছে। আমি আস্তে আস্তে সিঁড়ি দিয়ে উঠলাম, ঘরের ভেতরে উঁকি মারতেই অবাক হলাম, নীপা আমার জিনসের পেন্ট গেঞ্জি পরে বড় আলমারির সামনে যে আয়নাটা আছে, তার সামনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে নাচ প্রেকটিশ করছে, নীপাকে দেখতে দারুন সুন্দর লাগছে, আমার গেঞ্জিটা ওর বুকে বেশ টাইট , মাই দুটো খাড়া খাড়া হয়ে আছে, জিনসের পেন্ট পরায় ওর সামনের অংশটা ভীষণ লোভনীয় লাগছে, আমি কোন শব্দ করলাম না, নীপা গুন গুন করে গান গাইছে, কোন একটা পপুলার হিন্দী গানের সুর। মনে হচ্ছে ছুটে গিয়ে ওকে জাপ্টে ধরে একটু চটকা চটকি করি।
আমি ঠায় দাঁড়িয়ে আছি, মাঝে মাঝে নীপা হাতদুটো ওপরে তুলে শরীরে হিল্লোল তুলছে, গেঞ্জিটা কোমর থেকে সামান্য উঠে যাচ্ছে, অনাবৃত অংশে ভাঁজ পরছে, আমি স্থির থাকতে পারলাম না। ঘরের মধ্যে এলাম। আমাকে দেখে নীপা ভীষণ লজ্জা পেয়ে গেলো, ও বুঝতে পারে নি আমি এই সময় হঠাত চলে আসতে পারি। হাত দিয়ে মুখ ঢাকছে। ও আলমারীর পাশে গিয়ে লুকোনোর চেষ্টা করলো।
আমি বড় আলোটা নিভিয়ে দিয়ে ছোট আলোটা জাললাম, আস্তে আস্তে নীপার কাছে গেলাম। নীপা ত্রস্ত হরিনীর মতো পালাবার চেষ্টা করলো, আমি ওকে বুকের সঙ্গে বাঁধলাম।
নীপা আমার ঠোঁটে হাত দিয়ে না না করছে। আমি ওকে আমার শরীরের সঙ্গে মিশিয়ে নিতে চাইলাম, নীপা বাধা দিচ্ছে, নীপার ঠোঁটে ঠোঁট রাখলাম। নীপার চোখ বন্ধ হলো। আমি আস্তে করে গেঞ্জিটা তুললাম, ভেতরে কিছু পরা নেই। ওর মাইতে হাত দিলাম। নীপা ছট ফট করছে। আমি পেন্টের চেনটা খুলে ভেতরে হাত ঢোকালাম, ভেতরা কিছু পরা নেই, একেবারে ওর পুশিতে হাত ছুঁইয়ে দিয়েছি। নীপা কেঁপে কেঁপে উঠলো।
নীপা এই নীপা, নীচে এক মহিলার কন্ঠস্বর পেলাম, নীপা আমার হাত থেকে ছিটকে বেরিয়ে গেলো।
কি হয়েছে মা।
হ্যাঁরে অনিকে দেখেছিস।
অনিদাতো সেই দুপুরে বেরিয়েছে।
সে তো আমি জানি।
ফিরে এসেছে।
হ্যাঁ, দিবাকর এসেছে। কি দরকার।
তাহলে দেখো আবার কোন বোন বাদারে গিয়ে বসে আছে।
তুই কি করছিস ওপরে।
নাচ প্রেকটিস করছি।

অনি এলে ওকে একবার ও বাড়িতে পাঠাস।
 
আচ্ছা।
নীপা খাট থেকে নেমে কোমরে হাত দিয়ে আমার দিকে কট কট করে তাকালো।
আমি খিল খিল করে হাসছি।
শয়তান, ছুটে এসে আমার বুকে ঝাঁপিয়ে পরলো, আমার ঠোঁটে সজোরে একটা কামর বসালো।
আমি উঃ করে উঠলাম।
এখুনি একটা বিপদ ডেকে আনছিলে।
আমি ওর দিকে তাকালাম। ও আমার বুকে মুখ ঘোসছে, আমার ঠোঁটটা একটু চুষে বললো, এখন না রাতে।
আমি বেরিয়ে আসছিলাম, নীপা আমার হাত টেনে ধরলো, আমার গালে একটা দাও, আমি ওর গালে একটা চুমু দিলাম, শোন সামনের দরজা দিয়ে নয় পেছনের দরজা দিয়ে বেরোও, তারপর বাকিটা তুমি ম্যানেজ করবে, বারান্দায় অনেক লোকের ভিড়। সবাই তোমার কীর্তি কলাপ দেখছে।
আমার কীর্তি কলাপ।
হ্যাঁ। কাকা বলেছে, আর টিভি চলে এলো।
হাসলাম।
আমি পেছনের দরজা দিয়ে বেরোলাম, চারিদিক ঘুটঘুটে অন্ধকার। স্টেশনের ওখান থেকে দু প্যাকেট সিগারেট কিনে এনেছি। চাঁদের আলো বাঁশ ঝাড়ের ফাঁক ফোঁকর দিয়ে, নীচে এসে পরেছে, জানাকি গুলোর আলো নিভছে জ্বলছে, একটা স্বপ্নিল পরিবেশ, আমি বাঁশগাছের তলায় শুকনো পাতার ওপর বসলাম, একটা সিগারেট ধরালাম, ঝিঁ ঝিঁ পোকার তারস্বর ডাক, আকাশটা পুকুরর জলে, পুকুরের স্থির জলের দিকে তাকিয়ে আমি তারা গুনলাম, কলকাতার আকাশে এত তারা দেখা যায় না। হঠাত একটা স্বর স্বর আওয়াজে চমকে তাকালাম, একটা সাপ বাঁশ গাছ থেকে নেমে পাশ দিয়ে চলে গেলো। একটু ভয় পেয়ে গেলাম, যতই আমি গ্রামের ছেলে হই আজ দশ বছর কলকাতায় আছি, না থাকাটা ঠিক নয়। পায়ে পায়ে পেছনের পথ ধরে বারান্দায় এলাম। ওখানে তখন তারস্বরে টিভি চলছে, একটি ছেলে টিভির সামনে বসে আছে। বাকি সবাই টিভির দিকে মুখ করে।
ওখানে তখন হুলুস্থূলুস কান্ড একদিকে টিভি, আরএকদিকে দিবাকরকে সবাই গাল মন্দ করছে, এমন কি নীপাও ছেরে কথা বলছে না, দিবাকার বার বার বোঝাবার চেষ্টা করছে, ও অনাদির সঙ্গে এসেছে, তবু কে বোঝে কার কথা, অনাদিরও শ্রাদ্ধ শান্তির ব্যবস্থা চলছে, আমাকে দেখে সকলে চুপ, নীপা গলা চড়িয়ে বললো কোথায় যাওয়া হয় শুনি, বাড়িতে লোকজন বলে তো কিছু আছে।
আমি আস্তে আস্তে বেঞ্চের ওপর এসে বসলাম।
দেখছিস তো আমার অবস্থা।
কি হয়েছে।
তুই ফিরিস নি।
কাকা কোথায়।
তোকে খুঁজতে খামারে গিয়ে বসে আছে।
আমি উঠে গেলাম, খামারে গিয়ে কাকাকে নিয়ে এলাম।
কোথায় গেছিলি।
হারুর কালাতে।
ওখানে কি করতে গেছিলি।
দেখতে।
এই রাতর বেলা, জায়গাটা ভাল নয়।
ঠিক আছে আর যাবো না।
কাকা বারান্দায় নিজের চেয়ারে বসলেন।
দেখেছো আমার ভাইপোর হাল, কোথায় দীঘা আড়ি কোথায় হারুর কালা, এই সব করে বেরাচ্ছে সকাল থেকে।
আমি কাকার কথায় কান দিলাম না।
কাকীমার দিকে তাকিয়ে বললাম, একটু চা খাওয়াবে।
কেন কাকীমা বুঝি চা দেন, এইবার থেকে কাকীমাই দেবেন। নীপা বললো।
আমি চুপচাপ থাকলাম। দিবাকরকে জিজ্ঞাসা করলাম কি হয়েছে রে।
একটু খামারে চল।
আমি ওর সঙ্গে পায়ে পায়ে এলাম।
তোকে একটা কথা বলি, মনে কিছু করিস না।
কি হয়েছে বলবি তো।
কাল আমি যেতে পারবো না।
ঠিক আছে, তাতে কি আছে, ওরা তো আছে।
আচ্ছা।
দিবাকর চলে গেলো।

আজকের আসরটা তাড়াতাড়ি ভেঙে দিলাম, সঞ্জীবের ছেলেটি, সব গুছিয়ে তুলে রাখলো, বললাম কাল আসিস একটু সন্ধ্যে বেলায়, লাগিয়ে দিস।
কাকা বললো না, ঘরেরে ভেতর জায়গা করেছে তোর কাকীমা , এখনি লাগিয়ে দিক।
আমি ওকে ইশারায় তাই করতে বললাম, ও সবকিছু ঠিকঠাক করে চলে গেলো।
রাতে খাওয়ার সময় কাকাকে সব বললাম, কাকা বললেন দুদিন পরে করলে হোতো না। আমি বললাম না। আমি সব ব্যবস্থা করে ফেলেছি।
কাকীমা বললেন হ্যাঁরে অনি তুই সবার জন্য অতো জামাকাপড় কিনেছিস কেনো।
আমি কাকীমার দিকে তাকালাম। পছন্দ হয় নি।
হ্যাঁ।
তাহলে।
অতো দাম দিয়ে কিনতে গেলি কেন।
জীবনে এই প্রথম তোমাদের কিছু দিলাম। দামের কথা জানি না।
নীপা আমার দিকে তাকালো।
কালকে একটা পরে যাবে ।
কেনো।
যা বলছি কোরো।
যা বলবি।
নীপা বলে দেবে কোনটা পরে যাবে।
কাকীমা কোন কথা বললো না।
হ্যাঁগো সকালের সেই চিংড়িমাছের টক একটু পাওয়া যাবে।
কাকীমা আমার দিকে তাকালেন, নীপার জালায় কিছু রাখার জো আছে।
নীপা গম্ভীর হয়ে গেলো।
আমি হাসলাম।
কাকীমা আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, অনি তোর ঠোঁটটা ফোলা ফোলা লাগছে কেনো রে।
আমার কই নাতো।
দেখছি ফোলা, তুই না বলবি।
কি জানি, বাঁশ ঝাড়ের মধ্যে দিয়ে আসার সময় একটা পোকা চোখে উড়ে এসে বসলো, হাত দিয়ে তারাতে গেলাম, দেখলাম ঠোঁটে এসে বসেছে। সরিয়ে দিলাম, রুমাল বার করে চোখটা মুছতেই ঠোঁটটা জালা করে উঠলো। পুকুরে নেমে ভাল করে জল দিলাম, তারপর কোকসীমা পাতা ছিঁড়ে ওর রস লাগালাম, জালাটা একটু কমলো, তারপর জানি না। ওই সব করতে গিয়ে তখন ফিরতে দেরি হয়ে গেলো।
সুরমাসি ভাতের থালা ছেড়ে তাড়াতারি উঠে এলেন। দেখি দেখি।
দুর, তোমরা একটুতেই.........
থাম দেখি। কাকীমা বললেন।
আরি বাবা আমার কিছু হয় নি। এত ব্যস্ত হচ্ছ কেনো।
কাকার দিকে তাকিয়ে বললেন, হ্যাঁগো তোমার কাছে হোমিওপ্যাথ ওষুধ আছে না। ওকে একটু দাও, ছেলেটা সারারাত যন্ত্রনায় ঘুমতে পারবে না।

নীপা মাথা নীচু করে খেয়ে যাচ্ছে। আমি তাড়াতাড়ি খেয়ে উঠে পরলাম। ওঠার আগে বললাম, কালকে অনেক সকালে উঠতে হবে ওখানে সাতটার মধ্যে পোঁছানোর কথা।
 
কাকা বললেন, হ্যাঁরে বাড়িতে কে থাকবে।
তোমাকে ও নিয়ে ব্যস্তহতে হবে না। আমি সব ব্যবস্থা করে দিয়েছি।
বেশ। তাই হবে।
আমি মুখ ধুয়ে চলে এলাম। নীপা প্রায় একঘন্টা পরে এলো।
আজ ওর পরনে সালোয়ার কামিজ , যেটা পরে খেতে বসেছিল সেটাই পরা রয়েছে। আমি আজ নীপার কথা মতো খাটের এক কোনে রাখা একটা পাটভাঙা ধুতি আর গেঞ্জি পরেছি। জানিনা এটা কার। তবে কাকার নয় এটা বুঝলাম। আমি পাশ ফিরে শুয়ে পরলাম। নীপা কোন কথা বললো না। বুঝলাম নিশব্দে ও কিছু কাজ করছে। বাইরে বেরিয়া গেলো। নীচের দরজায় ছিটকিনি দেওয়ার শব্দ পেলাম। সিঁড়ি দিয়ে উঠে আসারও শব্দ পেলাম। আমি মটকা মেরে শুয়ে আছি। কি বাবু ঘুমিয়ে পরলেন নাকি। আমি কোন কথা বললাম না। মাথাটা আজও যন্ত্রনা করছে। সারাদিন বেশ ধকল গেল। কোন সাড়া শব্দ নেই, লাইটটা নিভে গেলো। ঘরটা আধো অন্ধকার, কারেন্ট চলে গেলো নাকি, বুঝতে পারলাম না, সাত পাঁচ ভবতে ভাবতে পাশ ফিরলাম। অবাক হলাম। নীপা উলঙ্গ অবস্থায় ভিঁজে গামছা দিয়ে গা মুছছে, পিঠ ময় চুলের রাশি কোমর ছাড়িয়ে পাছার নীচ পর্যন্ত ঝুলছে। আমি উঠে বসলাম, কেরোসিনের ডিমলাইটটা জলছে, সত্যি কারেন্ট অফ হয়েছে। আমি নিশব্দে উঠে বসলাম, নীপা আমার দিকে পেছন ফিরে আছে।
ঘরের মধ্যে সামান্য ডিমলাইটের আলোয় ওর নগ্ন ছায়া মাটিতে আছড়ে পরেছে। আমি এই মুহূর্তটুকু হাতছাড়া করতে চাইলাম না। কাল আমারও কষ্ট হয়েছে, কিন্তু তা আমি মুখে প্রকাশ করি নি, আজ সুদে আসলে তা তুলে নেবো। নিজে থেকেই গেঞ্জিটা খুলে বিছানায় ছুঁড়ে ফেললাম। আস্তে আস্তে পা টিপে টিপে ওর পেছনে গিয়ে দাঁড়ালাম। মিট সেফের ওপর একটা নতুন নাইটি দেখলাম, লাল সাদায় মেশানো, অপূর্ব দেখতে ও নীচু হয়ে তুলতে গেলো, আমি ওকে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরলাম। ওর ঠিক মাই-এর নীচে আমার হাত, ওর ঘারে ঠোঁট ছোঁয়ালাম।
নীপা কিছু বললো না। কোন সারা শব্দ দিল না। নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টাও করলো না। আমি বেশ কিছুক্ষণ ওর ঘারে ঠোঁট রাখলাম , নীপা স্থানুর মতো চুপ করে রইলো ওর দিক থেকে কোন সাড়াশব্দ পেলাম না। ভাবলাম আমার চাওয়াটা হয়তো বেশি হয়ে গেছে, কারুর কাছ থেকে আজ পর্যন্ত জোর করে কিছু চাই নি, কেউ স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে দিলে তা আমি গ্রহণ করেছি। ওকে ছেড় দিলাম, ধীর পায়ে বিছানায় চলে এসে শুয়ে পরলাম।
উপুর হয়ে শুয়ে জানলার দিকে তাকালাম, জ্যোতস্না রাত , একটা সিগারেট ধরালাম। সত্যি, আমি ভুল করেছি, এই প্রথম কেউ আমাকে রেসপন্স করল না। মনটা কেমন তিতকুটে হয়ে গেলো, আড়চোখে তাকিয়ে দোখলাম, নীপা চুল আঁচড়াচ্ছে, নাইটিটা পরা হয়েগেছে, অপূর্ব মানিয়েছে ওকে, ভীষণ দেখতে ইচ্ছে করছিল, জোড় করে ঘার ঘুরিয়ে নিলাম।
পিঠের মধ্যে নোখের স্পর্শ পেলাম, গাটা সির সির করে উঠল, তবু ঘাড় ঘোরালাম না, বগলে কুত কুত দিতেই ঘুরে তাকালাম, নীপাকে রাত পরির মতো লাগছে, কপালে চাঁদের মতো বিন্দির টিপ, গাঢ় মেরুণ কালারের, ঠোঁটে লিপস্টিকের প্রলেপ, তাও আবার হাইলাইট করা। চোখের পাতায় রং, চোখগুলো স্বাভাবিকের তুলনায় বেশ বর লাগছে, নীপা সাজেনি তবু যেন সেজেছে, পরনের নাইটিটা ওকে এই মুহূর্তে স্বপ্নিল করে তুলেছে , এলো চুলের রাশি পিঠময় ছড়িয়ে পরেছে, দুটো ফিতের ওপর নাইটিটা ওর কাঁধ থেকে ঝুলে পরেছে, বুকটা প্রায় অনাবৃত, বুকের গভীর খাঁজটা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি, আমার চোখের পলক পরছে না। কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছি না, নীপা এই কানা রাতে সাজতে গেলো কেনো, মেয়েদের মন বোঝা সত্যি মুস্কিল। লাইটা হঠাত জলে উঠলো।
বুঝলাম সত্যি কারেন্ট গেছিলো। একটু আগে ডিম লাইটের আধা অন্ধকারে নীপার রূপ দেখেছি, এখন পূর্ণ আলোয়, নীপার রূপ যেন ঠিকরে বেরোচ্ছে।
কি কিছু বলছো না যে।
চুপ করে রইলাম। আমার চোখের ভাষা নীপা পরার চেষ্টা করছে।

ভাবছো নীপাটা কি পাগল। এই কানা রাতে........ধ্যুস , তোমরা নাকি লেখক, মানুষের মন নিয়ে কারবার করো।
মনে পরে গেলো আমার এক সিনিয়ার লেখকের কথা, খিস্তি দিয়ে আমাকে বলেছিলেন, কটা মেয়ের সঙ্গে রাত কাটিয়েছিস, কটা মেয়ের সঙ্গে সঙ্গম করেছিস, নিত্য নতুন মেয়ের সঙ্গে সঙ্গ কর, তাদের সঙ্গে মেশ, ওদের মনের গভীরে ডুব দে, পারলে সঙ্গম কর, মেয়েরা যতক্ষোণ তোর ফরুর তলায় ততক্ষণ তোর, যেই তোর উরুর থেকে উঠবে তোর নয়, ওরে ওরা মায়াবিনী, সমুদ্রের মতো, তল খুঁজে পাবি না, তখন দেখবি লেখা আপনা থেকেই তোর হাত দিয়ে বেরোচ্ছে, তুই লিখছিস না, লেখা নিজে থেকেই লিখছে। আস্তে করে বললাম,
না নীপা আমি লেখক নই, সাংবাদিক।
ঐ হলো, লিখতে গেলেও ফিলিংস লাগে।
অস্বীকার করছি না।
এই নাইটিটা তোমার পয়সায় কিনে এনেছি।
ওর দিকে তাকালাম।
পছন্দ।
আস্তে আস্তে ঘার দোলালাম।
আমাকে একটা কিস করবে না।
আমি ওর দিকে তাকিয়ে আছি।
ও আস্তে আস্তে মিট সেফের কাছে গিয়ে ঘুরে দাঁড়ালো।
মিট সেফে হেলান দিয়ে কোমর ভেঙে দাঁড়ালো , আমার দিকে তাকালো, নীপা চোখ দিয়ে হাসছে, অনিদা আজ আমার জন্ম দিন।
আমি শুধু বিস্মিত নই, কয়েক সেকেন্ড স্থানুর মতো বসে রইলাম , তারপর ছুটে গিয়ে নীপাকে কোলে তুলে নিয়ে কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে প্রায় একশো খানা চুমু খেলাম , কোথায় খেলাম, কি ভাবে খেলাম জানি না, ওই মুহূর্তে আমি যেনো পাগল হয়ে গেলাম, নীপা মাঝে মাঝে শুধু বলেছে ছারো ছারো হয়েছে, হাঁপিয়ে গেছিলাম, ওকে কোলে করে বিছানায় নিয়ে এলাম, ওর বুকের ওপর শুয়ে আবার চুমু খেলাম, নীপা হাসছে।
দাঁড়াও বলে আমি মিটসেফের কাছে এগিয়ে গেলাম, পেন্টেরপকেট থেকে সিম কার্ডটা বার করলাম, আমার মোবাইলটা খুলে ফেললাম, নতুন সিম কার্ডটা ভরে অন করতেই সুন্দর একটা গান বেজে উঠলো, ম্যাসেজ ঢুকলো তার মানে নীপার কার্ডটা এ্যাকটিভেট হয়ে গেছে, এগিয়ে এসে বললাম, এই নাও আমার তরফ থেকে তোমার ক্ষুদ্র উপহার।
যাঃ।
সত্যি।
তোমার মোবাইল আমি নেবো কেনো।
এটা আমার নয়, তোমার।
না আজ থেকে তোমার।
সত্যি বলছো।
হ্যাঁ।
ওকে সমস্ত ঘটনাটা বললাম, ওর চোখের পাতা ভারি হয়ে এলো, তুমি আমাদের জন্য এতো ভাবো।
ভাবি নি, ভাবছি।
নীপা আমাকে জাপ্টে ধরে বিছানায় শুইয়ে ফেলে, আমার সারা মুখে বুকে ঠোঁটের রং দিয়ে ছবি আঁকলো, তারপর মিটসেফের কাছ থেকে আয়নাটা নিয়ে এসে বললো দেখো, দেখো, কেমন লাগছে তোমায়। নিজেই নিজেকে দেখে হেসেফেললাম, আমার সারা মুখে বুকে নীপার ঠোঁটের ছাপ। আয়নাটা মাথার শিয়রে রেখে নীপা আমার শরীরের ওপর শুয়ে পরলো, আমি যেনো ওর বিছানা, আমার বুকটা ওর বালিশ, ফোনটা বেজে উঠলো, ওর চোখে বিস্ময়, বললাম ধরো, ও ধরলো, বুঝলাম এগুলো কোম্পানীর ফর্মালিটিজ , তারপর গাদা খানেক ম্যাসেজ ঢুকলো। নীপার মুখ রাঙা হয়ে উঠলো।
নীপা আমার ওপর শুয়ে আছে, ওর থুতনি আমার বুকে, আজ তুমি কি করেছো।
কখন।
সকাল বেলা।
না কিছু না।
দুপুরে এক দঙ্গল বাচ্চা এসেছিলো তোমায় খুঁজতে।
কেনো।
তোমায় আঁখ খাওয়াতে এসেছিলো।
হেসেফেললাম, সকালের কথাটা মনে পরে গেলো।
বুড়ো বয়সে যদি হাত-পা ভাঙতে কে দেখতো।
তুমি।
নীপা আমার মাইএর বোঁটায় চিমটি কাটলো।
উঃ।

ঠোঁটে পোকা কামরেছে।
 
কি বলবো তাহলে। নীপা ঠোঁটে কামরে দিয়েছে।
বললেই বা খতি কি।
না কোন খতি নেই। সত্যি তো, এটা ভুল হয়ে গেছে।
শয়তান। নীপা পুশি দিয়ে আমার নুনুর ওপর দুবার গোঁতা দিলো।
আ, আমার খোকা কিন্তু এবার রেগে যাচ্ছে।
রেগে যাচ্ছে বললেই হবে, ঘরে ঢুকিয়ে তালা দিয়ে দেবো না।
আমি হাসলাম।
উঃ আবার ম্যাসেজ।
ভালোই তো তুমি এখন মোবাইল মেন।
আমাকে একটু শিখিয়ে দেবে না।
দেবো। আমি একটু নড়ে চড়ে উঠলাম।
কষ্ট হচ্ছে ।
না।
টিভির ব্যাপারটা।
কি ।
টিভিটা, নেকু।
ঐ তো ঠিক আছে, এক ঢিলে সব পাখি মারলাম।
জানো অনিদা, এই সঞ্জীবদাকে মশাই আজ থেকে একবছর আগে টিভির কথা বলেছিলো, মশাই বলেছিলো আস্তে আস্তে পয়সা দিয়ে দেবে, তারপর থেকে, সঞ্জীবদা এ বাড়ির চৌকাঠ পর্যন্ত মারায় নি।
জানি।
তুমি সব জানো।
হ্যাঁ, জানতে হয়েছে।
আজ টিভি দেখে মশাইয়ের চোখে জল চলে এসেছিল। আমার খুব খারাপ লাগছিল, জানো, এখন সকলের মুখে ঝামা ঘষে দিয়েছি।
কি রকম।
এ পাড়ায় আমাদের টিভিটা সবচেয়ে দামী এবং বরো।
হ্যাঁ, আমি ওকে এই টিভিটাই দিতে বলেছিলাম।
কত দাম নিলো।
তুমি জেনে কি করবে।
বলো না।
না।
মা সকাল বেলা কাপরগুলো দেখে কেঁদে ফলেছিলো, মনিমা বললেন কাঁদছিস কেনো, অন্য কেউ দেয় নি, অনি দিয়েছে, ও তো আমাদের ছেলে পেটে ধরি নি এই যা।
ঠিক বলেছেন কাকীমা।
কাকীমা আমার মার থেকেও বড়, মা জন্মদিয়েছিলেন, মনিকাকা , কাকীমা আমায় কর্ম দিয়েছেন।

অনিদা তোমায় একটা জিনিষ দেখাবো, দেখবে।
মাথা নাড়লাম।
নীপা আমার বুক থকে উঠে বসলো, কি যেন খুঁজছে, এদিক ওদিক। হঠাত আমার দিকে তাকিয়ে বললো, অনিদা তোমার ওই গেঞ্জিটা দাও তো।
কি হবে।
উঃ, বেশি কথা বলতে পারবো না।
মাথার শিয়র থেকে গেঞ্জিটা নিয়ে ওকে দিলাম।
উঠে বসো।
কেনো।
প্রশ্ন করবে না।
ধমকাচ্ছ কেনো। আমি উঠে বসলাম।
নীপা আমার পেছন দিকে বসে গেঞ্জিটা দিয়ে আমার চোখ বাঁধলো।
করছো কি।
বলেছিনা, বেশি কথা বলবে না।
ঠিক আছে বাবা, ঠিক আছে।
যা বলছি ঠিক ঠিক ভাবে করবে।
আচ্ছা।
চোখ বাঁধা হয়ে গেলো, বেশ টাইট করে বেঁধেছে , এই লাইটে এমনি ঘর আধো অন্ধকার, তার ওপর আমার চোখ বাঁধা, আমার কাছে পৃথিবীটাই অন্ধকার হয়ে গেছে। বুঝলাম নীপা খাট থেকে নীচে নামলো।
আমি যখন বলবো তখন চোখ খুলবে তার আগে খুলবে না।
কানা মাছি ভোঁ ভোঁ খেলবো।
সেটা দেখতেই পাবে।
কখন দেখবো।
উঃ এতো বক বক কোরোনাতো।
বোবা হয়ে থাকবো।
চুপটি করে বসে থাকবে।
চারিদিক নিস্তব্ধ, কোন আওয়াজ নেই, একটা খস খস শব্দ, আমি চোখ থেকে কাপড়টা সরাবার চেষ্টা করলাম।
উঁ হুঁ একবারে নয়, আমি কিন্তু পারমিশন দিই নি।
সরি মেডাম।
ইয়েস।
ঠিক আছে।
কোন সাড়া শব্দ নেই, একেবারে নিঃঝুম, আরে মেয়েটা করছেটা কি, একবার গরম করে আবার ঠান্ডা করে দেয়, মনে হচ্ছে নীপা সারারাতের স্কিম করেছে, কাল সকাল সকাল যেতে হবে, কি পাগলরে বাবা।
চোখ খোলো।
কি করে খুলবো।
মাথার পেছন দিকে হাত দিয়ে গিঁটটা খুলে ফেলো।
এ আমার কর্ম নয়।
একটা গেঁট খুলতে পারো না।
না।
ঠিক আছে টেনে নামাও।
আমি চোখের পর্দা সরালাম, ঘরটা অন্ধকার, নীপা লাইট নিভিয়ে দিয়েছে, কেরোসিনের ডিমলাইটের পলতেটাও কমিয়ে দিয়েছে, ঘরের মধ্যে শুধু একটা আলোর রেশ, প্রথমে আমি কিছু দেখতে পেলাম না, খালি অন্ধকার অন্ধকার, আস্তে আস্তে আলো ফুটলো, আমি অবাক বিস্ময়ে চোখ মেলে চেয়ে আছি। নীপা মিটসেফের সামনে দাঁড়িয়ে, শরীরে কিচ্ছু পরা নেই, সম্পূর্ণ নিরাভরণ শরীর, এলো চুলের কিছুটা সামনের দিকে দুটো বিনুনীর মতো দুটো মাই-এর ওপর দিয়ে নিচে নেমে এসেছে, পুশিটা ঢাকতে পারে নি, নীপা মিটি মিটি হাসছে, এবার মিটসেফে হেলান দিয়ে কোমর ভেঙে দাঁড়ালো, লম্বা চুলের গুছি পুশির ওপর পরলো, অনাবৃত বুক। আমি উঠে দাঁড়ালাম, শিকারী বিড়ালের মতো আস্তে আস্তে এগিয়ে গেলাম, কোন সাড়া শব্দ নেই। কাছে গিয়ে আঙুল দিয়ে বুকের ওপর ঝুলে থাকা চুল সরিয়ে দিলাম, আবরণ উন্মোচন হলো, আমি নীপার বুকে হাত দিলাম, হাতে কি যেন ঠেকছে, নীচে পুশির কাছে হাত দিলাম, হ্যাঁ কিছু একটা ঢাকা আছে বলে মনে হচ্ছে, আমি ওর দুই কাঁধে হাত রাখলাম, নীপা ঠোঁট এগিয়ে দিল, আমি ওর ঠোঁটে আঙুল ছোঁয়ালাম। নীপা চোখ বন্ধ করলো।
আমি আবার ওর মাইতে হাত দিলাম, মাইটা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি কিন্তু স্পর্শ পাচ্ছি না।

নীপা খিল খিল করে হেসে ফললো।
 
ঠকে গেলে তো।
নীপার দিকে তাকালাম।
নীপা হাসছে।
পড়া আছে মশাই।
এগুলো!
ট্রান্সপারেন্ট।
সেটা আবার কি।
দূর থেকে বুঝতে পারবে না, কাছে এলে বুঝতে পারবে।
আমি হেসে ফেললাম, নীপাকে জড়িয়ে ধরলাম, আমার বুকে নীপার বুক, উষ্ণ। আমি অনুভব করলাম।
তোমার গাটা এত ঠান্ডা কেনো অনিদা।
কতোক্ষণ আর গরম থাকবে।
থাপ্পর।
আমি নীপার কাঁধে ঠোঁট রেখেছি, জানো অনিদা।
উঁ।
এই পেন্টি আর ব্রা কেনার সখ অনেকদিনের। আজ তোমার দয়ায় পুশিয়ে নিলাম।
এ ভাবে বলছো কেনো।
তুমি না থাকলে হয়তো হোতো না।
ঠিক হোতো।
না গো অনিদা , সব চাওয়া পাওয়া হয় না।
আমি ব্রার হুক খুলে দিলাম।
দাঁড়াও চুলটা খোঁপা করে নিই।
নীপা চুলটা পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে খোঁপা করলো। ব্রাটা খুলে মিটসেফের ওপর রাখলো, ওর মাই-এর সাইজটা ভীষণ সুন্দর।
তুমি কিছু বললে না।
কি।
কেমন লাগছিল আমায় ।
সব ভাললাগা মুখে বলতে নেই অনুভব করতে হয়।
নীপা আমার গালে একটা চুমু খেলো। চলো খাটে যাই।
নীপাকে ছাড়তে ইচ্ছে করছে না, মনে হচ্ছে যেন ঘন্টার পর ঘন্টা ওকে জাপ্টে ধরে এখানে দাঁড়িয়ে থাকি। আমার পা সড়ছে না, আমি মাতালের মতো নীপার শরীরে ভর দিয়ে টলতে টলতে আসছিলাম, হঠাত নীপা আমার কাপড়ের সেকল খুললো, অতর্কিত হানায় আমার হাতটা নীপাকে ছেড়ে, আমার নুনুকে আগলে ধরলো, নীপা খিল খিল করে হসে ছুটে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পরলো, আমি ওর দিকে কট কট করে একবার তাকালাম, তারপর ছুটে গিয়ে ওর ওপর ঝাঁপিয়ে পরে ওর ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ধরলাম।
উঃ কি রাক্ষসরে বাবা।
তুমি কি রাক্ষসী।
না পেত্নী।
আমি নিপার বুকে মুখ দিলাম। নীপা আমার নুনুতে হাত দিয়েছে।

কিগো তোমারটা যে ঘুমিয়ে আছে।
তুমি জাগাও।
বয়েই গেছে।
মহা আনন্দে আমি ওর ডান দিকের মাই চুষছি নীপার একটা হাত আমার মাথায় একটা হাত আমার নুনুতে, আস্তে আস্তে ওপর নিচ করছে, মাঝে মাঝে বিচিটা করকে দিচ্ছে।
অনিদা।
উঁ।
আমার বাঁদিকেরটায় একটু মুখ দাও।
আমি নীপার ডান দিকের মাই থেকে মুখ তুললাম, নীপা বামদিকের মাইটা আমার দিকে বারিয়ে দিয়েছে, আমি একটা আঙুল রাখলাম ওর মাইএর বোঁটায়, তার পর চুষতে আরম্ভ করলাম, নীপা বুকটা তুলে নামিয়ে নিল, আমার নুনু খারা হয়েছে।
অনিদা আমি একটু চুষবো।
কি।
তোমারটা।
ওর মুখের দিকে তাকালাম। হাসলাম।
হাসছো কেন।
ঐ যে......
বারে কালকে তুমি চুষেছো, আজ আমি চুষবো। তুমি শুয়ে পরো।
না ।
কেনো।
আমি খাটে পা ঝুলিয়ে বসছি।
ঠিক আছে।
নীপা বুক থেকে আমার মুখ সরালো।
খাট থেকে নেমে নীল ডাউন হয়ে বসলো। আমি খাটে পা ঝুলিয়ে বসলাম। আমার নুনুটা মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে। নীপা আমার দুপায়ের মাঝখানে হাঁটু গেড়ে বসলো, ওর বগল দুটো আমার থাইএর ওপর, ও আমার নুনুটাকে উল্টে পাল্টে দেখছে, ছোট্ট মেয়েরা যেমন ভাবে পুতুল খেলে ঠিক সেই ভাবে, একবার মুখটা কাছে নিয়ে গিয়ে আবার সরিয়ে নিল, আমার দিকে তাকিয়ে মিটি মিটি হাসলো।
তুমি দেখবে না। চোখ বন্ধ করো।
না।
শয়তান।
নীপা আবার মুখটা এগিয়ে নিয়ে এসে একটা চুমু খেলো, আমার নুনুর চামরাটা টেনে সরালো, ভিজে জ্যাব জ্যাব করছে। ও একটা আঙুল দিয়ে মুন্ডিটা গোল করে ঘোষলো, ওর নোখের ছোঁয়া লাগলো , সির সির করে উঠলো।
গেঞ্জিটা দাও তো।
কেনো।

এরি মধ্যে কেঁদে ভাসিয়ে দিয়েছে।
 
আমি গেঞ্জিটা দিলাম। নীপা ভাল করে আমার মুন্ডিটা মুছে নিয়ে জিভ দিল। ডান পাটা কেঁপে উঠলো, নীপা মুখের মধ্যে আস্তে করে মুন্ডিটা ঢুকিয়ে নিল, আমার দিকে তাকাল, হাসছে, ঈশ্বারায় উঁ উঁ করে বলছে চোখ সরিয়ে নাও, নাও বলছি, আমি মুখ থেকে বার করে দেবো, আমি ওর মাথায় হাত দিলাম, পাটা আর একটু ফাঁক করে দিলাম, পাছাটা একটু এগিয়ে দিলাম, নীপার মুখের মধ্যে আমার নুনুটা আর একটু চলে গেলো, ও চুষছে না, মুখের মধ্যে ঢুকিয়ে নিয়ে জিভ দিয়ে আমার নুনুর মুন্ডির ওপর ঘোরাচ্ছে, আমার চোখটা জ্বালা জ্বালা করছে, আমি নীচু হয়ে নীপার মাইএ হাত দিলাম, নীপা আমার বাম হাতটা ধরে ওর বাম মাইতে রেখে ঈশারায় বললো টেপো, আমি মৃদু টেপা শুরু করলাম, ওর মাইএর নিপিলটা বেশ শক্ত হয়ে এসেছে, আমি নীপার মাথাটা ধরে আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়ালাম, নীপা বারন করছে, আমি ঈশারায় বললাম , প্লীজ, নীপা চোখ বর বর করলো, আমি দাঁড়িয়ে , নীপা হাঁটুর ওপর দাঁড়িয়ে, নীপা এবার নুনুটা আইস্ক্রীমের মতো চুষছে, ওর মাই দুটো আমার থাইতে লাগছে, কি নরম, ওর দুটো হাত আমার পাছায়, মাঝে মাঝে ডান হাতের আঙুল দিয়ে আমার পাছার ফুটোতে খোঁচা মারছে, আমার কোমর কেঁপে কেঁপে উঠছে, যেই কোমর কাঁপছে, অমনি নীপা চোখ পাকিয়ে হাসছে, আমি ওর মুখ থেকে আমার নুনুটা টেনে বারকরলাম, ফচাত করে একটা আওয়াজ হোলো, আমার নুনুটা সোজা দাঁরিয়ে, থির থিরি কাঁপছে।
কি হলো।
মাথা দুলিয়ে বললাম আর না।
কেনো কালকে আমার অবস্থাটা একটু মনে করো।
হাসলাম।
ওকে দাঁড় করালাম।
কোমর থেকে পেন্টিটা টেনে নামিয়ে দিলাম। বিছানায় শুইয়ে ওর বুকে শুয়ে মাই চুষলাম, আমার নুনুটা ওর থাইতে ঘষা খাচ্ছে,
একবারে নীচে মুখ দেবে না।
ওর মাইতে মুখ রেখেই ওর দিকে তাকালাম, ও চোখ পাকাচ্ছে, মাই থেকে মুখ তুললাম।
তুমি আমারটায় মুখ দাও আমি তোমারটায় মুখ দিই।
না।
কেনো।
আজ আমি খালি তোমারটায় মুখ দেবো, তারপর তুমি করবে।
একটু দিই।
না।
প্লীজ নীপা এরকম কোরো না। দেখবে ভীষন মজা লাগবে।
এবার নীপা না করলো না। আমি বিছানা থেকে ওকে তুলে বসালাম, আমি শুয়ে পরলাম, ওর পাছাটা আমার মুখের কাছে টেনে নিলাম, আমার বুকের দুপাশে ওর পাদুটো রেখে নীপা কোমরটা নীচে নামালো, গেঞ্জিটা ছুড়ে দিয়ে বললো একটু মুছে নাও।
কেন ? ভেউ ভেউ করে কাঁদছে। বলছে , দাও দাও।
নীপা ওর পুশিটা আমার নাকের ওপর ঘোষে দিয়ে বললো, বেশ করছে, আরো বেশি করে কাঁদবে তোমার কি।
আমি নীপার পুশিটা মুছে নিলাম, আজকে ওর পুশিটা গতকালের থেকেও অনেক বেশি হাঁ করে রয়েছে, পুশির ওপরটা মিহি চুলে ঢাকা, একটা সুন্দর গন্ধ বেরোচ্ছে। ভাবলাম জিজ্ঞাসা করি, তারপর ভাবলাম, না থাক পরে জিজ্ঞাসা করবো।
নীপা আমার নুনুতে চুমু খেলো। আমি নীপার পুশির বাম পারে, জিভ লাগিয়ে নীচ থেকে ওপরে নিয়ে এলাম, নীপার কোমর কাঁপলো, উঁ। আমি বেশ মজা পেলাম, ওর কোমরটা ধরে আর একটু কাছে টেনে নিলাম, পাছা ধরে দুপাশে একটু টান দিলাম, গভীর গর্তে জিভটাকে শুরু করে ঢুকিয়ে দু-তিনবার পুশ করলাম, নীপা হঁ হঁ করে উঠলো, এই রকম করার সময় একবার ওর পাছুর ফুটোয় জিভটা লেগে গেলো, নীপা আমার নুনু ছেরে আমার বুকে ঘুরে বসলো, আমি হাসছি।
তোমার কি একটুও ঘেন্না হয় না।
সেক্স করার সময় ঘেন্না করলে মজা পাওয়া যায় না।
তাই বলে।
তোমার ওখানটা থেকে খুব সুন্দর একটা গন্ধ বেরোচ্ছে।
নীপা কট কট করে তাকালো। ওর পুশি আমার বুকে, বুঝতে পারছি পুশির জলে বুক ভাসছে, ও একটু নীচে নেমে নাভির কাছে গেলো, আমার মাইএর বোঁটা দুটো মুচরে দিয়ে পুশিটা নাভির কাছে দুতিনবার ঘোষলো।
আমি ওখানে ওডিকলন লাগিয়েছি।
কেনো।
আমিতো জানি তুমি মুখ দেবে তাই।
হাসলাম। ওর পুশির দিকে তাকালাম, পুশিটা হাঁ করে আছে, যেন বিশ্ব ব্রহ্মান্ডকে গিলে খাবে। আমি ওর পুশির ওপরের নাকে হাত দিয়ে কুরকুরি দিলাম, ও পিছিয়ে সরে গেলো। আমি ঝট করে উঠে বসে ওকে জাপ্টিয়ে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে ওর ওপর শুলাম। মাইদুটে আমার মুখের কাছে, আমি চকাত চকাত করে একবার বাম দিকেরটা আর একবার ডানদিকেরটা চুষলাম।
ওঃ আস্তে, আমি কি পালিয়ে যাচ্ছি নাকি।
পালিয়ে তুমি যাবে কোথায়।

ঠিক বলেছো অনিদা। আমার যাবার জায়গাই বা কোথায়।
আমি নাক দিয়ে ওর নাকটা ঘোষলাম। আমার নুনু ওর পুশির নাগাল পেয়ে গেছে, দু-তিনবার ঘষা খেলো।
অনিদা আস্তে।
কেনো।
তোমরটা কি বড় হয়ে গেছে, আর কি শক্ত।
দেখবে একটুও লাগবে না।
আমি ওকে ইশারায় বললাম আমারটা ধরে তোমার ওখানে ঢুকিয়ে দাও।
না।
কেনো।
তুমি ঢোকাও।
আমি দু-তিনবার কোমর দোলালাম, ফলস ফায়ার।
সত্যি তুমি ফুটোও খুঁজে পাচ্ছ না।
আমি ওর ঠোঁটে চুমু খেয়ে বললাম , না।
নীপা ডান হাতটা আমার পেটের তলা দিয়ে নিয়ে গিয়ে আমার নুনুটাকে শক্ত করে ধরলো, আমি কোমরটাকে একটু উঁচু করলাম, ও আমার নুনুর চামড়াটাকে টেনে সরিয়ে মুন্ডিতে একটু আঙুল দিলো তারপর আমার নুনুর মুন্ডিটাকে ওর পুশির চেরায় দু-তিনবার ওপর নীচ করলো, কি ভাল লাগছে আমার , আবেশে চোখ বন্ধ হয়ে আসতে চাইছে, নীপা আমার দিকে ড্যাব ড্যাব করে তাকিয়ে, চোখে হাশি হাশি ভাব। তারপর আমার নুনুর মুন্ডিটাকে ওর পুশির গর্তের মুখে রাখলো, ইশারায় বললাম ঠিক আছে, ও চোখ নেরে বুঝিয়ে দিলো , ঠিক আছে। করবো। ও ইশারায় ঘার দোলালো, আমি একটা চাপ দিলাম, আমার মুন্ডিটা ওর পুশির গর্তে চেপে বসেছে, ওর কোমরটা কেঁপে কেঁপে উঠলো, চোখ দুটো ত্রস্ত হরিণীর মতো ছট ফট করছে। মাথাটা দুপাশে দুলিয়ে দুলিয়ে না না করছে। আমি তুলে নিলাম, ওর দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরলো। চোখের কোলে সামান্য জল। আমি জিভ দিয়ে সেই জল শুষে নিলাম। ভার্জিন পুশি।
কি হলো।
দাঁড়াও।
ভীষণ লেগেছে। তুমি যে ভাবে চাপ দিলে।

কই দিলাম। খালি ছুইয়েছি
 
নীপা চুপ করে রইলো। ওর ভাসা ভাসা চোখ কি যেন খুঁজছে। আমি ওর দিকে তাকিয়ে আছি। কোমরটা তোলা আমার নুনু খালি ওর পুশিটা ছুঁয়ে আছে। করবো।
একটু একটু করে ব্যাথা দিও না। একবার ব্যাথা দাও।
পুরোটা একেবারে।
নীপা মাথা দোলালো।
রক্তারক্তি হয়ে যাবে, তখন সামলাবে কে।
কেন তুমি।
সামলাবো কখন, সকাল হলেই কাকাকে নিয়ে ছুটতে হবে।
নীপা হাসলো।
আমি সোজা হয়ে ওর দুপায়ের মাঝখানে বসলাম, নীপা পা দুটো দুপাশে আরো ফাঁক করলো। নীপার পুশিটা হাঁ করে রয়েছে, আমি নুনুটা শক্ত করে ধরে ওর পুশির গর্তে রাখলাম, মুন্ডিটা সামান্য ঢোকালাম, নীপা কোন সাড়া শব্দ করলো না। আমি ওর দিকে তাকালাম, মিটি মিটি হাসছে।
তুমি পাকা খেলোয়াড় নও।
খেলার মাঠ পেলে তো পাকা খেলোয়াড় হবো।
আমি মুন্ডিটা ঢোকাচ্ছি বার করছি। নীপা হাসছে, সজোরে একটা চাপ দিলাম, আমার নুনু নীপার পুশিতে অনেকটা ঢুকে গেলো, নীপা মাগো বলে কঁকিয়ে উঠলো, সজোরে মাথা দোলাচ্ছে, আমি ওর শরীরের ওপর শুয়ে পরলাম , ওকে জাপ্টে ধরে আস্তে আস্তে চাপ বারালাম, নীপা ওক করে উঠলো। আমার হাত দুটো শক্ত করে ধরলো, আমি ওর ঠোঁটে ঠোঁট রাখলাম, নিমেষে নীপা আমার জিভটা ওর মুখে পুরে নিয়ে চুক চুক করে চুষছে, আমি কোমর দুলিয়ে পুরো নুনুটা ওর পুশির মধ্যে সেঁদিয়ে দিলাম। নীপা থিরি থিরি করে কেঁপে উঠলো। ওর চোখে চোখ রাখলাম, জল টল টল করছে।
বার করে নিই, তোমার কষ্ট হচ্ছে।
নীপা মুখে কোনো কথা বললো না। আমার ঠোঁটে একটা চুমু খেয়ে বললো, না থাক। নীপা চোখ বন্ধ করলো, আমি ওর শরীরের ওপর শুয়ে আছি। মনে হচ্ছে আমার নুনুর গা দিয়ে উষ্ণ কিছু চুঁইয়ে চুঁইয়ে পরছে। এরি মধ্যে নীপার হয়ে গেলো নাকি। ওকে ইশারায় বললাম, কি হলো। নীপার কোন সারা শব্দ নেই, আমি পুশির ওখানে হাত দিলাম, ভিঁজে ভিঁজে ঠেকছে, আঙুল লাগিয়ে চোখের সামনে আনতেই, ভয় পেয়ে গেলাম, রক্ত। ডগ ডগে লাল রংয়ের টাটাকা রক্ত আমি ভয় পেয়ে গেলাম, তাড়াহুড়ো করে ওর পুশি থেকে আমার নুনু টেনে বার করলাম, আমার নুনু লালা হয়ে গেছে, গেঞ্জিটা নিয়ে ওর পুশির মুখে চেপে ধরলাম, গেঞ্জিটা লাল হয়ে গেলো, নীপা স্থানুর মতো শুয়ে আছে। আমি ছুটে গিয়ে মিটসেফের ওপর থেকে জলের জকটা নিয়ে এলাম, সামান্য জল হাতে নিয়ে ওর মুখে চোখে ছিটে দিলাম, নীপা চোখ খুললো, হাসছে। আমার মুখ থেকে খালি একটা কথাই বেরোলো, রক্ত।
নীপা বুঝতে পেরেছে, আমি ভয় পেয়েগেছি, ও উঠে বসলো, গেঞ্জিটা আর একটু চেপে ধরলো, আমার দিকে তাকিয়ে মিটি মিটি হেসে বললো, বীরপুরুষ।
আমি ওর দিকে তাকিয়ে আছি।
দিলে তো আমার কুমারীত্ব ঘুঁচিয়ে।
আমি এই রকম সিচুয়েশনে আগে কখনো পরি নি। নীপা মাথা নীচু করে ওর পুশি মুছছে, আমি ওর পাশে বসলাম, গেঞ্জিটা লালা হয়ে গেছে, টাটাকা রক্তের রঙে লাল। আমি নীপার পাশে গিয়ে বসলাম, আমার নুনু নেতিয়ে নেতা হয়ে গেছে। নীপা গেঞ্জিটা পুশির ওপর রেখে আমাকে জাপ্টে ধরে ঠোঁটে চুমু খেলো।
এই টুকুতে ভয় পেয়ে গেলে, তুমি না আরো শক্ত কাজ সহজে করে ফেলো।
আমি ওর দিকে অবাক দৃষ্টিতে তাকালাম, নীপার কোন বিকার নেই।
নীপা , নীপা, ও নীপা ওঠ চারটে বেজে গেছে, রেডি হতে হবে না।
নীপা আমার দিকে তাকালো। ঠোঁটে আঙুল রাখলো, অর্থ চুপ ,কোন সাড়া শব্দ নয়।
অনি, অনি ও অনি ওঠ বাবা, ভোর হয়ে গেছে।
আমি নীপার দিকে তাকালাম। ও ইশারায় বললো জানলাটা খোল।
মাথার শিয়রের জানলাটা খুললাম পূব আকাশ ফর্সা হয়ে এসেছে, কাকীমা নিচে দাঁড়িয়ে আছে, অনি বাবা নীপাকে একবার ডাক, আমরা তৈরি হয়ে গেছি।
ঠিক আছে যাও ডেকে দিচ্ছি।
কাকীমা চলে গেলেন।
জানলা থেকে আমি ঘুরতেই নীপা আমার বুকের ওপর ঝাঁপিয়ে পরলো, গর্ধব কোথাকার, ওই সময় কেউ টানা হেঁচড়া করে বার করে, জীবনে প্রথম সুখ উপভোগ করছিলাম।>
আমি ওর দিকে তাকিয়ে ছিলাম। আমার নাকটা টিপে ধরে বললো, করতেই জানে না, খালি বলে করবো করবো। ভ্যাবলার মতো তাকিয়ে কি দেখছো, তোলা থাকলো, আগামী রাতে কাজটা শেষ করতে হবে।
আমি নীপার পুশির দিকে তাকালাম, গেঞ্জিটা খশে পরেছে, পুশির রং এখন লাল ডগে ডগে সূর্যের মতো।
সবাই ঠিক ঠাক সময়ে এসেছে,খালি দিবাকর আসেনি, আমরা সকলে বারান্দায় বসে চা খাচ্ছি নীপা চা দিয়ে গেছে, চিকনা বললো, হ্যাঁরে অনাদি দিবাকর কোথায়।
অনাদি বললো আমি কি জানি, কালকে সকলের সামনেই তো কথা হলো।
সে গো মারানি।
আমি চিকনার দিকে তাকলাম।
সরি , তুই বল অনি, আজকে ওর গাদন দেবার দরকার পরলো।
ওকি তোর কথা বুঝতে পারবে। সঞ্জীব বললো।
তাও তো ঠিক। ভানুর দিকে তাকিয়ে বললো, হ্যাঁরে গোরা এসেছে।
কাল রাত থেকে এখানে এসে বসে আছে। ভানু বললো।
আরও কয়েকট নতুন ছেলে এসেছে, আমি চিনতে পারলাম না, চিকনাকে বললাম ওরা কারা।
অনাদির কালেকসন।

আমি কথা বারালাম না। অনাদিকে বললাম বাড়িতে কারা থাকবে।
 
তোকে চিন্তা করতে হবে না।
ঠিক আছে।
গাড়িটা মোরাম রাস্তায় আছে, অনাদি বললো তিনটে বাইকে করে কাকীমা কাকাদের পাঠিয়ে দিই তারপর আমরা যাবো।
কয়েকজন হেঁটে চলে গেলো, আমি অনাদি , চিকনা, সঞ্জীব, বাসু বেঞ্চে বসে আছি, ওরা সবাইকে একে একে নিয়ে গেলো, নীপাকে বললাম, মোবাইলটা একটু দাও, নীপা মোবাইলটা দিয়ে গেলো, চিকনা বললো, কিরে তুই রেডি হলি না। নীপা বললো এখুনি হয়ে যাবে। নীপা ভেতরে চলে গেলো, আমি সঞ্জীবের দিকে তাকিয়ে বললাম, সিমটা খুলে এই সিমটা লাগা।
এ্যাকটিভেট হয়ে গেছে।
হ্যাঁ।
দেখছিস এই হচ্ছে সঞ্জীব।
বোকাচোদা। চিকনা বললো।
এদের কাছ থেকে কোন দিন ভাল কাজ করে ভাল কথা শুনবি না, খালি খিস্ত খিস্তি।
আমি হাসলাম।
হায় হায় কত মিসকল।
কার।
তোর।
দেখি দে।
দেখলাম অনেক মিশ কল তার মধ্যে বড়মা, মিত্রারও আছে। বুঝলাম ওরা বেরিয়ে পরেছে।
তোদের বাইক গুলো কে চালাবে।
কেনো।
ভাবছিলাম। ওই ছেলে গুলো যদি বাইক গুলো নিয়ে যেতো তাহলে আমরা একটা গাড়িতে সবাই যেতাম।
বাসু আমার মনের কথা পরতে পারলো, ও অনাদিকে বললো বাইকে করে ওদের চলে যেতে বল, ভানুকে কাকার গাড়িতে বসতে বল। নীপাকি ওই গাড়িতে যাবে।
না। আমাদের সঙ্গে যাবে। আমি বললাম।
ঠিক আছে। চিকনা তোর বাইকটা।
পোঁদপাকাটাকে দিস না, বিজনকে দে ।
বাসু বললো ঠিক আছে।
অনাদি বাসুর কথা মতো সব ব্যবস্থা করলো। নীপা আজ নতুন শালোয়ার পরেছে, বেশ সুন্দর দেখতে , চিকনের কাজের ওপর, বাসু যে এত সুন্দর শালোয়ার রাখতে পারে আমার জানা ছিল না। নীপাকে মানিয়েছেও বেশ, বাসন্তী কালারের ওপর বেদনা রংয়ের শুতো দিয়ে কাজ করা।
বাবাঃ , বহুত মাঞ্জা দিয়েছিস। চিকনা বললো।
নীপা চিকনার দিকে একবার তাকালো।
না দিদিভাই , অন্যায় হয়েছে , আর হবে না।
হ্যাঁরে সঞ্জু চিকাটা সবার পেছনে লাগে ........
হারামী।
তোর বাবা ঘরামী।
ওঃ তোরা কি এখনো সেই ফাইভের ছেলের মতো।
কি করি বল অনি সারাদিন হাড়ভাঙা খাটুনি আর এই টুকু ।
নীপার দরজায় তালা দেওয়া শেষ হলো। চিকনার দিকে তাকিয়ে বললো, আমি রেডি, অনাদি বললো চল। আমি অনাদির দিকে তাকিয়ে বললাম, তোর লোক কোথায়।
ওঃ তোকে বলেছি না, ঠিক সময় চলে আসবে।
আমার পায়ে পায়ে মোরাম রাসতার কাছে চলে এলাম, অনাদি একটু আগে আগে হাঁটছে আমার পাশে নীপা, বাসু, পেছনে চিকনা সঞ্জীব। চিকনা সঞ্জীব খুনসুটি করেই চলেছে, বাসু আমার দিকে তাকিয়ে বললো, হরিহর আত্মা, একদিন দেখা না হলে দুজনে পাগল হয়ে যাবে, ওরা আমাদের অক্সিজেন।
হাসলাম।

গাড়ির সামনে থেকে একটু হই হই আওয়াজ পাচ্ছি, বাসু বললো স্যারের গলা, খেপেছে। পা চালিয়ে তাড়াতাড়ি গাড়ির কাছে এলাম।
ওই তো অনি এসেছে। অনাদি বললো।
এসেছে। কাকা আমার আসায় আশ্বস্ত হলেন।
কি হলো।
স্যার তখন থেকে খালি অনি অনি করছে। আমি কাকাকে বললাম কি হয়েছে।
না কিছু হয় নি। তুই আসলি না এরা কি এসব পারবে।
খুব পারবে, ওরাও তোমার ছাত্র।
ফ্যাল ফ্যাল করে কাকা আমার দিকে তাকালো।
ঠিক আছে তোমাকে ব্যস্ত হতে হবে না, আমি নীপাকে নিয়ে পেছনের গাড়িতে বসছি ভানু ,পাঁচু তোমার গাড়িতে বসছে।
ঠিক আছে।
গাড়ি ছারলো, আমি নীপা পেছনে, মাঝে বাসু, সঞ্জীব , অনাদি, সামনে চিকনা , পচা।
কিরে অনি তোর কি টেনসন হচ্ছে।
কেনো।
চুপচাপ।
না।
নীপা ফিক করে হাসলো।
কিরে নীপা হাসলি কেনো। চিকনা বললো।
বীরপুরুষ।
বুকটা ধক করে উঠলো। নীপা এখানে বে ফাঁস কিছু বলে ফেলবে না তো।
কে।
কে আবার।
কেন কি হয়েছে।
আমি নীপার দিকে তাকালাম, চোখ পাকাচ্ছে। কাল সারারাত বারান্দায় পায়চারি করেছে, আর সিগারেট খেয়েছে।
হ্যাঁ, টেনসন তো একটু থাকবেই। অনাদি বললো।
ফোনটা বেজে উঠলো। দেখলাম অমিতাভদার ফোন।
হ্যাঁ বলো, কোথায় তোমরা।
আমরা পৌঁছে গেছি।
তার মানে।
গারল কোথাকার একটা কান্ডজ্ঞান নেই। কটা বাজে দেখেছিস ঘরিতে।
ঘরি নেই।
সেই জন্য। ধর কথা বল। বড়মার গলা।
কাল সারারাত ঘুমোও নি নাকি।
খুব ভাল ঘুমিয়েছি।
তাহলে এত সকালে পৌঁছলে কি করে।
অনাদি , বাসু , নীপা আমার দিকে তাকিয়ে।
আমরা কাল রাতে এসেছি।
তার মানে।

হ্যাঁ। তুই আয় সব বলবো।
 
ঠিক আছে।
আচ্ছা পাগলদের নিয়ে আমি পরেছি।
কি হলো।
দাদারা কাল রাত থেকে এসে আছেন, বোঝ।
অনাদি আমার দিকে তাকালো, কাল রাতে। থাকলো কোথায়?
ওনার থাকার জায়গার অভাব ।
ঠিক বলেছিস।
আমি মানি পার্স থেক অনাদির হাতে চারটে পাঁচশো টাকার নোট দিয়ে বললাম, এটা রাখ, প্রয়োজনে চেয়ে নিবি, পৌনে সাতটা নাগাদ পৌঁছলাম। অনাদির চেলুয়া গুলো আমাদের বেশ কিছুক্ষণ আগেই পৌঁছে গেছে। অনাদি নেমে আগে চলে গেলো। রিসেপসনিস্ট কাউন্টারে গিয়ে বলতেই, ভদ্রমহিলা কাউন্টার ছেরে ছুটে ভেতরে চলে গেলেন।
নার্সিং হোমের ক্যামপাসটা বেশ বড়, কালকে তাড়াহুড়োর চোটে কিছু দেখা হয় নি। পেছনের দিকে স্টাফ কোয়ার্টার আছে। এই রকম অজ জায়গায় সাজানো গোছানো একটা আধুনিক নার্সিংহোম থাকতে পারে আগে কখনো ভাবি নি। তবে এই যা বম্বে রোডের একেবারে গায়ে। কমিউনিকেসন খুব সুন্দর, অনাদি কাল যেতে যেতে বলেছিল, এই নার্সিংহোমটা এখন এই এলাকার হাসপাতাল, নীপা আর চিকনা কাকাকে ধরে ধরে ভেতরে আনলো। সোফায় বসালো। অনাদি বললো ভদ্রমহিলা গেলেন কোথায় বলতো।
কিছুক্ষণ পরে দেখলাম, ভদ্রমহিলা একজন স্যুট টাই পরা ভদ্রলোকের সঙ্গে বেরিয়ে এলেন। ভদ্রলোক এসে আমার নাম ধরে খোঁজ করলেন। আমি এগিয়ে গেলাম, আমার হাত ধরে বেশ কিছুক্ষণ ঝাঁকিয়ে ইংরাজীতে আমাকে জানালেন, উনি এখানকার ম্যানেজার, নাম মিঃ রঙ্গনাথন। বুঝলাম উনি সাউথ ইন্ডিয়ান, বাংলার বও জানেন না। কিন্তু কালকে এই ভদ্রলোক ছিলেন কোথায়? উনি আমাকে জানালেন , উনি আমাকে বিলক্ষণ চেনেন, তবে নামে, আমার লেখার উনি ভীষণ ভক্ত, কিছু বললাম না, আমি লিখি বাংলায়, ও বেটা পরে কি করে ? সন্দেহ ঠেকলো, মুখে কোন বহিঃপ্রকাশ করলাম না। হেঁসে হেঁসে আমিও তার প্রতি উত্তর দিলাম ইংরাজীতে, আমার সঙ্গে কুশল বিনিময়ের পর, কিছুক্ষণ ওনার সঙ্গে কাকার ব্যাপার নিয়ে কথা বললাম, কাকার ব্যাপারটা উনি পঙ্খানুপুঙ্খ ভাবে আমার কাছে জানলেন, মনে হল ওনাকে ঠিক সেটিসফায়েড করতে পারলাম না, বললাম আপনি কাকার সঙ্গে কথা বলতে পারেন, উনি মাথা দুলিয়ে বললেন, ওটাই ঠিক, যা কথা হচ্ছে সব ইংরাজীতে, নীপা আর বাসু আমার দুপাশে , তার পাশে অনাদি আর চিকনা। ওরা আমার দিকে বিস্ময়ের দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে আছে। আশেপাশে বড়মা, ছোটমা, মল্লিকদা, মিত্রা কাউকে দেখতে পেলাম না।

কাকার সামনে গিয়ে কাকাকে দেখলেন, ইংরাজীতে দুচারটে কথা জিজ্ঞাসা করলেন, আমি দোভাষীর কাজ করলাম। তারপর রিসেপসন কাউন্টারে গিয়ে রিসেপসনিস্ট ভদ্রমহিলাকে কি যেন বললেন, উনি একটা চেয়ার নিয়ে এলেন। কাকাকে চেয়ারে বসিয়ে ভেতরে নিয়ে যাওয়া হলো। আমার দিকে তাকিয়ে বললেন , ওনার কেবিন নম্বর এস-৬।
অনিকে বললাম, এরা টাকার কথা কিছু বললো নাতো, কালকে বলেছিলো, ব্যালেন্স টাকাটা ভর্তি হওয়ার আগে দিয়ে দিতে হবে, ব্যাপারটা ঠিক বোধগম্য হচ্ছে না। অনাদি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে।
কি হলো।
দাঁড়া হজম করতে বেশ কষ্ট হচ্ছে।
হাসলাম।
তুই শালা পেঁয়াজ।
কি করে বুঝলি।
খালি খোসা ছাড়িয়ে যেতে হবে, আসল মালটা অনেক ভেতরে।
নীপা হাঁ করে তাকিয়ে আছে। আমার একটা হাত চেপে ধরে আছে।
ছার ও সব কথা। কলকে এই ভদ্রলোক ছিলেন কোথায়।
সে তো আমিও বুঝতে পারছি না।
মনে হচ্ছে এর মধ্যে কোনও একটা খেলা চালু হয়েছে।
বাসু আমার দিকে তাকালো, তুই ভাল বুঝতে পারবি আমাদের থেকে।
চিকনার দিকে তাকিয়ে বললাম, ভ্যাবলার মতো তাকিয়ে আছিস কেনো, ছেলেগুলো এসেছে অদ্দূর থেকে ওদের কিছু খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা কর।
ওই দায়িত্বে পচা আছে, তোকে ভাবতে হবে না। আমি তোর কাছ ছারা হচ্ছি না।
সঞ্জীব কোথায়।
বাইরে আছে।
চল একবার গিয়ে কেবিনটা দেখে আসি।
পায়ে পায়ে ভেতরে গেলাম। করিডোরের সামনের ঘরটাই এস-৬ কেবিন। কালকে কেবিনের পয়সা আমার কাছ থেকে নেয়নি তো! যাক এখন এই নিয়ে ভাবতে চাইলাম না, কাকা বিছানার ওপর হেলান দিয়ে শুয়ে আছে, কোমর থেকে মাথা পর্যন্ত তোলা। কাকীমা বললেন, তোর কাকাকে ইঞ্জেকসন দিয়ে গেলো, বললো ৯.৩০ অপারেশন, কাকীমা আমার হাত দুটো মুঠো করে ধরলেন, ও অনি......কাকীমার চোখে জল।
কাঁদছ কেনো। সব ঠিক হয়ে যাবে। দেখবে কাকা এবার চশমা ছাড়াই দেখতে পাবে। এখানে কাঁদতে নেই, লোকে কি ভাববে।
অনাদি বললো, অনেক দিন আগে এই রুমটায় ঢুকেছিলাম, মানসদাকে দেখতে, এটা ভিআইপিদের রুম।
আমি ঘরের চারিদিকে একবার চোখ বোলালাম, ঘরের ডেকরেশন তাই বলে। কিন্তু অমিতাভদারা গেলেন কোথায়, বললেন কাল রাত থেকে এসে বসে আছেন। ঘরটা এসি, বেশ ঠান্ডা লাগছে, কাকা কেমন গুটি সুটি মেরে গেছেন, রুম সার্ভিস বেলটা বাজালাম, সঙ্গে সঙ্গে একজন নার্স এসে হাজির, ইংরাজীতেই তাকে বললাম, এসিটা একটু বন্ধ করে দিতে, মেয়েটি বললো, কমিয়ে দিচ্ছি স্যার বন্ধ করা যাবে না। ঠিক আছে। মেয়েটি এসির টেম্পারেচার বারিয়ে দিয়ে চলে গেলো।
পাঁচু ছুটতে ছুটতে ঘরে এলো, অনি অনি চল চল পঙ্খীরাজ গাড়ি করে কারা যেন এসেছে, তোকে খোঁজা খুঁজি করছে, বুঝলাম সাহেবরা এসেছেন, কাল চলে এসেছেন, তাহলে এতো দেরি, নীপা আমার হাতটা শক্ত করে ধরেছে, চিকনাকে দেখতে পেলাম না, অনাদি এবং বাসু সঙ্গে আছে।
কাকাকে বললাম, দাঁড়াও আমি আসছি।
কাকা বললেন যাও।
আমি ঘরের বাইরে এলাম, দেখলাম রঙ্গনাথন ওদের সঙ্গে করে নিয়ে আসছেন, সামনে মল্লিকদা, সবার পেছনে, মিত্রা। মিত্রার দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেলাম, কপালে ডগ ডগ করছে সিঁদুর, ঠোঁটে লাল লিপস্টিক, একটা সাদা চিকনের সালোয়ার পরেছে, মনে হচ্ছে কোন বুটিক থেকে আনানো, সচর আচর এগুলো চোখে পরে না, ওকে আজ সৌম্য শান্ত দেখাচ্ছে, ওর উগ্রতা আজ উধাও, সেজেছে, কিন্তু সেই সাজার মধ্যে মনহারিনী ব্যাপার আছে।
আয়া পরসি। মল্লিকদা বললেন।
নীচু হয়ে প্রণাম করলাম। আমার দেখা দেখি, সকলে প্রণাম করলো।
অনি , লাইফে প্রেথম প্রেণাম পেলাম তোর কাছ থেকে।
প্রেথম না প্রেথ্থম। বাঙাল ভাষাটাও সঠিক ভাবে বলতে পারো না।
সবাই হেসে উঠলো।
দিলি তো ।
আমি সবার সঙ্গে একে একে পরিচয় করিয়ে দিলাম, মিত্রা নীপাকে কাছে টেনে নিল, ছোটমার দিকে তাকিয়ে, নীপার গালে হাত দিয়ে বললো কি মিষ্টি দেখতে। বড়মা আমার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন, কিরে এরি মধ্যে মুখটা কেমন যেন শুকিয়ে গেছে। আমি বললাম এই শুরু করলে আবার, এই জন্য আসতে বারন করেছিলাম, ঠিক আছে ঠিক আছে আর বলবো না। ছোটমা চোখে মুখে কথা বলছেন, নীপার দিকে তাকিয়ে ইশারা করে বললেন এখানে এসেও সখী জুটিয়ে নিয়েছো।
হাসলাম।
ভেতরে গেলাম, কাকা, কাকীমা, সুরমাসির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম, ওরা সকলে সকলের কুশল বিনিময় করলো, মিত্রা সবার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলো। ওরা প্রণাম কেউ নিতে চায় নি, মিত্রাও ছাড়ে নি। শেষে অমিতাভদা বললেন, অনি যেমন আপনাদের ছেলে ও তেমনি আপনাদের একটা মেয়ে। ও যখন প্রণাম করতে চাইছে ওকে করতে দিন।
আমি বললাম এবার চলো, এখানে বেশি ভির করে লাভ নেই। নার্সিং হোমের অন্যান্য পেসেন্ট পার্টিরা আজ যেন কেমন অচ্ছুত, সবার কনসেনট্রেসন, যেন আমাদের দিকে । করিডোরেবেরিয়ে এলাম, মিঃ রঙ্গনাথন আমায় ছুটতে ছুটতে এসে বললেন, স্যার আপনার একটা ফোন আছে।
আমার!
হ্যাঁ, স্যার, মিঃ ব্যানার্জী করেছেন।

মিঃ ব্যানার্জী!
 

Users who are viewing this thread

Back
Top