[কুড়ি]
রহিমা বেগম খেতে দিচ্ছেন। ফরজানা সাহায্য করে মাকে। ট্যাংরা মাছের তরকারিটা খুব ভাল লাগে বলদেবের, ফরজানা অবাক হয়ে দেখছে বলদেবের খাওয়া।মানুষটা খেতে পারে। কিছুক্ষন পরেই মুমুতাজ ফিরে আসে। ফরজানাকে বলে,তুমি সরো টুনি,দুদিন বেড়াতে এসেছো আমরা খাটিয়ে মারছি।
--আমি নিজের ইচ্ছেয় খাটছি ,কেউ আমাকে খাটাতে পারবে না।
--এ আবার কেমন কথা? তোকে খারাপ কি বলেছে বউমা?রহিমাবেগম বলেন।
--ননদ-ভাজের সম্পর্ক মিঠা এইটারে তিতা কোরনা।মুমতাজ বলে।
--আমি তিতা করলাম? কি বলতে চাও খোলসা করে বললে হয়?
--তোরা ঝগড়া করলে আমি উঠলাম।মইদুল বলে।
--বড়ভাই তুমি আমারে শুধু ঝগড়া করতে দেখলে?
সায়েদ অবস্থা বেগতিক দেখে অন্য প্রসঙ্গ আনে, আচ্ছা বলদেব আপনের কোন ডাক নাম নাই?
--ছিল হয়তো,স্মরণ করতে পারিনা। অনেকদিন আগের কথা।
নিজের নাম স্মরণ করতে পারেনা কথাটায় মজা পায় সবাই।রহিমাবেগম বলেন,এখন ওর পিছনে লাগলি?
--নামটা বড় তাই বলছিলাম---।
--কেন বলা বললে পারিস।রহিমা বেগম বলেন।
--দেব বললে কেমন হয়?
--আমি যা তাই,এখন যে যেই নামে ডাকতে পছন্দ করে।
--টুনি নামটা কিন্তু মন্দ দেয়নি। মইদুল বলে।
খাওয়া সেরে উঠে পড়ল বলদেব।দেরী করে অফিস যাওয়া তার পছন্দ না।
অফিসের কাছে এসে বলদেব দেখল রাস্তায় ভীড়ে ভীড়।ডিএমের কাছে কারা যেন ডেপুটেশন দিতে এসেছে।অফিসেও ঢিলেঢালা ভাব,অধিকাংশ টেবিল ফাকা সব ক্যাণ্টিনে গেছে। মিনু উসমানি ইশারা করে ডাকে।কাছে যেতে বলে,বলা চা খাবে?
হঠাৎ চা খাবে কিনা জিজ্ঞেস করছে কেন বুঝতে পারেনা।কিছু বলার আগেই মিনু বলল, তুমি ক্যাণ্টিনে গিয়ে দুই কাপ চা নিয়ে আসো।
এইবার বুঝতে পারে,ম্যাডাম ভদ্র তাই বলে নাই, বলা এক কাপ চা নিয়ে আসো। শিখা ঘোষ অত্যন্ত মেজাজী, ভদ্রতার ধার ধারে না।আবার মোজাম্মেল সাহেবের সামনে হাত কচলায়। যারা হাত কচলায় তারা সুবিধে জনক হয়না।বলদেব ক্যাণ্টিনে চলে গেল চা আনতে।
ফরজানা অপার মধ্যে জমে আছে অনেক ক্ষোভ।তাই অকারণ রেগে যায়,লোকরে উৎপীড়ণ করে বিকল্প উপায়ে সুখ পাওয়ার চেষ্টা করে।তৈয়ব আলি বলেছিল দুদিন আসবে না,মানত না কি চড়াতে যাবে। তিনদিন হয়ে গেল এলনা। কাল ছুটি ফেরার পথে একবার খোজ নেবে কিনা ভাবে।স্টেশনের কাছে কোন বস্তিতে থাকে বলেছিল।
--কি ভাবছো?
মিনু উসমানির ডাকে সম্বিত ফেরে বলে,না কিছু না। কাল তো আপনাগো পরব। খুব খাওন-দাওন, তাই না?
মিনু উসমানি হেসে বলে,তুমি আসো তোমারেও খাওয়াবো।
খাওয়ার কথা শুনে বলদেব বিচলিত হয়। বাড়িতেও এলাহি ব্যবস্থা না থাকলে আম্মু রাগ করবেন।
--কাল সম্ভব না,বাড়িতে ম্যালা কাজ।
--তোমার বাড়ি কোথায়?
--দারোগা বাড়ি চেনেন?
--সুলতান সাহেব তো সেইখানে থাকে।তুমি চেনো?
--জ্বি না, আলাপ হয় নাই।
--আলাপ নাই ভাল হয়েছে।লোকটা সুবিধের না।তৈয়ব তোমারে কিছু বলে গেছে?
--করমালি ফকিরের বাড়ি গেছে। মানত ছিল।যাইতে আসতে দুই দিন লাগবে বলেছিল।
--এইসবে তুমি বিশ্বাস করো?
--বিশ্বাস ব্যক্তিগত ব্যাপার।
মিনু উসমানির ভাল লাগে সরল মানুষটার কথা।
সকাল সকাল বেরিয়ে পড়ে বলদেব। আজ আর কাল দুইদিন পড়াতে হবেনা,তাড়া নাই। রাস্তায় সেই ভীড় নেই। স্টেশনের কাছে তৈয়বের বাড়ি চিনতে অসুবিধে হলনা।খাপরা চালের ঘর,ঘরের সামনে নিকানো উঠান।একটু পরেই সন্ধ্যা নামবে।বাড়ির কাছে গিয়ে হাক পাড়তে ঘোমটায় মুখ ঢাকা একজন মহিলা বেরিয়ে এসে বলে,কারে চান?
--জ্বি আমি তৈয়বের অফিসে কাজ করি,সে বাসায় আছে?
--না সে কামে গেছে,কিছু বলতে লাগবে?
--আসলে বলবেন বলা আসছেল।
বলদেব ঘুরে চলে যেতে উদ্যত হলে মহিলা ঘোমটা সরিয়ে বলে,বলা আমারে চিনতে পারো নাই?
বলদেবের মনে হয় খুব চিনা চিনা,কোথায় দেখেছে মনে হচ্ছে।
--আমি আমিনা।রাশেদ সাহেবের বাড়িতে কাজ করতাম।মনে নাই?
বলদেব অবাক হয়ে বলে,আমিনা বেগম?এইখানে?
--এইটা আমার দামাদের বাড়ি।আসেন ভিতরে আসেন।
বলদেব আমিনার পিছনে পিছনে ভিতরে গিয়ে বসতে বসতে জিজ্ঞেস করে,মেমসাহেব কেমন আছেন?
--তানারা বড় মানুষ।তাদের মর্জি পদ্মপাতায় পানি।
--আপনি কেমন আছেন?
--আর বল কেন,সারা গায়ে বিষ ব্যথা।তুমি মেছেজ করেছিলে বেশ আরাম হইছিল। কিছু যদি মনে না করো দিবা একটু মেছেজ কইরা?
মুখের উপর না বলতে পারেনা। তৈয়ব যদি এসে পড়ে তাহলে সে গোসশা করতে পারে। জিজ্ঞেস করে, আপনের দামাদ আজ আসবেনা?
--হ্যা আইজ রাতে আসবে।
অগত্যা বলদেব একটা পা তুলে নিয়ে ম্যাসেজ শুরু করে।আমিনা এমনভাবে পা তোলে শাড়ি কোমরে উঠে গুপ্তস্থান বেরিয়ে পড়ে।আবছা আলোয় স্পষ্ট না দেখা গেলেও বোঝা যায় উরুসন্ধিতে জমাট অন্ধকার।
--আপনে আবার কবে ফিরবেন?
--আমারে বরখাস্ত করছে।
--বরখাস্ত করছে?
--মাগী পোয়াতি হয়েছে।আমি দেখি নাই কেমনে পোয়াতি হয়েছে?কে পোয়াতি করছে?
বলদেবের শিরদাড়ার মধ্যে শিরশিরানি অনুভুত হয়। আমিনা সব দেখেছে?
--তোমার কোন ভয় নাই।আমি কাউরে বলব না।তুমি কথা দাও আমার ভোদাটাও একদিন মেছেজ করে দিবা?
বলদেব কোন কথা বলেনা।আমিনা শান্তনা দেয়,তৈয়ব জানতেও পারবে না,আমি তোমারে খবর দেব।
বলদেব কি বলবে বুঝতে পারেনা।
আমিনা বলে,সাহেবরে তাগাদা দিয়ে ঐ মাগী তোমারে বদলি করেছে।
আমিনা বেগমের মুখ খারাপ।এসব কথা শুনতে তার ভালো লাগছে না।বরখাস্ত হয়ে রাগে যা না তাই বলছে।বলদেব বলল,আজ আসি?
বলদেব রাস্তায় নেমে মনে মনে হাসে।মানুষ এমনি খারাপ পরিস্থিতির চাপে পড়ে অনেককিছু করতে হয়।একদিন যারে মেমসাব বলতো তারে কয় মাগী।তার অদৃষ্টে যে পথ লেখা সেই পথ ধরে তাকে চলতে হবে,মেমসাব নিমিত্তমাত্র।
বাড়ি ফিরতে কিছুক্ষন পর চা নাস্তা দিয়ে গেল ফরজানা। চোখ মটকে বলল,আমি আসতেছি। আজ ধোনের আসন শিখবো।
বলদেব চায়ে চুমুক দিয়ে ভাবে ফরজানা অপার শরীর খুব ভারী।ধনুরাসন করলে কাম হবে এই ব্যাপারে নিশ্চিত না।হলেও সময় লাগবে।সেকথা বললে ভাববে,এড়িয়ে যাচ্ছে।টুনি অপার শ্বশুর বাড়িতে সুখ নাই,মনের কষ্ট মেজাজ দিয়ে চাপা রাখতে চায়।বলদেবের মনে মায়া জন্মায়।
রহিমা বেগম খেতে দিচ্ছেন। ফরজানা সাহায্য করে মাকে। ট্যাংরা মাছের তরকারিটা খুব ভাল লাগে বলদেবের, ফরজানা অবাক হয়ে দেখছে বলদেবের খাওয়া।মানুষটা খেতে পারে। কিছুক্ষন পরেই মুমুতাজ ফিরে আসে। ফরজানাকে বলে,তুমি সরো টুনি,দুদিন বেড়াতে এসেছো আমরা খাটিয়ে মারছি।
--আমি নিজের ইচ্ছেয় খাটছি ,কেউ আমাকে খাটাতে পারবে না।
--এ আবার কেমন কথা? তোকে খারাপ কি বলেছে বউমা?রহিমাবেগম বলেন।
--ননদ-ভাজের সম্পর্ক মিঠা এইটারে তিতা কোরনা।মুমতাজ বলে।
--আমি তিতা করলাম? কি বলতে চাও খোলসা করে বললে হয়?
--তোরা ঝগড়া করলে আমি উঠলাম।মইদুল বলে।
--বড়ভাই তুমি আমারে শুধু ঝগড়া করতে দেখলে?
সায়েদ অবস্থা বেগতিক দেখে অন্য প্রসঙ্গ আনে, আচ্ছা বলদেব আপনের কোন ডাক নাম নাই?
--ছিল হয়তো,স্মরণ করতে পারিনা। অনেকদিন আগের কথা।
নিজের নাম স্মরণ করতে পারেনা কথাটায় মজা পায় সবাই।রহিমাবেগম বলেন,এখন ওর পিছনে লাগলি?
--নামটা বড় তাই বলছিলাম---।
--কেন বলা বললে পারিস।রহিমা বেগম বলেন।
--দেব বললে কেমন হয়?
--আমি যা তাই,এখন যে যেই নামে ডাকতে পছন্দ করে।
--টুনি নামটা কিন্তু মন্দ দেয়নি। মইদুল বলে।
খাওয়া সেরে উঠে পড়ল বলদেব।দেরী করে অফিস যাওয়া তার পছন্দ না।
অফিসের কাছে এসে বলদেব দেখল রাস্তায় ভীড়ে ভীড়।ডিএমের কাছে কারা যেন ডেপুটেশন দিতে এসেছে।অফিসেও ঢিলেঢালা ভাব,অধিকাংশ টেবিল ফাকা সব ক্যাণ্টিনে গেছে। মিনু উসমানি ইশারা করে ডাকে।কাছে যেতে বলে,বলা চা খাবে?
হঠাৎ চা খাবে কিনা জিজ্ঞেস করছে কেন বুঝতে পারেনা।কিছু বলার আগেই মিনু বলল, তুমি ক্যাণ্টিনে গিয়ে দুই কাপ চা নিয়ে আসো।
এইবার বুঝতে পারে,ম্যাডাম ভদ্র তাই বলে নাই, বলা এক কাপ চা নিয়ে আসো। শিখা ঘোষ অত্যন্ত মেজাজী, ভদ্রতার ধার ধারে না।আবার মোজাম্মেল সাহেবের সামনে হাত কচলায়। যারা হাত কচলায় তারা সুবিধে জনক হয়না।বলদেব ক্যাণ্টিনে চলে গেল চা আনতে।
ফরজানা অপার মধ্যে জমে আছে অনেক ক্ষোভ।তাই অকারণ রেগে যায়,লোকরে উৎপীড়ণ করে বিকল্প উপায়ে সুখ পাওয়ার চেষ্টা করে।তৈয়ব আলি বলেছিল দুদিন আসবে না,মানত না কি চড়াতে যাবে। তিনদিন হয়ে গেল এলনা। কাল ছুটি ফেরার পথে একবার খোজ নেবে কিনা ভাবে।স্টেশনের কাছে কোন বস্তিতে থাকে বলেছিল।
--কি ভাবছো?
মিনু উসমানির ডাকে সম্বিত ফেরে বলে,না কিছু না। কাল তো আপনাগো পরব। খুব খাওন-দাওন, তাই না?
মিনু উসমানি হেসে বলে,তুমি আসো তোমারেও খাওয়াবো।
খাওয়ার কথা শুনে বলদেব বিচলিত হয়। বাড়িতেও এলাহি ব্যবস্থা না থাকলে আম্মু রাগ করবেন।
--কাল সম্ভব না,বাড়িতে ম্যালা কাজ।
--তোমার বাড়ি কোথায়?
--দারোগা বাড়ি চেনেন?
--সুলতান সাহেব তো সেইখানে থাকে।তুমি চেনো?
--জ্বি না, আলাপ হয় নাই।
--আলাপ নাই ভাল হয়েছে।লোকটা সুবিধের না।তৈয়ব তোমারে কিছু বলে গেছে?
--করমালি ফকিরের বাড়ি গেছে। মানত ছিল।যাইতে আসতে দুই দিন লাগবে বলেছিল।
--এইসবে তুমি বিশ্বাস করো?
--বিশ্বাস ব্যক্তিগত ব্যাপার।
মিনু উসমানির ভাল লাগে সরল মানুষটার কথা।
সকাল সকাল বেরিয়ে পড়ে বলদেব। আজ আর কাল দুইদিন পড়াতে হবেনা,তাড়া নাই। রাস্তায় সেই ভীড় নেই। স্টেশনের কাছে তৈয়বের বাড়ি চিনতে অসুবিধে হলনা।খাপরা চালের ঘর,ঘরের সামনে নিকানো উঠান।একটু পরেই সন্ধ্যা নামবে।বাড়ির কাছে গিয়ে হাক পাড়তে ঘোমটায় মুখ ঢাকা একজন মহিলা বেরিয়ে এসে বলে,কারে চান?
--জ্বি আমি তৈয়বের অফিসে কাজ করি,সে বাসায় আছে?
--না সে কামে গেছে,কিছু বলতে লাগবে?
--আসলে বলবেন বলা আসছেল।
বলদেব ঘুরে চলে যেতে উদ্যত হলে মহিলা ঘোমটা সরিয়ে বলে,বলা আমারে চিনতে পারো নাই?
বলদেবের মনে হয় খুব চিনা চিনা,কোথায় দেখেছে মনে হচ্ছে।
--আমি আমিনা।রাশেদ সাহেবের বাড়িতে কাজ করতাম।মনে নাই?
বলদেব অবাক হয়ে বলে,আমিনা বেগম?এইখানে?
--এইটা আমার দামাদের বাড়ি।আসেন ভিতরে আসেন।
বলদেব আমিনার পিছনে পিছনে ভিতরে গিয়ে বসতে বসতে জিজ্ঞেস করে,মেমসাহেব কেমন আছেন?
--তানারা বড় মানুষ।তাদের মর্জি পদ্মপাতায় পানি।
--আপনি কেমন আছেন?
--আর বল কেন,সারা গায়ে বিষ ব্যথা।তুমি মেছেজ করেছিলে বেশ আরাম হইছিল। কিছু যদি মনে না করো দিবা একটু মেছেজ কইরা?
মুখের উপর না বলতে পারেনা। তৈয়ব যদি এসে পড়ে তাহলে সে গোসশা করতে পারে। জিজ্ঞেস করে, আপনের দামাদ আজ আসবেনা?
--হ্যা আইজ রাতে আসবে।
অগত্যা বলদেব একটা পা তুলে নিয়ে ম্যাসেজ শুরু করে।আমিনা এমনভাবে পা তোলে শাড়ি কোমরে উঠে গুপ্তস্থান বেরিয়ে পড়ে।আবছা আলোয় স্পষ্ট না দেখা গেলেও বোঝা যায় উরুসন্ধিতে জমাট অন্ধকার।
--আপনে আবার কবে ফিরবেন?
--আমারে বরখাস্ত করছে।
--বরখাস্ত করছে?
--মাগী পোয়াতি হয়েছে।আমি দেখি নাই কেমনে পোয়াতি হয়েছে?কে পোয়াতি করছে?
বলদেবের শিরদাড়ার মধ্যে শিরশিরানি অনুভুত হয়। আমিনা সব দেখেছে?
--তোমার কোন ভয় নাই।আমি কাউরে বলব না।তুমি কথা দাও আমার ভোদাটাও একদিন মেছেজ করে দিবা?
বলদেব কোন কথা বলেনা।আমিনা শান্তনা দেয়,তৈয়ব জানতেও পারবে না,আমি তোমারে খবর দেব।
বলদেব কি বলবে বুঝতে পারেনা।
আমিনা বলে,সাহেবরে তাগাদা দিয়ে ঐ মাগী তোমারে বদলি করেছে।
আমিনা বেগমের মুখ খারাপ।এসব কথা শুনতে তার ভালো লাগছে না।বরখাস্ত হয়ে রাগে যা না তাই বলছে।বলদেব বলল,আজ আসি?
বলদেব রাস্তায় নেমে মনে মনে হাসে।মানুষ এমনি খারাপ পরিস্থিতির চাপে পড়ে অনেককিছু করতে হয়।একদিন যারে মেমসাব বলতো তারে কয় মাগী।তার অদৃষ্টে যে পথ লেখা সেই পথ ধরে তাকে চলতে হবে,মেমসাব নিমিত্তমাত্র।
বাড়ি ফিরতে কিছুক্ষন পর চা নাস্তা দিয়ে গেল ফরজানা। চোখ মটকে বলল,আমি আসতেছি। আজ ধোনের আসন শিখবো।
বলদেব চায়ে চুমুক দিয়ে ভাবে ফরজানা অপার শরীর খুব ভারী।ধনুরাসন করলে কাম হবে এই ব্যাপারে নিশ্চিত না।হলেও সময় লাগবে।সেকথা বললে ভাববে,এড়িয়ে যাচ্ছে।টুনি অপার শ্বশুর বাড়িতে সুখ নাই,মনের কষ্ট মেজাজ দিয়ে চাপা রাখতে চায়।বলদেবের মনে মায়া জন্মায়।
