What's new
Nirjonmela Desi Forum

Talk about the things that matter to you! Wanting to join the rest of our members? Feel free to sign up today and gain full access!

কমিউনিটি সার্ভিস (4 Viewers)

- এইযে সেতু, হয়নি সোনা, ভাল করে দাও।

সঙ্গে সঙ্গে জাহিন সাহেব বলেন। সেতু বুড়ো আঙুলে ঠোঁট ডলছে।
- উহু, দিয়েছি।
- এভাবে হবেনা রে। ঠোঁট আলগা কর, আলগা করে মাথাটুকু কাভার করবি। দ্যান জিভ দিয়ে কিস করবি। ফ্রেঞ্চ কিস করিসনা হাবির সঙ্গে, ওভাবে।
বুঝিয়ে দেন জাহিন সাহেব।
- ইয়াল্লা! না.. জিভ দিয়ে? উহুহহহ..
নাক কুঁচকে প্রতিবাদ করে সেতু। মামা যে আদুরে তুমি-সোনা থেকে তুই-তে চলে এসেছে সেটা খেয়াল করেছে। তুইয়ের মধ্যে আদুরে ডাকটা আছে, নইলে ভয়-ই পেত। কাছের বন্ধু-বান্ধবী আর বাপ-মা ভাই-বোন ছাড়া কেউ তাকে তুই বলে সম্বোধন করেনা। তবে জাহিন মামার কাছে তুই শুনতে খারাপ লাগলনা সেতুর।
ভাগ্নে-বৌয়ের অবাধ্যতায় সিরিয়াস হোন জাহিন সাহেব। গম্ভীর গলায় প্রশ্ন করেন,
- কিরে, জামাইকে চুমু খাসনা?
- এভাবে না।
মাথা নাড়ে সেতু।
- ঠোঁটে ঠোঁট রেখে, জিভে জিভ দিয়ে, ফ্রেঞ্চ কিস?
জোরে মাথা নাড়ে যুবতী।
- কি বলিস, পড়ালেখা জানা ছেলেমেয়ে তোরা, কিস-ও করিসনা? আয়, কাম হিয়ার..
হাত ধরে টান দেন। ঝুঁকে আসে সেতু। গালের দুপাশে হাত রেখে ঠোঁটজোড়া টেনে আনেন নিজের ঠোঁটে। যুবতী শরীর ভার ছেড়ে দেয় বুকে।
আঙুলের চাপে ফাঁক হওয়া ওষ্ঠজোড়া কমলার কোয়ার মত টেনে নেন রুক্ষ ঠোঁটে। ছাঁটা মোচের খোচা আর শ্বাসে সেতুর মুখ গরম হয়ে ওঠে। পালা করে দুই ঠোঁট কয়েকবার চোষার পর জাহিন সাহেব নিচের ঠোঁট থুতনিসহ ঠেলে দেন। মুখ দিয়ে দম ফেলার পর বন্ধ করে লকলকে জিভ ছুঁড়ে দেন লালাসিক্ত মুখের অভ্যন্তরে।
একহাতে মাথা, আরেকহাতে পিঠ চেপে গায়ের ওপর চেপে ধরেছেন সেতুকে। খোলা পিঠে নরম কিন্ত দৃঢ় বন্ধনে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন।
প্রথমে ভয় পেয়ে গেলেও নাক দিয়ে দম ফেলা যাচ্ছে বুঝতে পেরে শান্ত রয়েছে সেতু। তিন-চার মিনিট ধরে মামার ঠোঁটের কারসাজি সহ্য করছে। নিজে জিভ-ঠোঁট নড়াচ্ছেনা মোটেও। বরং মামার জিভ মুখে ঘোরাফেরা শুরু করতে নিজের জিভ গুটিয়ে ফেলেছে।
প্রাথমিকভাবে ভয়-জড়তা-ঘেন্নাভাব কাজ করছিল। এখন পারিপার্শ্বিক স্বাদ-গন্ধ-অনুভূতি মাথায় কাজ করছে। মামা-শ্বশুরের লালার স্বাদ, মোচের খোচা, জিভের সার্চলাইটে ওর জিভটাকে অংশগ্রহণের তাগাদা বুঝতে পারছে। আলসেমি লাগছে, খারাপ লাগছেনা।
এক পর্যায়ে কৌতূহল চেপে বসল। গুটিয়ে রাখা জিভটা ধীরে ধীরে সামনে এগিয়ে আনে। মামার জিভে ঘষা লাগতে চট করে পিছিয়ে নেয়। পরক্ষণে আবার জিভটা এগিয়ে দেয়। মনে মনে বলে, এবার দেখবে কি হয়। মামা কি করতে চায়।
এইতো, চোখা জিভের ডগার ঘষা লাগল। সরিয়ে নিলনা সেতু। জাহিন সাহেব কয়েকবার জিভ ঘুরিয়ে বুঝলেন সোনা এবার ইন্টারেস্ট দেখাচ্ছে। সেতু জিভ শক্ত করে রাখল। জাহিন সাহেবের জিভের এলোপাথাড়ি শক্ত-নরম ঘষা খেয়ে সেতুর মনে হল তলোয়ারযুদ্ধ চলছে। সাহস করে এবার জিভ বাঁকিয়ে ফেলল সেতু। পরপর কয়েকবার এদিক-ওদিক ঘুরিয়ে খেয়াল করল দুজনের জিভের হিট-মিস হচ্ছে। সেতুর মনে হল খেলাটা মজার, হাসি পাচ্ছে।
এতক্ষণ চোখ বুজে ছিল সেতু। চোখ মেলে তাকিয়ে আবিষ্কার করল মামা-শ্বশুরের কালো চোখ ওর দিকে নিবদ্ধ। চোখাচোখি হতে হাসি ফুটল পুরুষালি চোখে। চোখের বলিরেখাগুলো স্পষ্ট হয়ে তা সহজেই বুঝিয়ে দেয় সেতুকে।
চোখে চোখ দুজনের, নিঃশব্দ হাসি নয়নে। জিভে জিভে তুমুল কাটাকাটি। সেতু কয়েকবার মামার ঠোঁট কামড়ে দিয়েছে আলতো করে।
জাহিন সাহেবের হাত পিঠে বুলাতে বুলাতে বাঁপাশের বুকের সাইডের নরম জায়গাটায় পৌঁছেছে। বুঝতে পারছে সেতু। একটা আঙুল আলপনা এঁকে দেয়ার ছলে বুকের এদিক-ওদিক ঘোরাফেরা করছে। জায়গায়-জায়গায় আঙুল ছোঁয়ানোয় গা শিরশিরিয়ে উঠছে। বৃন্ত শক্ত হয়ে শাড়ীতে ঘষা খেয়ে গায়ে জ্বালা ধরাচ্ছে। আঙুলটা বৃন্তের চারপাশে সতর্ক দূরত্ব বজায় রেখে ঘুরছে। পাচফুটি দ্বীপের প্রহরী যেমন চারদিকে প্রদক্ষিণরত কুমিরের ভয়ে তটস্থ থাকতে থাকতে ভেঙে পড়ে, সেতুর তলপেটও স্তনবৃন্তে আক্রমণের শঙ্কায় চেপে থাকতে থাকতে গায়ে কাঁপন ধরিয়ে দেয়।
মুখ-পিঠ-বুক থেকে ক্রমাগত কম্পনে শিহরিত যুবতী আর না পেরে ঝট করে উঠে বসে। আঁচলটা বুকে নেই, সেদিকে নজর দেবার মানসিক পরিচ্ছন্নতাও নেই তার। হাঁ করা ঠোঁট থেকে লালা ঝরছে। বিয়ের আগে তো নয়ই, বিয়ের পরও বলার মত চুমু খায়নি সেতু। চুমু যে এত অশ্লীল হতে পারে জানা ছিলনা তার।
জাহিন সাহেব হাঁ করে দম নিতে থাকা ভাগ্নে-বৌয়ের খোলা বুকজোড়ায় চোখ বুলিয়ে নিচ্ছে। চকলেটরঙা কিসমিস সাইজের বোঁটাজোড়া খাবলা পরিমাণ পিনোন্নত বুকে শক্ত হয়ে আছে।
বুক থেকে চোখ নামালে দেখা যায় কোমরের চারপাশে খানিকটা চর্বির স্তরে ভাঁজ পড়েছে। পেট-কোমরের গোলাকায় তিন ভাঁজের মাঝে গভীর নাভীদেশ হারিয়ে যেতে যেতে উঁকি দিচ্ছে।
- শ্বশুরবাড়িতে বসে খুব খাচ্ছিস-দাচ্ছিস? মোটি হয়ে যাচ্ছিস তো!
বলে পেটের ভাঁজে চিমটি কাটেন জাহিন সাহেব। সম্বিত ফিরে পেয়ে আঁচলটা কাঁধে তুলে নেয় সেতু। একটা বুক যে খোলাই রয়েছে তা খেয়াল হয়না।
- কি, গায়ে তেল হয়েছে খুব? আর কোথায়-কোথায় জমেছে তেল, হু?
কোমরের পাশে চিমটি কাটার মত চেপে দিয়ে আবার বলেন জাহিন সাহেব।
মেয়েমানুষ ওজন নিয়ে খোচা পছন্দ করেনা। সেতুও মামার মন্তব্যে অস্বস্তি বোধ করছে। ওজন বাড়ায় তার দোষও দেয়া যায়না। কলেজে থাকতে বান্ধবীদের সঙ্গে অনেক হাঁটাহাঁটি করা হতো। এখন সারাদিন ঘরে বসে থেকে খাওয়া-শোয়া ছাড়া কিছু করার নেই।
- ভাবিস না, তেল ঝরানোর ব্যবস্থা করছি। কি, চুমু খাওয়া শিখলি?
চোখ নাচিয়ে জিজ্ঞেস করেন। ঠোঁট ছড়িয়ে হাসে সেতু।
- হ্যাঁ, শিখলাম।
 
বোতাম-ফিতা টানাটানির কষ্ট করতে হচ্ছেনা। পাতলা কমলারঙা শাড়ি বুকের ওপর চেপে অবয়ব বলে দিচ্ছিল শুরু থেকেেই। ইদানিং গোলাকায় টিলাজোড়ায় শৃঙ্গের উৎপত্তি হয়েছে দেখেই আঁচলটা সরালেন।


ভাগ্নেবৌকে সচকিত হবার সুযোগ না দিয়েই মুখ লাগালেন। বোঁটা মুখে নিতেই শরীরে ঝটকা, যুবতি বুঝে গিয়েছে আজ নতুন কিছু হচ্ছে। জয়নাল সাহেব বলতে গেলে আনাড়ি, হঠাৎ করে আধবুড়ো ঝানু লোকটা এসে এমনভাবে জিভ নড়াতে শুরু করল, দম আটকে আসার অবস্থা।
স্বামী তো খালি মুখ, খালি হাত নিয়ে পড়ে থাকে। মামাশ্বশুর নিপলে মুখ দিয়ে, আরেকটা হাতে রেখেছেন, অন্য হাত পেটের ওপর, নাভীতে।
সেতু ভদ্র বৌ সেজে ভেতরের তোলপাড় চাপা দিয়ে রেখেছে, বুক ফাটে তো মুখ ফোটেনা যাকে বলে। একসময় আর পারা গেল না। বুকে এলোপাতাড়ি দাঁত-ঠোঁট ফোটার পর মুখ ফুটল। কোঁকানি শুনে জাহিন সাহেব জিজ্ঞেস করলেন,
- ভাল লাগে?
লাজের মাথা খেয়ে সেতু "উউউ" বলে ফেলল। ভালই চলছিল, হঠাৎ মামা থামলেন।
- নে, খেয়ে দিলাম। এবার তোর পালা। কি শিখলি দেখা বাবুটাকে!
পুরুষাঙ্গের গোড়া ধরে নাচালেন জাহিন সাহেব। সেতু ওটা মুঠ করে চেপে ধরে। আঙুল দিয়ে মুন্ডিটা পরিষ্কার করার মত ভঙ্গি করে।
- বুড়োর মত বাবুও কামড়ে দেবেনা তো?
সন্দেহ নিয়ে বলে সেতু। মামা-শ্বশুর ঠোঁট চোষার সময় কয়েকবার দাঁত লেগেছে। সেটিই মনে করিয়ে দিচ্ছে।
- ন্যাকামো করিসনা তো, তুই কামড়াসনি?
মামা অভিযোগ করে। নাক ফুলিয়ে সেতু বলে,
- ইশ, ইচ্ছে করে দিয়েছি?
আঁচল কাঁধে ফেলে নুয়ে পড়ে সেতু। শক্ত নিপলের ওপর শাড়ি পড়ায় গা শিরশির করে। মেজাজ খারাপ লাগে আপনা আপনি। "এমন সময় কেউ থামে?" মনে মনে বিরক্তি নিয়ে বলে। শরীরটা কেমন কেমন করছিল, কি যেন হচ্ছিল। মনে হচ্ছে ফিনিশ লাইনের কাছে এসে পড়ে যাবার মত ঘটনা।


ঠোঁট ঈষৎ ফাঁক করে শুকনো মুন্ডির ওপর বসিয়ে দেয় নববধূ। মুখ থেকে লালা গড়াতে দিয়ে মুন্ডিটি রসালো আঙুরের মত চেপে ধরে ঠোঁটে। চুমুর সিকোয়েন্স মনে করে জিভের ডগা ছোঁয়ায়।
বড়মামার মুখের মত পরিষ্কার নয় ছোটমামার মুখ, প্রথম স্বাদটা নোনতা-ময়লা লাগে। থুতু ফেলতে মাথা তুলতে গিয়ে খেয়াল করে মামা উঠে বসে মাথা চেপে ধরেছেন। তাই ঠোঁটের চাপ ছেড়ে দিয়ে বিস্বাদ রসটুকু গড়িয়ে পড়তে দেয়।
- সুন্দর হচ্ছে, আরো খা। গিলতে থাক!
জাহিন সাহেব হঠাৎ সেতুর মাথা চেপে দেন। অপ্রস্তত অবস্থায় কয়েক ইঞ্চি বাঁড়া মুখের গভীরে চলে যেতে চমকে ওঠে সেতু। সরে যাবার চেষ্টা করে ব্যর্থ্য হয়। ওক! ওক! শব্দে উদগীরণ প্রতিরোধ করে।
- ভয় পাস না, জিভ চালা..
জাহিন সাহেব জানেন এই পর্যায়ে সমস্যা হতে পারে। তবু শেখাতে হবে তো। পীরসাহেবের দরবারে কিসের কিসের চাহিদা, বলা তো যায়না। না পারলে হিতে বিপরীত হতে পারে। হুজুরের দোয়ার প্রয়োজন।
স্ফীত মুন্ডিখানি গলায় খোচা দিচ্ছে। এমন অবস্থায় ঠান্ডা মাথায় বাঁড়া চাটা কঠিন। তবে সেতু মাথা ঠান্ডা রাখার চেষ্টা করে। এমন অদ্ভুত নোংরা যৌনতার মানে কি সে বোঝেনা। তবে গুরুজনের প্রতি অগাধ সম্ভ্রম থেকেই আস্থা হারায় না। জাহিন মামা যেহেতু বলছে গলায় বড়শির মত পুরুষাঙ্গ আটকে কুলফিচাটা করতে হবে, কোন কারণ অবশ্যই আছে।
সেতু চেষ্টা করছে বলতে হবে। মামা মাথায় চাপ কমানোয় বাঁড়াটা মুখে আগুপিছু করতে পারছে, জিভটা এদিক-ওদিক করে সাবলীল হবার চেষ্টা করছে।
- গুড গার্ল। গেন্ডারি চাটা শেখ আজ, নেক্সট আলু বোখারা। ..হাতের কাজ কর, আলুগুলো ধর!
সেতু মনযোগ দিয়ে লিঙ্গ লেহনে ব্যস্ত। মামার কথার শেষটুকু কানে গেল শুধু। খালি হাতটা নিয়ে এল চটচটে ঝোলা অন্ডথলির ওপর। হাতের তালুয় চটচটে অন্ডকোষদুটোর নড়াচড়ায় গা শিউরে ওঠে। কড়া পুরুষালি গন্ধ নাকে হানা দেয় আবার। নাক কুঁচকে জিভ বের করে বাঁড়ার দেয়াল চাটায় মন দেয়।
- সবসময় হাত বিজি রাখবি। মুখ থাকবে একজায়গায়, হাত দুদিকে।
মামা উপদেশ দিচ্ছে। উবু হয়ে থাকায় আঁচলটা পড়ে গেছে। ডান বুক ঝুলে রয়েছে। মাথা নড়বার তালে একটু একটু দুলছে। জাহিন সাহেব ঝুলন্ত লাউটা ধরে ধরে দেখছেন, টিপে-চেপে যেন বোঝার চেষ্টা করছেন কতটা কচি।


পেটিকোট ছাড়া শাড়ী পড়ায় কোমরে দেয়া প্যাচ ঢিলে হয়ে সরে যাচ্ছে। হাঁটু ভেঙে নিচু হয়ে পুরুষাঙ্গ লেহনরত যুবতীর উত্তোলিত পেছনদিকটায় মনযোগ দেন জাহিন সাহেব। নিতম্বের খাঁজ খানিকটা বেরিয়েই রয়েছে। তবে শাড়ীর বাঁধা লেয়ারগুলো নামানো সহজ নয়। সামনে-পেছনে হাতড়ে হাতড়ে গিঁট পেলেন। বেশ ভালমত বাঁধা। নিশ্চই সেতু বাঁধেনি। জাহিন সাহেব আন্দাজ করতে পারলেন শ্বাশুড়ি পড়িয়ে দিয়েছে।
শুকনো পেঁয়াজের খোসার মত শাড়ীর লেয়ার আলগা হয়ে গেল। নামিয়ে দিয়ে নিতম্বে হাত রাখলেন। যথারীতি লোভ জাগানিয়া আকৃতি। ঘামে ভেজা-ভেজা, অতিশয় কোমল। সেদিকে ঘাড় ঝুঁকিয়ে দেখলেন নিটোল পশ্চাৎদেশ।
মামাশ্বশুর যে উন্মুক্ত নিতম্বে হস্তশিল্পের প্র্যাকটিস করছেন, সেতু বুঝতে পারছে। লোকে বলে, গুরুজনকে পেছন দেখাতে হয়না। আর এখন গুরুজন নিজেই পেছন বের করে দেখছেন। ইশ, মনে হল উনি খাঁজের ভেতর দিয়ে ট্রেনের মত আঙুল চালাচ্ছেন। ও-তো নোংরা পথ, ওদিকে হাত দেয় কেউ? কি যে করছে মামা.. মনে মনে বিভ্রান্ত সেতু।
- হয়েছে রে, ওঠ।
বলে সশব্দে দাবনায় চাপড় দেন জাহিন সাহেব। হাতে ভর দিয়ে উঠে বসে সেতু। মুখে ঠান্ডা বাতাস লেগে চেহারার রং ফিরছে।
উঠে বসার পর খেয়াল হয়, প্রৌঢ় মামার সামনে সে দিগম্বর। পা চেপে বসে, হাত জড়ো করে কোলের ওপর রাখে।


মামার আদিরসাত্মক ব্যক্তিত্ব আবিষ্কার করেছে সেতু। এই বয়সে এসেও কোন লাজটাজ নেই। জিজ্ঞেস করে,
- মামীকে বাসায় গিয়ে বলবেন, আজ কি করে এলেন?
- বলবনা কেন? এত সুন্দর একটা মেয়ে খাওয়ার পর কি কথা পেটে রাখা যায়?
- হিহিহহ.. মামী রাগ করবেনা?
- বড়জন একটু হিংসুটে। ছোটজন শুনে একটু হাসবে। বলবে, বাসায় নিয়ে আসতেন, দেখি কেমন বৌ এনেছে ভাগ্নে?
- কয়টা মামী
জাহিন সাহেবের বহুবিবাহের কথা শুনেছে সেতু, তবে বেশি কিছু জানেনা। মনে করেছে একজনের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে। এখন বোঝা যাচ্ছে তা নয়।
- আল্লা দুটোই দিয়েছে আপাতত। জয়নাল ছাড়লে তুই থার্ড হবি!
- ইশ, শঅঅখ!
ভ্যাঙচায় সেতু। জাহিন সাহেব হঠাৎ সিরিয়াস গলায় বলেন,
- জয়নালকে বলে ছাড়া নিয়ে নে, আমার বাসায় চলে আয়। বড় বৌ বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে ব্যস্ত থাকে, সময় দিতে হয়না। একদিন মেজো বৌ, একদিন তুই - চলবে?
- নাগো বাবা, লাগবেনা।
ফিক করে হাসে সেতু। মামার বলা ছবিটা মাথায় খেলে যায়। সতীনের কথা মনে হতে জোর না-না জানায় মস্তিষ্ক।
- তো কি, প্রতিদিন আসতে হবে?
- সতীন টতীন চাইনা মামা, এভাবেই ভাল।
জাহিন সাহেব চোখে চোখ রেখে তাকান। জিজ্ঞেস করেন,
- কেন, কি অসুবিধা সতীনে, শুনি? আমার বিজনেস চলছে মাশাল্লা, দুজনের নামে দুই বাড়ি দিয়েছি, তোকেও দেব। সুখ-দুঃখের আলাপ করার জন্যে দুটো বড়বোন পাবি। বাচ্চাকাচ্চা সামলানোর হেল্প হবে।
সেতুর মাথায় ভাল কোন কাউন্টার যুক্তি আসছেনা। মামার কথায় হয়তো যুক্তি আছে। কিন্ত স্বামীকে ভাগ করে নেয়াটা মেয়েমানুষ মানতে পারেনা, তার যতই সুবিধা থাকুক।
- সতীনে-সতীনে কত ঝগড়া হয় দেখেন না?
- কই, আমার বিবিদের তো কোন ঝগড়া নেই। পরহেজগার ফ্যামিলিতে বৌয়েরা ঠিকই মিলেমিশে থাকে।
- তাও মামা, হাজবেন্ড শেয়ার করা যায়না।
- কে বলেছে যায়না? শুক্রবার মার্কেট হাফবেলা বন্ধ থাকে। একদিন যাস বাসায়, দেখবি তিনজনে কত মহব্বত। জুম্মার পর তিনজনে অনেকসময় এক প্লেটে খাই। একসঙ্গে বসে গল্প করি। রাতে এক বিছানায় মিলন।
সেতুর কাছে দৃশ্যগুলো নাটকীয় লাগে। বিশ্বাস হতে চায়না।
- মামার যত আবোল তাবোল কথা.. নেন, কি করবেন করেন।
সতীন প্রসঙ্গ ভাল লাগছেনা সেতুর, জানিয়ে দেয়।
- একদিন নিয়ে যাব তোকে বাসায় শুক্রবার করে। রাতে বিছানায় তুলব, দেখবি ওদের কত ডিসিপ্লিন। একজন একজন করে খাচ্ছে, করছে.. কোন ঝগড়া নেই। যাহোক, এখন বল, কি শিখলি, ফিডার খেতে পারবি তো এখন?
 
- এত বেশি খাওয়া যায়? বমি আসছিল!
গুঙিয়ে ওঠে সেতু।
- প্রথম প্রথম লাগে। কই, পরে আর হয়েছে?
মাথা নাড়ে সেতু।
- ভাল করেছিস। আস্তে আস্তে আরো ভাল হবে। অনেক কাজ করেছিস, এবার শুয়ে পড়। পানি এসেছে?
- পানি?
পানির কথা শুনে টেবিলে রাখা জগের দিকে নির্দেশ করে সেতু। হেসে ফেলেন জাহিন সাহেব।
- বুঝিসনি? তোর পানি এসেছে? দোলনাটা চেক কর।
- দোলনা?
হাঁ করে তাকিয়ে আছে সেতু। মামার হেঁয়ালি ঠিক ধরতে পারছেনা।
- দেখছিসনা, বাবুটা কেমন চেতে আছে? তোর দোলনায় তুলে দুলুনি দিয়ে, মাসিপিসি গান শুনিয়ে তবে না ঘুম পাড়াতে হবে!
সেতু বুঝতে পেরে মুখ চেপে ধরে হাসে। বেজায় লজ্জ্বা পেয়েছে।
- হিহিহিহহ.. আল্লা.. মামা যে কিসব বলেন।
- নে, শুয়ে পড়। আর কি, পানি এসেছে?
- জানিনা।
বালিশ মাথার নিচে রেখে শুতে প্রস্ততি নিচ্ছে সেতু।
- জানিনা মানে? চেক করে বল।
পা জড়ো করে সোজা হয়ে শুয়েছে সেতু। উরুসন্ধিতে বেশকিছু কেশ। তারমধ্যে হাত রেখে চেক করছে।
- মনে হয়।
দ্বিধান্বিত গলায় বলে ভাগ্নেবৌ। একটু খেঁকায় মামা,
- মনে হয় কিরে? নিজের বডি নিজেকে বুঝতে হবে। খেদমতের লাইনে যেহেতু যাচ্ছিস, শতভাগ কনফিডেন্সে থাকবি। পা সরা..
বলেই হাঁটু ধরে ছোলা মুরগির মত পা দুদিকে ছড়িয়ে ধরেন।
- ইশ!
লজ্জ্বায় মুখ কুঁচকে দুহাতে চোখ চেপে ধরে সেতু। যুবতীর কুঁকড়ে যাওয়া দেখে একটু বিরক্ত হন জাহিন সাহেব। ঘন কোঁকড়ানো কেশের মাঝে ঠেলে বেরোনো লালচে-বাদামী গুদের পাতা ছড়িয়ে দেখেন। জানালার একটা পাট খুলে দিলেন ঘরে আলো আসার জন্যে। দিনের আলোয় ভেজা-ভেজা গোলাপী আভা ছড়াচ্ছে স্ত্রীঅঙ্গ। আঙুল বুলিয়ে আদ্রতা পরখ করলেন। বললেন,
- কিরে, ভেজেনি তো।
মুখ থেকে হাত সরিয়ে তাকায় সেতু। অবাক হয়ে বলে,
- আমার হাতে তো ভেজা লাগল।
- আরো ভিজবে, চুইয়ে পড়বে পানি, বন্যা হবে!
- দোলনায় বন্যা হলে বাবু ডুবে যাবেনা?
চোখ নাচিয়ে বলে সেতু। যুবতীর উত্তরে আমোদিত হন জাহিন সাহেব।
- কথা তো ভালই বলতে পারিস। দেখব, ঠাটান কেমন নিতে পারিস!
চ্যালেঞ্জের মত বলেন। সেতু ভ্যাংচায়। মনে মনে একটু ভয় পায় যদিও।


সামিতুন্নেছার দিনটা আজ খুব বড়। এমনিতে দুপুরটা ঝিমিয়ে কেটে যায় দ্রুত। আজ কত অল্প সময়ে কতকিছু হয়ে যাচ্ছে। দেয়ালঘড়িতে দেখা যায় সবে আধঘন্টা পেরিয়েছে ও ঘরে ঢোকার পর থেকে। আপাতত দিগম্বর শরীর এলিয়ে পা ছড়িয়ে রেখেছে গৃহবধূ।

শরীর এলিয়ে দেবার কারণ একটা নয়। স্তনবৃন্তে জিভ-দাঁতের আলতো পীড়নের সঙ্গে তলপেটের নিচে খোলা চামড়া পেয়ে হাত ঘুরছে যাযাবরের মত।
রক্ষণশীলভাবে হাত শরমগাহের আশেপাশে রেখেছেন খুব ধৈর্য্য ধরে। উরুর যত গলিঘুপচি আছে ঘুরেছেন, মেইন দরজায় টোকা দেন নি।
জাহিন সাহেব উঠে মনযোগ দিয়ে গোপনাঙ্গ দেখছেন। আঙুল দিয়ে ছড়িয়ে ভেতরটা তদারক করছে মামা। ভগাঙ্কুরের দুইঞ্চি ওপরে মাঝেমাঝে বুড়ো আঙুলে কায়দা করে টিপে দিচ্ছে। পেট কামড়ানো শিহরণ হচ্ছে তাতে।
এত সময় নিয়ে কি দেখছে মামা? বাসায় আত্মীয়দের কাছে শোনা, জাহিন মামা কম বয়সে বেশ নারীলোলুপ ছেলে ছিলেন। বাপের পয়সা থাকায় নারীসঙ্গ পাওয়াও খুব কঠিন ছিলনা। এই বয়সে এসে মেয়েমানুষের গোপনাঙ্গ কি তার কাছে এতটাই গোপন? ঘরেই তো একজোড়া আছে!

শাতিরা বেগম বৌয়ের প্রশিক্ষণের জন্যে ভাইকে চুজ করার কারণ আছে। ভাইয়ের কীর্তিকলাপ তার অজানা নয়। এলাকার মহিলারা প্রায়ই বাসায় এসে মায়ের কাছে বিচার দিত, আপনাদের জাহিন আমার মেয়েকে নিয়ে অমুক-তমুক জায়গায় গিয়েছে। শাতিরা বেগমের বাবা ব্যবসায়ি মানুষ। ছেলের চরিত্র নিয়ে মাথা ঘামাতেন না। মা-ও কান দিতনা। এলাকায় বাবার দাপট ছিল বলে কেউ জোর গলায় প্রতিবাদও করতে পারতনা।
শাতিরা বেগম বড়বোনগিরি ফলানোর চেষ্টা করতেন।
- হেবাড়ির ছেড়ি নিয়া কই গেছিলি কাইলকা?
জিজ্ঞেস করলে জাহিন হেসে বলতো,
- শৈলেনদের বাড়ি।
মেয়েকে না পড়ালেও ছেলেদের ভাল স্কুলে দিয়েছিলেন শাতিরা বেগমের বাবা। জাহিনের বড়ভাই বাবার মত ব্যবসায়ী মানসিকতার। জাহিন ভবঘুরে ধরনের। সে পটপট সাহেবী বাংলা আর ইংরাজি বলতো। মেয়েরা পটবেনা কেন? দেখতেও তো মন্দ না।
- মালু বাড়িতে কি? হেনে যাস ক্যান? তাও আবার ছেড়ি নিয়া?
জাহিন হেসে বলত,
- তুমি বুঝবেনা, বিয়ে হোক পরে বুঝবে।
ছোটভাইয়ের কথায় গা জ্বলত শাতিরা বেগমের। বলেন,
- পরে ক্যান বুঝা আমারে?
জাহিন সাহেব অকপটে বর্ণনা করত "প্রেমিকা" কে নিয়ে কি কি করেছে। চোখ বড় বড় করে শুনত বোন।
- এইডি সব করছস? ইছছি, মাইয়াটার ইজ্জত শেষ। এহন বিয়া দিব কেমনে ওরে? তুই করবি?
- আমি করব কেন? বিয়ে দিবে যার সঙ্গে দেয়ার। সবাইকে বলে না বেড়ালে কে জানবে?
ভাইয়ের নৈতিক অবক্ষয়ে কান কুঁচকে যায় কিশোরি শাতিরার।
- কিছু হইয়া গেলে? আব্বা এমনে তো কিছু কয়না, হেই খবর আইলে তোরে মাইরাই হালাইব!
ভয় দেখায় বোন।
- ওইসব ভেবোনা, নিরোধ আছে।
- এইডা কি? আর মালুডায়ও কি করছে কিছু? ছেড়ি কান্দে ক্যান? ওর মায়ে বিচার দিয়া গেল।
- শৈলেন লাগানোয় কাঁদে কে বলেছে? আমি এখন প্রেমিকা বদলেছি, তাই হয়তো। ঠিক হয়ে যাবে।
পাত্তা না দিয়ে বলে জাহিন।
- তাইলে ওয়-ও করছে? দেখ, তুই যা করছ, করছ। মালু দিয়া লাগাছ যে, কোনদিন যানি গ্যাঞ্জাম লাইগা যায়।
তখন ঢাকায় হিণ্দু ফ্যামিলি-ব্যবসায়ি ছিল প্রচুর। ধর্মীয় একটা উত্তেজনা ছিল। হিণ্দু বাড়িতে . মেয়ের যাতায়াতে হুট করে দাঙ্গা বেঁধে যাওয়াও অসম্ভব নয়।
জাহিন অবশ্য গা করেনা। বলে,
- বেঁধে নিয়েছি নাকি কাওকে? শৈলেনদের বাড়িতে জায়গা আছে, তাই নিয়ে যাই। ওর বাড়ি, ওর পাওনা আছেনা?
- হ, মালুর আঁইট্টা মাঙ্গে দেও গিয়া!
নাক কুঁচকে বলে শাতিরা। জাহিন চোখ টেপে,
- আমি সবসময় আগে, এইভাবেই চুক্তি।
একসময় বাবার সম্পদের কমতি আর দুলাভাইয়ের সান্নিধ্যে এসে শোধরান জাহিন সাহেব। অন্যের বৌ-কন্যাদের দিকে নজর দেয়া বন্ধ হয়।
হলে কি হবে, হালাল পন্থায় নারীদেহের খোঁজ বন্ধ হয়নি। বাড়িতে বৌ দু-দুটো, কলোনির হালালার অধিকাংশের ভাগিদার।
শয্যাসঙ্গিনীদের রিভিউ ভাল বলেই ছেলের বৌয়ের জন্যে ভাইকে ঠিক করেছেন শাতিরা বেগম। এমন নয় যে প্রথম চয়েজ ভাই-ই ছিল। না-মাহরাম হলেও পরিবার বলে কথা। মামা গুরুজন মানুষ, তার দেহতলে স্ত্রীকে ছাড়তে ভাগ্নের গায়ে লাগতেই পারে। আবার বৌ-ও মামাশ্বশুরের সঙ্গে অতি লজ্জ্বায় পড়বে।
পুরুষ লোকের তো অভাব নেই। কিন্ত অভিজ্ঞ নির্ভরযোগ্য কাউকে না পেয়েই এই সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। গোপনীয়তারও ব্যাপার আছে। বাইরে থেকে কাওকে আনালে সংগঠনের লোকে কমবেশি জানবে। কারো তাবিজ-কবজে ব্যবসায় বান লেগে থাকলে সে সতর্ক হয়ে খেদমতে বাধা দিতে পারে।
তাছাড়া মহিলাদের খোচাখোচির স্বভাব তো আছেই। খবর পেলে কালই কয়েকজন চলে আসবে বাসায়। এমনিতেই নতুন বৌ, নিয়্যত নড়বড়। মহিলারা এসে টিপ্পনী কাটবে, আপত্তিকর প্রশ্ন করবে, খেদমতের হুজুরের ইয়া বড়, মারবে - এসব বলে ভয় দেখাবে। তাই জাহিন সাহেবকেই ডেকেছেন।
 
- কি দেখেন?
উরুসন্ধিতে চোখ রেখে বসে থাকা মামাশ্বশুরকে জিজ্ঞেস করে সেতু।
- দেখি তুই কতো সুন্দর।
নরম গলায় বলে মামা। বলতে বলতে গায়ের ওপর নেমে আসে। থুতনিতে চুমু খেয়ে নেমে পড়ে বুকে।
সকালে আমন্ত্রণ পেয়ে অবাকই হয়েছিলেন জাহিন সাহেব। বাসায় এসে বোনের সঙ্গে আলাপ করে নিশ্চিত হয়েছেন ভাগ্নের স্ত্রীকে ছেঁচনি দিতেই ডাক পড়েছে। কনফিউশন ছিল মাহরাম হওয়া-না হওয়া নিয়ে। শাতিরা বেগম নিশ্চিত করেছেন, কোন বাধা নেই।
- আল্লার লীলাখেলা দেখ, কেমন করে তোর কাছে চলে এলাম। কখনো ভেবেছি?
বলেন জাহিন সাহেব।
- আমি ভেবেছি? মামা এসে হঠাৎ করে কাপড়চোপড় খুলে একদম সবকিছু করে...
পাল্টা বলে সেতু। আনমনে এক হাতে বুক চাপছে আলতো করে।
- মামা, হারাম কিছু হচ্ছেনা তো? কারো কাছে জানবেন? এখনো তো আসলটাই...
মনের সংশয়টা প্রকাশ করে সেতু। হেসে তলপেটের মৃদু মেদ টিপে উরুয় চাপড় দেয় মামা।
- না, প্রব্লেম নেই। এসব তোর শ্বাশুড়ি ভালই জানে।
তারপর একটু থেমে বলেন,
- আগে একবার বড় ভাইয়ের মেয়ে নিয়ে এমন ঘটনা ঘটেছে। এখন সতর্ক থাকি।
সেতু গা মুচড়ে শোয়। এক পা মামার কোলে তুলে শুনতে থাকে।
- কি হয়েছিল?
- শ্বশুরবাড়িতে ভাস্তির খেদমত নিয়ে ঘটনা।
- হিহিহহ.. আমার মত অবস্থা। শেখাতে গেলেন?
হাসে সেতু।
পায়ের তলা দিয়ে বাঁড়াটা ঘঘষটাচ্ছে সেতু। একটু নরম হয়ে পড়া জিনিসটা রবারের মত লাগছে।
- হ্যাঁ। ওর কথা, চাচ্চু থাকলে কোন ভয় নেই। চাচ্চু যা করবে তাতেই সে থাকবে।
- মেয়েরা যাকে বিশ্বাস করে তার জন্যে শরীর-মন এক করে দিতে পারে।
কাৎ হয়ে শুয়ে মন্তব্য করে সেতু। মামার চোখ এখনো পদসন্ধিতে।
- সুন্দর কি মুখে, নাকি সব সুন্দর ওখানে?
মামার পিঠে হাত রেখে জিজ্ঞেস করে।
- তোর দেখছি সবই সুন্দর।
জাহিন সাহেব এক স্তন হাতে নিয়ে চারপাশটা আপেল কামড়ানোর মত দাঁতে খামছাতে খামছাতে বলেন। সেতুর কামভাবাপন্ন দেহ-মনে মামার ইমোশনাল মন্তব্যটির প্রভাব পড়ে।
- ভাস্তির কি হলো বলেন।
- ওকে বাপের বাড়িতে দিয়ে গেল শ্বশুর। তোর মতই নতুন বিয়ে। ভাবীর আপত্তি নেই। ঝামেলা ভালয় ভালয় উৎরালে বাঁচে সে। গরমের দিন, বাথরুমে নিয়ে গোসল করালাম। আগেও করিয়েছি, তখন শরীর ডেভেলপড ছিলনা। এখন তো গঠনই পাল্টে গেছে।
- মেয়ের লজ্জ্বা করেনি, চাচার সামনে গোসল করতে?
- আমাদের হিসেবটাই আলাদা, বললাম তো। ও ভাবছে, এরকম কতই করেছি। তখন যে পায়ের মাঝে লোম ছিলনা, সেটা ভাবছেনা। গা মুছে রুমে নিয়ে গেলাম, আমি থাকতাম ওরুমে। এই বিছানায় কত দাপাদাপি করেছে। সেদিন চুপচাপ। বসিয়ে বেসিক শেখানোটা শেখালাম।
- মুখে মুখে? বলে বলে?
- বলে বলে তো হলোই, হাতে ধরে ধরে বডি পার্টস দেখিয়ে। ওর শরম নেই, নেংটো বসে আছে। লজ্জ্বা সব আমারই। খুলতে পারলামনা কাপড়, বের করে দেখালাম। ধরল-টরল ঠিকই, তোর মত মুখে নিতে গিয়ে না-না।
- আমি কই মানা করলাম?
- ওর তুলনায় তুই মানা করিসনি ঠিক। ভাবী আম চিপে দিল, সেটা মাখিয়ে মাখিয়ে চাটিয়েছি, এমনিতে মুখ দেবেনা।
- হাহাহহ.. বুদ্বি!
- এই এক কাজে সন্ধ্যা হল। ভাবী বারবার এসে দেখে যায়। বলে, "চাটাচাটি আর কত? ফাটাও ভাই, ওইটা জরুরি।"
- মেয়েমানুষের ভয় যেটা নিয়ে সেটার কথাই বলবে।
জাহিন সাহেব হাতে-মুখে ব্যস্ত হয়েছেন। নিপল রেখে বুকের চারিধার মুখে কেটে-চেটে চলেছেন। একহাতে নিতম্ব নিয়ে খেলছেন, অন্যহাত সুড়সুড়ি দিচ্ছে যুবতীর মুখে-গালে।
- বললেই তো হয়না, সময় লাগে। কিস শেখালাম রাত পর্যন্ত। একটু পরপর এসে ও কিস দিয়ে যায়। খাবার পর আরেকবার টেস্ট করলাম, ভাল করল। বেরিয়ে যাবার সময় দেখলাম ভাবী অখুশি।
মামার খেল উপভোগ করছে সেতু চোখ বুজে। হাত-মুখের সঙ্গে মামা উরুসন্ধি দিয়ে ঘষছে তলপেট। লোকটার চেষ্টা দেখে অবাক হয় সেতু। স্বামীও তার প্রতি এতটা আগ্রহ দেখায়নি কখনো।
- তুই করতি কেউ না থাকলে চাচার সঙ্গে?
জিজ্ঞেস করেন জাহিন সাহেব।
- আমি? আমার চাচা?
- হ্যাঁ।
- আমার শুধু জ্যাঠা আছে। যমের মত ভয় পায় সবাই। হেডমাস্টার ছিল, খুব পেটাত। আমরা ভাস্তি বলে খাতির করবে? উহু, আরো বেশি পেটাত!
- আরেকদিন পেটাক, কাপড় খুলে লাঠিটা দিয়ে?
মামার রসিকতায় গা কাঁপিয়ে হাসে সেতু।
- হাহাহাহহ.. ওনার সামনে আমাকে নেংটো করে নিয়ে গেলেও পা খুলবনা, হবেইনা। জ্যাঠুর আগে আব্বার সঙ্গে পারব!
- ওরে নষ্ট মেয়ে, বাবার সঙ্গে?
নাটুকে গলায় বলেন জাহিন সাহেব।
- কথার কথা ওটা, ইশ!
পিঠে চাপড় দেয় সেতু।
- আপাকে আজ বলব, কষ্ট করে একে-ওকে ডাকার কি দরকার, সামিতুন্নেছার আব্বাই তো যথেষ্ট!
- এ্যাই না, ভাল হবেনা বলে দিলাম। ভাস্তিকে কেমন-কি করলেন, বলেন।
সেতু নাক ফুলিয়ে প্রতিবাদ করে।
- পরদিন গেলাম। ভাবী বলে আর কিছু করা যাবেনা। আমি তো অবাক। বললেন মেয়ের বাপ খবর এনেছে, চাচা-ভাস্তি এসব হয়না। আমার মনে হল ভাবী গতকালের ধীরগতিতে বিরক্ত হয়েছে। অন্য কাওকে ঠিক করেছে। আমি তো জানি ভাস্তি অন্য কারো সামনে পাজামা খুলবেনা। মেয়ের আগ্রহ দেখে ভাবী গাঁইগুঁই কমাল। কখন বেঁকে বসে, তাই ওকে নিয়ে বেরিয়ে গেলাম। বললাম সকালে ফিরব।
- আপনার বাসায়? মামী কিছু বলেনি?
জাহিন সাহেবের সঙ্গে ভাস্তির টানের কথা শুনে সেতুরও মনটা নরম হয়েছে। মামাশ্বশুরের পুংদন্ড এদিকে-ওদিকে ঘষা খাচ্ছে, আকাঙ্খা বাড়ছে। স্বামীর কথা মনে হয়। হ্যাঁ, বিয়ের পর থেকেই ব্যবসায়িক দুশ্চিন্তায় বাসায় মনযোগ দিতে পারছেনা। তবু কি নতুন বৌয়ের প্রতি দায়িত্ব নেই? এইযে ভরা যৌবনে মাঝ নদীতে ঢেউয়ে তরী দোলনের মত উথাল পাথাল হচ্ছে, কোথায় হচ্ছে? শরীরে না মনে?
জবাব খুঁজতে গিয়ে ভয় হয় সেতুর। স্বামী রেখে মামাশ্বশুরের প্রতি দুর্বল হয়ে পড়ছেনা তো? এরমধ্যে আবেগী গলায় কয়েকবার অস্ফুটে "মামা.." ডেকে ফেলেছে কানে কানে।
পিঠে বুলাতে বুলাতে সেতুর হাত শক্ত দাবনায় চলে গেছে। লোমশ ঘর্মাক্ত পেছনটা ছোঁয়াতেই পুরুষালি লাগে।
- আমার বাসায় না। আমার একটা বন্ধু আছে, শৈলেন দাস।
- হিণ্দু?
চোখ কোঁচকায় সেতু।
- ওই একজনই। ওর সঙ্গে পুরনো সম্পর্ক। ওর ফ্যামিলি গন্ডগোলের মধ্যে চলে গেছে। ও যায়নি, বৌ-ছেলেমেয়ে নিয়ে থাকে। বড় বাড়ি, আমরা আড্ডা দিই। বাড়িতে নিয়ে যাবার পর আমার ডাউট হয়। ভাবী কি সত্যি বলছিল কিনা। মনে হয় কোথায় শুনেছি এমন কথা। সত্যি হলে তো ভয়ানক ব্যাপার। শৈলেনের বাসায় রেখে বেরোলাম, ইমাম সাহেবের সঙ্গে কথা বলতে হবে। উনি আবার নাকি কই গেছে জানাজা পড়াতে। ওনাকে খুজে পেয়ে খবর জানতে জানতে সন্ধ্যা।
- কি বলল?
- হারাম!
চোখ বড়বড় হয় সেতুর।
- তাহলে?
- আর কি, প্ল্যান বাদ দিলাম।
- মেয়েটার কি হলো তবে?
সেতু বুক উঁচিয়ে ধরেছে মামার মুখে। গলা তুলে ঘটনা বলার ফাঁকে যেন খেতেও পারে।
- ওর ব্যবস্থা করেছি। শৈলেনের বাসা খালি ছিল। সঙ্গে বসে থেকে সারারাত ধরে কাজ করিয়েছি।
- উহ, এটাই আর তেমন ভাল হল কই? আমি তো জানি মূর্তিপূজারি ছেলেদের সঙ্গে সম্পর্ক হারাম।
- শৈলেন পুজাটুজাতে ছিলনা কখনোই। বরং ইদটিদেই ওকে বেশি পাওয়া যায়। কালেমা মুখস্ত, ঢোকানোর আগে পড়ে নেয়।
 
পানি খাবার জন্যে ওঠে সেতু। ভাস্তির ব্যাপারটা মনোঃপুত হয়না। বিছানায় উঠে বলে,

- ওই লোকের কি খৎনা হয়েছে?
- না।
- তাহলে কিভাবে হালাল হবে? আমার এক ফুফাতো ভাই আমেরিকায় বড় হয়েছে, ফুফা খৎনা করায়নি। দু-তিন বছর আগে দেশে এসেছে বিয়ে করে বৌ নিয়ে যেতে। ওই দেশের মেয়েরা নাকি ভালনা। আমার জন্যে প্রস্তাব এসেছিল। কেমন করে যেন জ্যাঠা জানতে পারল ছেলের খৎনা হয়নি। ফুফুকে ডেকে আম্মা বলল ডাক্তার দিয়ে করিয়ে নিতে। উনি তো উল্টো ঝাড়ি দিয়ে বলেন - আমেরিকান ছেলের কাছে মেয়ে দিতে কত বাপ-মা একপায়ে খাড়া, তোমার মেয়ের জন্যে এখন আবার কাটাকাটি করাব নাকি?
- হাহাহহ.. আমেরিকা সোনা কাটা-আকাটা দুটোই লাখটাকা, হ্যাঁ?
জাহিন সাহেব হাসেন। সেতু দেয়ালে পিঠ দিয়ে পা ক্রস করে বসেছে। পাশে গিয়ে বসতে একটু নুয়ে পড়া বাঁড়াটা হাতে নেয় ভাগ্নেবৌ।
- ফুফুর তাই ধারণা। এই নিয়ে বিয়ে ভাঙল। বিয়ে করেছে আরেক জায়গায়। আমাদের দাওয়াত দেয়নি। সপ্তাখানেক পর ঝামেলা শুরু হয়েছে।
- সপ্তা পার হয়ে গেল? বাসর ঘরেই তো বুঝে ফেলার কথা।
- আপনার যা কথা.. কেমন করে বুঝবে? মা-চাচীরা বলে স্বামীর ওদিকে তাকাতে হয়না, অমঙ্গল হয়। আমিই তো আপনার ভাগ্নেরটা ঠিকমত দেখেছি দুই সপ্তা পরে। আর দেখইলেই বুঝব কেমন করে? ওই মেয়েও তো নিজে বোঝেনি। সকালে ঘর ঝাড়ু দিতে এসে বুয়া দেখেছে নতুন জামাই ঘুমাচ্ছে, তখন জানিয়েছে মেয়ের মা-কে।
- আরে বোকা, না বোঝার কি আছে? এই দেখ.. এইযে, এখান থেকে এটুকু চামড়া দিয়ে ঢাকা থাকে। ওটা ফেলে দিলেই খতনা। বাচ্চাদের দেখিসনি, ঢাকা থাকে?
হাত দিয়ে ধরে দেখান জাহিন সাহেব।
- দেখেছি.. ওগুলো তো ছোট। আর, তারপর শেষমেষ খৎনা করেই বৌ নিয়ে আমেরিকা ফিরল ওই ফুফাতো ভাই। এজন্যেই বলছিলাম, ভাস্তিকে যে করালেন, ঠিক হলো?
- আরে না, এর সঙ্গে হালাল-হারাম নেই। আর বিয়ে তো করছেনা, জাস্ট ঢোকানোর জন্যে। দেখ, ওদেরটাও বড় হলে চামড়াটা নেমে আসে, এইযে এভাবে নেমে আসে।
অদৃশ্য চামড়া নামিয়ে দেখান।
- তখন একদম এরকম হয়ে যায়?
অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে সেতু।
- হ্যাঁ।
মাথা নাড়ে সেতু।
- আচ্ছা, এজন্যেই ওই মেয়ে বোঝেনি। শালিশে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, তুমি এতদিন বোঝোনি কেন? কারণ মেয়ে নিজেই স্বীকার করেছে ও নাকি দেখেছে-ধরেছে। শক্ত অবস্থায় দেখেছে বলেই তবে বোঝেনি।
- হুম, তা-ই হবে। খেদমতে এটা ব্যাপার না। কারণ সারাক্ষণ তো নামানোই থাকে চামড়া।
- তাওতো.. এই, এইখান থেকে কেটে দিয়েছে, না?
মামার মুন্ডিটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে সেতু। ছালাসহ কেমন হতে পারত বোঝার চেষ্টা করে। চামড়ার ক্ষতটা কোথায় ছিল ধরতে পেরে উত্তেজিত হয়।
- হ্যাঁ।
ধরে ধরে দেখিয়ে দেন।


সেতুর হাতের কচলানোতে বাঁড়া আবার সজাগ হয়েছে। শুইয়ে দিয়ে জাহিন সাহেব বুক-ঠোঁটে মুখ রাখতে ব্যস্ত। সমানতালে চলছে হাতজোড়া। কিছুক্ষণ বিরতির পর চাপা আকাঙ্খা আবার জেগে উঠেছে।
সেতুর সমস্ত শরীর অভূতপূর্বভাবে জেগে উঠেছে, বুকে একটা অস্থির ধড়ফড়ানি। কিসের একটা বিরক্তিকর অনুপস্থিতি অনুভব করছে। ভাবতে ভাবতে খেয়াল হলো। মামা সর্বত্র হানা দিলেও স্ত্রীঅঙ্গের চৌহদ্দি এড়িয়ে যাচ্ছে। দোলনায় বান ডেকেছে, তবু তাতে বাবু ডোবানোর কোন লক্ষণ নেই।
খুব ইচ্ছে করছে মুখ ফুটে মামাকে বিষয়টা বলতে। কিন্ত লজ্জ্বায় সাহস হচ্ছেনা সেতুর। দশ মিনিট বুক খেয়েছে বলে পরপুরুষের ল্যাওড়ার জন্যে রিকোয়েস্ট করা সাজে? মামা কি মনে করবে? ভাবতে পারে, তার ভাগ্নে একটা কামুকী মেয়ে ঘরে তুলেছে।
- "মামা? মামাআআ?"
কয়েকবার নিচু গলায় কঁকায় সেতু। "হু?" "কি?" "বল?" জাহিন সাহেব জবাবে সাড়াও দেন। তবে সেতু ভেঙে বলতে পারেনা। শেষমেষ কায়দা করে বলে,
- মামা, পানি আসছে!
এটুকু বলতেই চোখ বন্ধ করে জিভে কামড় দিতে হয়। পরখ করতে হাত দেন জাহিন সাহেব। তাতেই পায়ের আঙুল কুঁকড়ে যায় সেতুর। মামা সোজা হয়ে বসেন। বাইরে থেকে সিক্ততা দেখা যাচ্ছে এখন। উরুয় হাত রেখে ছড়িয়ে ধরে মুখ নামিয়ে আনেন। যারপরনাই অবাক যুবতী হায় হায় করে ওঠে।
- মামা? মামা কি করেন? ওহহহ... মামাহহ...
ভেজা গুদের মুখ বরাবর আড়াআড়ি চুমু, তারপর জিভের ডগার ছোঁয়া। প্রাথমিক আকস্মাৎ ঘেন্না কাটিয়ে পিঠ বেঁকে যায় সেতুর। শুয়ে থাকতে না পেয়ে কনুই ভেঙে আধশোয়া হয়ে মামার কাজ দেখতে থাকে।
- ওহহ.. কি করেন মামা? ইশ, কি নোংরাহ..
মেকি অনিচ্ছা প্রকাশ সফল হয়না। চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ে। দুহাতে মামার পাতলা হয়ে আসা কাচাপাকা চুলে আঙুল চালায়।
মামা মুখ দিল, তবে এবারও দরজা এড়িয়ে গেল। নব্বইয়ের দিকে মুখ দেয়াদেয়ির চল ছিলনা, নোংরা ধরা হতো। এরকম হবে তো তো জানেনা সেতু, অতটা ভালমত পরিষ্কার হয়নি। তবু জাহিন সাহেব কিছু বলেন নি। চারপাশটা চেটে ভিজিয়ে দিচ্ছেন।
হঠাৎ করেই উঠে বসেন জাহিন সাহেব। দেয়ালঘড়িতে তিনটা দশ বাজে। তাড়া আছে তার। উঠে বসে বাঁড়ার গোড়া ধরে ঝাঁকাতে দেখে সেতু বুঝতে পারে বাবুর দোলনায় চড়া হল বলে।
গুদের লম্বা চেরা টার্গেট করে কয়েকবার বাঁড়াটা বেতের মত চাপকান জাহিন সাহেব। চোখ তুলে তাকান সেতুর মুখের দিকে।


- বিসমিল্লা করলাম?

- হুম।
মুচকি হেসে মাথা নাড়ে সেতু। মুন্ডি বসিয়ে কোমরটা নিজের দিকে টেনে নেন। চড়চড় করে দীর্ঘকায় স্ফীত পুরুষাঙ্গ ঢুকে পড়ে সান্দ্র গহ্বরে। সেতু হালকা গলায় সুর করে গোড়ায়। ব্যাথা লেগেছে বলে নয়, অসম্ভব ভাল লাগা থেকে। মাত্র আধঘন্টা যাবৎ অভুক্ত, অথচ মনে হচ্ছিল যেন এই জনমে বাঁড়া খায়নি গুদখানা।
- সেতু, বিয়ের কয়মাস হল, ছয়?
হালকা গতিতে কোমর নাড়তে নাড়তে জিজ্ঞেস করে মামা।
- হাহাহহ, না, দুমাস হচ্ছে।
- দুমাসেই ঢিলা বানিয়ে ফেলেছিস? নাকি বিয়ের আগে লাগাতি?
মামার সন্দিঘ্ন চোখ নাচানো দেখে শঙ্কিত হয় সেতু। বিবাহিত মেয়েলোকের যৌনজীবনে "ঢিলা হওয়া" বড় দুর্যোগ। বাচ্চাকাচ্চা হলে ঢিলা হবার কথা শুনেছে সেতু, কিন্ত এখনই? মাত্র দুমাসে!
- না মামা, কিভাবে কি হয়েছে আমি জানিনা!
কৈফিয়ত দেয়ার মত বলে যুবতী। ভাগ্নেবৌয়ের মুখে ভয় দেখে হাসেন জাহিন সাহেব। বলেন,
- ভয় পাসনা, এমনি বললাম।
মামা হাসলেও শঙ্কা থেকে যায় সেতুর মনে।
- লুজ বললেন যে?
- না, বোকা মেয়ে। দেখ, আরো টাইট দিই কিভাবে!
বাঁড়া বের করে কোমর টেনে প্রায় কোলে তুলে নেন জাহিন সাহেব। যোনিদ্বারের নিচে ছড়িয়ে কি যেন দেখছেন, সেতু গলা উঁচিয়ে বুঝতে পারেনা। খানিক বাদে কেমন যেন একটা চোখা চাপ অনুভব করে যুবতী। বুঝতে সময় লাগে। যতক্ষণে নিশ্চিত হয় মামা গুহা পরিবর্তন করছেন, ভেতরে অস্বস্তিকর অনুপ্রবেশ ঘটতে শুরু করেছে।
- মামা, মামা, ভুল হয়েছে মামা! আআআআহহ!
- কিছু হয়নি, তুই স্ট্রেইট শুয়ে থাক!
জাহিন সাহেব কড়াভাবে বলেন। দ্বিতীয় আঙুলটা প্রবেশ করতে সেতু ছিটকে সরে যেতে চায়। শক্তহাতে কোমর ধরে আছে মামা।
- মামা, আরেকটু ওপরে যাবে তোহহ.. ওহহহ..
কি হচ্ছে বুঝতে পারছেনা সেতু। একজোড়া শক্ত আঙুল নিষিদ্ধ পথে আগুপিছু করতে ধীরলয়ে। অথচ সেতুর মনে হচ্ছে সব পুড়িয়ে দিচ্ছে কোনকিছু।
- মামা, টয়লেটের রাস্তায় চলে গেছে ভুলে.. মাআআআহহ..
সেতু ভাবছে মামা ভুল করেছে। শোধরাতে গিয়ে বেয়াদবি হয়ে যায় কিনা সেজন্যে বলতেও চাইছিলনা। কিন্ত না বলে পারা যাচ্ছেনা।
- এই, এইযে, এই দেখ।
সেতু কোনমতে গলা উঁচু করে অবাক হয়ে দেখে মামাশ্বশুরের ঠাটানো বাঁড়া উর্দ্ধাপানে চেয়ে আছে। তবে, তবে ওপথে কি? মামা যে ডান হাতটা এভাবে পায়ুপথে পুরে দেবে, ভাবেনি সেতু। বুঝতে পেরে গা গুলিয়ে আসে। বাঁড়া ঠেললেও তো কম নোংরা না, তাই বলে ডান হাত?
- ন্যাকামো বন্ধ করে শান্ত হ তো, দেখ।
বলে নুয়ে পড়েন জাহিন সাহেব। ধোনটা ঢুকে যায় যোনিপথে। জিভ চলে আসে স্তনবৃন্তের চারপাশে। নিপলটায় জিভের ডগা দিয়ে আলতো করে সুড়সুড়ি দিতে দিতে তিন নম্বর আঙুল চালান করেন ভেতরে।
- মামা? ও মামাহহ.. কই কি করছেন!
 
আধমিনিট ছটফট করে শান্ত হয় সেতু। গাদন করেন জাহিন সাহেব। এবার শুরু থেকেই তলপেটে একটা চাপ অনুভব করছিল যুবতী, গাদন শুরু হবার পর প্রকট হয় সেটি। লম্বা, ইচ্ছাকৃত গভীর ঠাপ, সেসঙ্গে তাল মিলিয়ে পায়ুপথে আঙুলের ত্রিভুজ চাপ। ক্রমেই তলপেটে প্রেশার বাড়ছে। একই সময় স্তনের বোঁটায় জিভের কড়া আদরে সশব্দে "মাআআআহহহ!" শীৎকার বেরিয়ে আসে গলার ভেতর থেকে।
জাহিন সাহেব গাদনের গতি বাড়িয়েছেন। ভাগ্নেবৌয়ের জড়তা কাটতে শুরু করেছে। হাঁ করে ক্রমাগত কান্নার মত "আআআআ... আহহহ!... আআআআ.... উমমমম... মামামামমমআআআ..." আওয়াজ তুলে শীৎকার দিচ্ছে ক্রমাগত। দেখে ভাল লাগে। চেহারা-শরীরে যেমন কামনা ঝরে, তেমনি দ্রুত মানিয়ে নিচ্ছে। এক ঘন্টার মধ্যে নতুন বৌকে এতকিছু শেখাতে পারবেন বলে আশা ছিলনা। বাঁড়া খাওয়া শেখাতেই তো কয়েকদিন লেগে যায়। ভার্সিটি পড়ুয়া এযুগের মেয়ে বলেই হয়তো সহজ হচ্ছে। শাতিরা বেগম বলেছেন, বৌকে প্রস্তত করতে হবে যেকোন মূল্যে। প্রয়োজনে চড়-চাপড় কিছু দিতে হলে দেয়া যাবে। ওসব দূরে থাক, ধমক দেয়ারও প্রয়োজন পড়ছেনা।
- কিরে, ভাল লাগছে এখন?
- উমমম..
চোখ বুজে লোমশ বুকে হাত চেপে গোঙাচ্ছে সেতু। পেছনপথে হাতের নড়াচড়া বেশি হলে গলা চড়িয়ে "ওমাহহ! মামাআআ.. লাগছেহহ! ওফফফহহ!" করে চেঁচাচ্ছে। আওয়াজ যে সারা বাড়ি জুড়ে ছড়াচ্ছে তা ভাবছেনা।
সঙ্গমসুখ আর পায়ুপীড়ার সঙ্গে তলপেটের চাপটা ঠিক খাপ খাচ্ছেনা। এমন কখনো হয়নি, চাপ তীব্র হচ্ছে। মাত্র খাওয়াদাওয়া হয়েছে। দুশ্চিন্তায় বেশি খেতে পারেনি সেতু। পিপাসা ছিল, পানি খেয়েছে কয়েক গেলাস। সেটাই যে চাপ দিচ্ছে। ওয়াশরুমের কথা বলতে লজ্জ্বা করছিল, আরামের সঙ্গম বন্ধ করে উঠতেও ইচ্ছে করছেনা। দোটানায় পড়ে ওভাবেই রইল নববধূ।
- আহহ.. আহহ... আল্লাহহহ... মাআআহহ!
হঠাৎ একগাদা প্রবল গাদন দিয়ে ঘাম ঝড়িয়ে ফোঁস ফোঁস করে দম নিতে থামলেন জাহিন সাহেব। সেতুর সারা শরীর তেতে উঠেছে। নিপলে মৃদু কামড়ও লেগেছে। সব মিলিয়ে দুনিয়াবী চিন্তার বাইরে চলে গেল যুবতী কমুহুর্তের জন্যে। চেঁচানো থামিয়ে দুহাতে শক্ত করে মামার পিঠ জড়িয়ে ধরে কোঁকাচ্ছে।
- এ্যাই, এ্যাই ছাড় দেখি!
হঠাৎ জাহিন সাহেব গম্ভীর গলায় বলেন। অবাক হয়ে হাত আলগা করে দেয় সেতু। মামা উঠে বসেছেন। হাঁটু ঘষটে একটু পিছিয়ে গিয়ে দেখলেন। প্রায় চেঁচিয়ে বললেন,
- আহা রে লেংটা ভুতুনি, ওঠ ওঠ! ভাসিয়ে দিয়েছিস তো!
কি হয়েছে তৎক্ষণাত বুঝতে পারেনা সেতু। কিন্ত তাগাদা পেয়ে ধড়ফড় করে উঠে বসে। একি, বিছানা গোল হয়ে ভিজে কালচে হয়ে গেছে। মামার তলপেটও ভেজা.. গন্ধটা নাকে যেতে ঘটনা বুঝতে পারে সেতু। রাপঠাপ খাবার সময় কি হয়েছে বলতে পারেনা। তবে সব শান্ত হয়ে যাবার পর মৃদু গাদনটা ভাল লাগছিল। মনে হচ্ছিল শরীর থেকে সব দূষণ বেরিয়ে যাচ্ছে। আদতে তখন যে বিছানা দূষণ হচ্ছে টের পায়নি।
- ওমা, কখন হল? আমার?
অবিশ্বাস নিয়ে জিজ্ঞেস করে। এদিকে মাথা পরিষ্কার হয়ে আসছে, বুঝতে পারে আনমনে বাকিটা চেপে রেখেছে। তাতেই প্রচন্ড বেগ পেয়ে বসে। কিছুটা করে কিছু চেপে রাখলে যে অবস্থা হয়, তাই।
- তো কার? এাভে মুতে দিস পীরসাহেবের গায়ে!
আনাড়িকে ধমকান জাহিন সাহেব। সেতু চাপের চোটে মুখ কুঁচকে কুঁকড়ে গেছে। দেখেই ঘটনা বুঝতে পারেন মামাশ্বশুর।
- বাথরুমে যেতে হবে? ওঠ ওঠ!
হাত ধরে ধরে বিছানা থেকে নামিয়ে আনেন। বাড়িতে রুমে রুমে এটাচ বাথরুম নেই। সেসময় এটাচ বাথ বিলাসিতা ছিল। কমন বাথরুমে যেতে হলে রুম থেকে বেরিয়ে ড্রইংরুম পেরিয়ে যেতে হবে।


একহাতে সিটকিনি খুলে সেতুকে নিয়ে বের হন জাহিন সাহেব। ধরে ধরে নিয়ে যাচ্ছেন, দ্রুত হাঁটতে পারছেনা যুবতি।

দু'পা বাইরে ফেলতেই সোফায় বসে তসবি জপরত শাতিরা বেগমের চোখে পড়ে যায় দুজনে। ভাই-পুত্রবধূকে এমন বেশে নগ্নাবস্থায় বেরোতে দেখে ভ্রু কুঁচকায়।
- কিলো, কি হইছে বৌয়ের?
সেতুকে কুঁজো হয়ে থাকতে দেখে জিজ্ঞেস করেন। সেতুর পা চলছেনা, মামার হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে ওখানেই বসে পড়ে। শাতিরা বেগম দাঁড়িয়ে দেখেন।
- বাথরুমে যাবে বৌমা।
জাহিন সাহেব বলেন।
- কেমনে যাবে, হ্যাঁ? বৌ, কর, এহানেই কর। ধুয়ে দিমুনে।
সামিতুন্নেছা শ্বাশুড়ির অনুমতির অপেক্ষায় নেই। ছড়ছড় করে দামী তুর্কি কার্পেট ভিজিয়ে হলদে মূত্রধারা সশব্দে ছুটিয়ে দিয়েছে।
- কেমনে কি যে করস, বুইঝা শুইনা দিবিনা? বৌয়ের চিল্লানি তিনবাড়ি জুইড়া শোনা যাইতেছে।
ভাইকে হালকা করে ধমক দেন শাতিরা বেগম। জাহিন সাহেব বড় বোনকে ভয় পান। তার সঙ্গে তর্ক করা যাবেনা। বিব্রত নববধূ টলমল পায়ে উঠে দাঁড়িয়েছে।
- যাও, ধুইয়া আসো।
- জ্বি আম্মা।
মাথা নিচু করে বিবস্ত্র বৌ দ্রুতপায়ে বাথরুমের দিকে চলে যায়।
- শেষ দিতে পারছস?
জাহিন সাহেবের বাঁড়া প্রতিমুর্তে কয়েক ডিগ্রি করে মাথা নামিয়ে নিচ্ছে। সেদিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে বোন।
- না। বৌ আগে থাকতে বলেনাই, কাজের সময় চাপ লেগে হয়ে গেছে।
- তোর গায়ে লাগছে?
- হ্যাঁ, বিছানা-টিছানাও ভাসিয়ে দিয়েছে। এত পানি খায় বৌ?
- যা হইছে, হইছে। ওইখানে গিয়া এমন হইলে কিন্ত ইজ্জত শেষ। পীরসাহেবের শরীলে নাপাকি পড়লে রহমতের বদলে উল্টা লানত নিয়া ফিরব!
সতর্ক করে বলেন শাতিরা বেগম। মাথা নাড়ে ভাই।
- হবেনা, আমি বলে দিব।
- এমনিতে কেমন বুঝস, পড়ালেখা করা মাইয়া, পারব?
- পারবে, পারবে। মেয়ে ভদ্র আছে। একদিনে যতটুকু হয়েছে, অনেক।
- ভাল হইলেই আলহামদুলিল্লাহ।
সেতু বেরিয়ে এসেছে লজ্জ্বাস্থান ধুয়ে, চোখেমুখে পানি দিয়ে। আড়চোখে শ্বাশুড়ির দিকে তাকায় আসতে আসতে। জাহিন সাহেব চলে যান বাথরুমের দিকে।
- হাসুর মা.. ও হাসুর মা?
জোরে হাঁক দেন শাতিরা বেগম।
- আস বৌ, বসো। তোমার মামা ধুইয়া আসুক।
নগ্ন সেতু সোফায় জড়োসড়ো হয়ে বসে মাথা হেঁট করে। হাসুর মা এসে অবস্থা দেখছে। ত্রিশ-পঁয়ত্রিশের কোঠায় বয়স, লম্বা রোগাপাতলা মহিলাটি বাচাল প্রকৃতির।
- আ লো চাচী, এই বিহাল বেলা কার্ফিট ধুয়া যাইব? তাও আবার মুতের!
দেখেই হায় হায় করে ওঠে মহিলা। ভাল ব্যাপার হচ্ছে সেতু বুদ্ধি করে দেয়ালের দিকে ফিরে বসেছিল, তাতে শুধু এক কোণা ভিজেছে।
হাসুর মা বিরক্ত হয়ে কার্পেট তুলছে আর বিড়বিড় করছে।
- এতবড় ডাঙ্গর বেটী, চোদা লইতে পারেনা!
কার্পেটের কোণা বালতিতে পানি নিয়ে ধুয়ে দিচ্ছে গৃহকর্মী। বলছে,
- আটকাইয়া রাখতে পারেন না গো?
নিজে নিজেই বলছে। সেতু লজ্জ্বায় কুঁকড়ে আছে। হাসুর মা সংগঠনের বাসা-বাড়িতেই কাজ করেছে অনেক বছর ধরে। মেয়েদের খেদমতের জন্যে গড়ে তোলার সময় নানা অনাকাঙ্খিত ঘটনা দেখে অভ্যস্ত সে। তবু সুযোগ পেয়ে বেচারীকে খোচানোর মজা নেয়াটা ছাড়তে পারেনা।
- হাসুর মা, বগর-বগর করোনা তো, কাজ করো।
বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসেছেন জাহিন সাহেব। সেদিকে ফিরে হাসে হাসুর মা। মাথায় কাপড় দেয়। এই লোকের সঙ্গে মশকরা বুঝেশুনে করতে হবে তা জানে।
- মাইনষে কয়, চৌধুরিগো ঘরে কি বৌ আইল, একচোট ঠাপানি লইতে গিয়া মুইত্তা ঘর ভাসায়া দেয়!
মহিলার কথা শুনে হাসেন জাহিন সাহেব।
- লোকে বলে? কে?
- কয় না? বৌয়ের চিল্লানিতে হেইবাড়ির মাতারী উক্কি দিয়া জিগায়, তোমাগো বাড়ি দিনে-দুপুরে বৌ পিটাও?
- বেশি পকপক কইরোনা, পরে তুমিও বাথরুমে ঢোকার টাইম পাইবানা!
জাহিন সাহেবের হুমকিতে ভয় না পেলেও লজ্জ্বা পায় হাসুর মা। বিড়বিড় করে বলে,
- আমরা পরিশ্রম কইরা খাই, শইল শক্ত আছে আল্লায় দিলে।
 
শাতিরা বেগম চুপচাপ তজবি জপছেন। খেয়াল করলেন ভাই সোফায় এসে বসেছে। এমনিতে বোনের সামনে জাহিন এরকম অবস্থায় আসার সাহস পেতনা। আজ ঘটনাক্রমে আধবুড়ো ভাইয়ের সশস্ত্র রুপ দেখতে হচ্ছে।
হাসুর মা বিছানার চাদরটা গুটিয়ে হাতে নিয়ে বেরিয়েছে। বালতিতে রেখে বলল,
- কত্ত বচ্ছর পরে হইতাছে এই বাড়িত, না চাচী? আপনের লাস্ট হেই কব্বে অইছিল..
শাতিরা বেগম চোখ ঘুরিয়ে তাকান।
- আমার খেদমত দেখেছিস তুই? জয়নালের আব্বার ইন্তেকালের পর তো বাদই দিয়েছি।
- হ, দেখছিনা একবার.. ইশ, বয়সকালে চাচী জানি কত সুন্দর আছিলেন। ব্যাডারা যে আপনেরে কাচা খাইয়া হালায় নাই ক্যামনে আমি চিন্তা করি!
হাসেন শাতিরা বেগম।
- হইছে, তুমি কাম করো গিয়া।
সেতুর হাত নিজের কোলে নিয়ে প্রায় নেতিয়ে পড়া পুরুষাঙ্গ উজ্জীবিত করার জন্যে তাগাদা দিচ্ছেন জাহিন সাহেব। দেখে শাতিরা বেগম বিরক্ত হলেন। ছেলেটার কি বয়স বাড়ছে না কমছে? চুল-দাঁড়িতে পাক ধরেছে অথচ লাজ-শরম যেন দিনদিন কমছে। বলেন,
- তোমরা বইসা আছ কেন? যাও, শেষ কর গিয়ে। তুই না দোকানে ফিরবি বিকালে?
- কই যাইব? চাদ্দর তোষক ভিজ্জা চুবচুবা।
হাসুর মা জানায়।
- সাদেকের রুমে যা। যা, বৌকে নিয়ে যা।
- সাদেক বাসায় নাই?
- না, ব্যাচ পড়তে গেছে। জলদি যা।


হাসুর মা কার্পেটের কোণ চিপে দেয়ালের সঙ্গে ঠেস দিয়ে রেখছে। দিগম্বরজোড়া ড্রইংরুম ছেড়েছে। শাতিরা বেগম জিজ্ঞেস করেন,
- হাসুর মা, শুকাইব কার্পেট?
- হ, শুকাইব। তোষক শুকাইবনা।
- না, ওটা কাল ধোও। রোদ উঠলে ধুইবা।
- চাচী, বৌয়ের ব্যারাম আছে নি? সব ভাসাইয়া দিল যে?
- আরে না, প্রথম প্রথম হইতেই পারে।
হাত নেড়ে হাসুর মায়ের শঙ্কা উড়িয়ে দেন।
- হেইবাড়ির মাইদুল সাব আছেনা? হের পোলারে তো বিয়া করাইছে, হুনছেন?
- শুনবনা কেন, বিয়েতে গিয়েছি তো। কি হয়েছে?
- হ, হের তো একটা নাতিও অইছে। আকীকা দিছে, হুনছেন?
- শুনেছি, আকীকার মাংসও তো দিয়ে গেছে ভাবী।


শাতিরা বেগম হাসুর মায়ের বলার ভঙ্গিতে বিরক্ত হচ্ছেন। মহিলা মূল কথা বলতে বড্ড দেরি করে।

- হ, আকীকার অনুষ্ঠান করছে। হুজুরগোরে দাওয়াত করছে। মাইদুল সাব কইছে, নাতির দুই বছর অইল, আবার আকীকা। এই কিস্তি বৌয়ের লাংছেঁচা করাইব।
কাজের লোকেদের কাছে "খেদমত" শব্দটির চাঁছাছোলা পরিভাষা "লাংছেঁচা"।
নব্বইয়ের মাঝামাঝি এসে পয়সাঅলা পরিবারগুলোতে খেদমতের রেয়াজ চালু হয়। ব্যবসায়ীরা বরাবরই কমবেশি কুসংস্কারচ্ছন্ন। চাকুরির মত আয়ের গ্যারান্টি না থাকা, অসীম লোকসানের আশঙ্কায় থাকতে হয় তাদের।
ব্যক্তিজীবনে ব্যবসায়িরা ধার্মিক হোক না হোক, দোকানে নানা তাবিজ-টোটকা ঝোলে। হুজুরদের দোয়া থাকলে ব্যবসায় বরকত আসে, এই ধারণা থেকে মসজিদ-মাদ্রাসায় মোটা ডোনেশন দেয়। তারই নতুন সংযোজন খেদমতগারি।
মাদ্রাসার মুহতামিম সাহেব এবছর আফগানিস্তানে গেছেন। আগেও গিয়েছিলেন, তখন নাস্তিক রাশিয়ান কমুনিস্টদের সঙ্গে জিহাদ চলছিল। বর্তমানে বছরখানেকের জন্যে গেছেন সরকারের আমন্ত্রণে। মুহতামিম সাহেব থাকতে নির্দেশ ছিল খেদমত মুসাফিরেরই যেন হয়। কেননা খেদমতের ফতোয়াটি ওভাবেই করা।
ভারপ্রাপ্ত মুহতামিম নিয়মটি শিথিল করেছেন। শতিরা বেগমের মত বেশকিছু পরিবার নিজেদের প্রয়োজনে খেদমত করাতে আগ্রহী, সেকথা বারবার হুজুরকে বলাও হচ্ছিল। কিন্ত সংগঠনের উপকারের নিমিত্তে আসা মুসাফিরের সংখ্যা নগন্য বলে সুযোগ হচ্ছিলনা।
বর্তমান মুহতামিম নিয়ম শিথিল করার ব্যাপারে আগ্রহ প্রকাশের পর মাদ্রাসায় প্রচুর ডোনেশন আসে। বিশেষ ক্ষমতাবলে ভারপ্রাপ্ত মুহতামিম ফতোয়ার সাময়িক সংশোধনি আনেন। সে মোতাবেক মুসাফির না হলেও বিশেষ প্রয়োজনে ওলামাদের খেদমতের ভাগীদার করা যাবে।
বলা বাহুল্য এতে খেদমতের হুল্লোড় পড়ে গেছে। সবাই জানে হুজুর দেশে প্রত্যাবর্তন করলেই আগের নিয়ম ফিরবে। প্রয়োজন অনুসারে সবাই করিয়ে নিচ্ছে। পরে আবার লম্বা সিরিয়ালে পড়তে হবে। বিয়ে-আকীকা-খতনা-ইদ নানা উপলক্ষে হুজুরদের দাওয়াত পড়ছে। ওনারাও নরমাংসের স্বাদ পেয়ে আমন্ত্রণ গ্রহণ করছেন।
কদিন ধরে চল হয়েছে, বৌভাতের অনুষ্ঠানে নতুন বৌয়ের খেদমত করানো। যারা কার্ড করে দাওয়াত দিচ্ছে, তারা লিখে দিচ্ছেঃ "বাদ যোহর খেদমত গ্রহণ করিবেন ক্বারী মোহাম্মাদ অমুক"। যে যত ওপরের টাইটেল ধরতে পারে। প্রতিযোগিতা হয়ে গেছে।
সেতুর জানা নেই, ওর বৌভাতের দাওয়াত দিতে গিয়েও শাতিরা বেগম চাপের মুখে পড়েছিলেন। কার্ড না করে মুখে মুখে দাওয়াত দিয়েছেন। কলোনির ভাবীরা সবাই জিজ্ঞাস করেছে, কোন হুজুর দিয়ে করাবেন?
অপ্রয়োজনে ঘরের বৌকে পরপুরুষের হাতে তুলে দেয়াটা শাতিরা বেগমের একদমই অপছন্দ। তিনি বলে দিয়েছেন, ওসব হচ্ছেনা। ধরতে গেলে বৌভাত করাটাই তো বেদাত।
বড়লোকের ট্রেন্ড সবাই ফলো করতে চায়। কলোনির সাধারণ পরিবারগুলোও এখন হুজুগে পড়েছে। ঘরে বৌ তুললে হুজুর ডেকে শোয়াতে হবে, এ কেমন কথা? যিনাকে রীতিমত আবশ্যক বানিয়ে ফেলা হয়েছে। এতে খেদমতের কোন ফায়দা তো হাসিল হবেইনা, কোন গযব আসে সংগঠনে কে জানে।
সমাজের বিরুদ্ধে চলাও কঠিন। শাতিরা বেগম সবাইকে মিষ্টি হেসে বলেছেন,
- বৌ তো কলোনির না, বাইরের। কয়দিন যাক, মানিয়ে নিক, তারপর।

শাতিরা বেগম মনে মনে বলেন, হুজুর ফিরুক, এসব অতিরঞ্জিত খেয়াল বন্ধ হোক। এভাবে খেদমতের পবিত্রতা নষ্ট করার মানে হয়না। তার বয়সে পুরো সংগঠনে কয়টা খেদমত হয়েছে? মাসে-দুমাসে একটা বড়জোর।
দুই যুগে স্বামী বিনা কারো সঙ্গে বিছানায় গেছেন হাতেগোণা কয়েকবার। গুণি লোকজনের সঙ্গে কেটেছে রাতগুলো। নতুন মাসআলা শিখেছেন, ভুল সংশোধন করেছেন, রাতভর সুমিষ্ট যৌনসুধাও পান করেছেন। সিলেটের মুফতি সাহেবের লোমশ বুকে মাথা রেখে আউলিয়াদের গল্প শুনতে শুনতে ঘুমিয়েছেন। বিবসনেও নিজেকে নগ্ন মনে হয়নি। মনে হতো রহমতের চাদরে দেহজোড়া ঢাকা।
পুরনো কথা মনে হলে আপনা আপনি মুখে হাসি ফুটে ওঠে শাতিরা বেগমের। চিটাগাংয়ের একজন কন্ট্রাক্টর এসেছিল মসজিদের কাজের সময়। স্থানীয় তাবলীগিরা লা-মাযহাবী বলে মসজিদ নির্মাণে বাধা দিতে চাইছিল। দাপুটে কন্ট্রাক্টরের কারণে পারেনি।
কি যেন নাম.. হ্যাঁ, রুস্তম। গোলগাল মুখ, পেট বড়, বড় মোচ। হাজেফ-মুফতি কিছু না, কিন্ত সংগঠনের অকৃত্তিম বন্ধু ছিলেন। মসজিদের গাঁথুনি থেকে চাল তোলা পর্যন্ত দুই সপ্তা ছিলেন। নিজে দাঁড়িয়ে থেকে কাজ করিয়েছেন।
হাকিম সাহেব তখন ব্যবসায়ের কাজে ঢাকার বাইরে। উনিই একদিন বাজার করেছেন। চাটগাঁইয়া ভাষায় কথা বলতেন, বুঝতে সমস্যা হতো। দুজনের মধ্যে আলাপ কম হলেও প্রচুর খুনসুটি চলত।
আর আজকাল? সংগঠনের বড়লোকেরা বৌভাতে স্টেজ করে সেখানে বৌকে বসিয়ে রাখে। সব লোকজন এসে দেখছে, পর্দা নেই। নিজের ছেলের বিয়েতেই তো, আত্মীয়দের যন্ত্রণায় স্টেজ করতে হয়েছে। লম্বা করে ঘোমটা দিয়ে দিয়েছেন বৌয়ের মুখে। তাতে লাভ কি? কে এসে ঘোমটা খুলে দিল। পুরুষ লোকের সামনে বেরোন না শাতিরা বেগম। পরে শুনেছেন বৌ দেখতে গিয়ে কে যেন আঁচলটাই ফেল দিয়েছে। নতুন বৌ, সাহস করে আর তোলেনি। আজকাল চোখ ধাঁধানো ক্যামেরা অনেকের হাতে। ছবিও নাকি উঠেছে।

কয়েকটা বৌভাত খেয়াল করেছেন শাতিরা বেগম। দাওয়াতে না গেলে খারাপ দেখায়, তাই যেতে হয়। ওদিনই তো দেখলেন, খাওয়াদাওয়ার মাঝেই হুজুর আসে। মেয়েরা বৌকে নিয়ে যায় ভেতরে।
পনেরো মিনিট পরে বৌ ফেরে স্টেজে। কোনমতে কাপড় ঠিক করে আলুথালুভাবে আসন করে বসে পুনরায়। কোথায় রাতভর গল্পগুজব, প্রেম সহবাস, আর কোথায় এই লোক দেখানো লাংছেঁচা!
 
হঠাৎ করেই ইদানিং শুরু হয়েছে এই নতুন কালচার। বড়লোকেরটা দেখে অন্যদের ব্যরাম হয়েছে। তিনমাস যাবৎ বিবাহিত যুবতিদের ত্রাস হয়ে উঠেছে পারিবারিক-সামাজিক চাপ। শাতিরা বেগম তালিমে সতর্কতা নিয়ে কথা বলছেন। বোঝানোর চেষ্টা করছেন সবকিছুরই ভুল-শুদ্ধ তরীকা আছে। শুদ্ধটাই বেছে নিতে হবে।
খেদমতে উপকার নেই তা নয়। শাতিরা বেগমও তো সেই আশাতেই এগোচ্ছেন। কিন্ত যাকে-তাকে দিয়ে যখন-তখন করালেই কি ফায়দা হবে? অথচ হাদিয়া-ডোনেশনের লোভে মাদ্রাসার উর্ধ্বতনরা আমন্ত্রণ পেলেই ছুটছে। আর নারীদেহের প্রতি পুরুষের অমোঘ টান তো আছেই। এদের দিয়ে কি উপকারটা আশা করা যায়? ব্যবসায়ীদের লোভেই খাবে, বাকিদের খাবে অনুকরণপ্রিয়তা।
মুহতামিম সাহেবের অনুপস্থিতিতে সংগঠন যোগ্য নেতৃত্বের অভাবে ভুগছে। হুজুর ফিরবেন শিঘ্রী। তখন আবার শৃঙ্খলা ফিরবে।
হাসুর মা বলছে,
- হুজুরেরা আইছে, খানাপিনা হইছে। হেরপরে বৌ বেঁইক্কা বইছে, করবনা। শরমের ব্যাপার না? হেই হিসাবে আপনেগো বৌ ভালাই আছে আল্লার রহমতে।
শাতিরা বেগম মাথা নড়েন। মনে মনে শঙ্কা কাজ করে। জাহিন এই কদিনে মেয়েটাকে গড়ে তুলতে পারলে বাঁচেন।

বাড়ির ছোট ছেলে সাদেক। স্কুলে পড়ে, ভাল ছাত্র। ছোট্ট রুমটায় বড় টেবিল, বইপত্রে ঠাসা। সিঙ্গেল বেডে সেতুকে বসিয়ে পর্দা টেনে দেন জাহিন সাহেব। এরুমে দরজা নেই।
- মামা, স্যরি মামা। কখন যে এমন হল বুঝতেই পারিনি, কখনো তো হয়না এমন..
বসেই অনুতপ্ত হয়ে মাফ চাইতে শুরু করেছে সেতু। জাহিন সাহেব হেসে বোঝানোর চেষ্টা করছেন এত চিন্তিত হবার কিছু নেই।
- শোন, শেখার কোন শেষ নাই। আজকে তো মাত্র শুরু। খেদমতের রাস্তায় যেহেতু আল্লাহ তোমাকে এনেছে, শেখার সুযোগ পাবে। অনেক মজা, অনেক কঠিনও। যখনই কোন সমস্যায় পড়বে, সেখান থেকে শিখতে হবে। বুঝলে?
মাথা নাড়ে সেতু। কাছে এসে নেতিয়ে পড়া পুরুষাঙ্গ বাড়িয়ে দেয়। বলতে হয়না, নিজেই মুখে পুরে নেয় নববধূ। ধোয়ার পরও প্রস্রবণের গন্ধ নাকে আসছে। নিজের বলেই হয়তো অতটা লাগেনা। লাগলেও এখন আর গাঁইগুঁই করলে চলবেনা।
তাল কেটে গেল সুর আর জমেনা। বাঁড়া শক্ত হলেও আগের মত চাঞ্চল্যকর আবহ নেই। ভাগ্নের খাটের প্রান্তে কোমর টেনে এনে দাঁড়িয়েই শুরু করলেন। রসহীনতায় চামড়া ছড়ার অনুভূতি হল সেতুর। তবে প্রকাশ করলনা। গাদনের গতি বাড়তে বাড়তে স্বাভাবিক হয়ে এক পরিস্থিতি। এবার আর পেছনপথে কিছু করছেনা মামা। শান্তভাবে গল্প করছে দেয়ালে পিঠ দিয়ে থাকা ভাগ্নেবৌয়ের সঙ্গে। স্বামীর সঙ্গে ক'দিন পরপর হয়, কি কি করা হয়, মাসিকের তারিখ - এসব।
- কয়টা বাজে রে?
গাদন থামিয়ে রুমে ঘাড় ঘুরিয়ে ঘড়ি খোঁজেন।
- চারটা হবে।
আন্দাজে বলে সেতু। বলতে বলতে আছরের আযান ভেসে আসতে শুরু করে মসজিদের মাইকে।
- চারটাই বাজে রে, জলদি করতে হবে। কাছে আয়।
সেতু কোমর ঘষটে পাছা চৌকির বাইরে ঠেলে দেয়। হাতে ভর দিয়ে ঝুঁকে আসে মামা। হুঁক হুঁক করে সবেগে ঠাস ঠাস শব্দে গাদনের গতি বাড়িয়ে দেয়। সেতু চোখ আধবোজা করে কবুতরের মত কোঁ কোঁ করে। মজাটা উপভোগ করার চেষ্টা করছে। মামার গায়ে বর্জ্য ছেড়ে যে লজ্জ্বাট পেয়েছে, তা থেকে উদ্ধারের প্রয়াস।
আবার কিছু হয় কিনা, এই ভয়ে মামা আর পেছন পথে আঙুল দেয়না। এত সতর্কভাবে মুয়াশিরা মজা হয়না। বারবার হাত দিয়ে গুদের চারপাশটা ধরে দেখছেন আবার কিছু হল কিনা। হওয়ার কথা না, তবু দেখছেন।
খাড়া হয়ে থাকা নিপলজোড়ায় মাঝে মাঝে চুমু খাচ্ছেন জাহিন সাহেব। একঘেয়ে গাদনের রেশ থামছেনা। ক্রমাগত ঘর্ষণে তাপমাত্রা বেড়ে গেছে স্ত্রীঅঙ্গে। সেতু চুপচাপ কোমর তুলে তাল মেলাচ্ছে ঠাপের সঙ্গে। মুখ চেপে রেখছে, আওয়াজ করছেনা। মামা দু-তিনবার বলেছেন - "টয়লেট আসলে বলিস কিন্ত!" তাতে আড়ষ্টতা বেড়েছে। এছাড়া মোটামোটি চুপচাপ তিনিও।
এই বয়সে এমন গতিতে কোমর নাড়াতে পারা দেখে অবিশ্বাস্য লাগে সেতুর। থামার কোন লক্ষণ নেই।
হেঁ হেঁ হেঁক.. হাঁপানি রোগীর মত সশব্দে দম ফেলতে ফেলতে সেতুর গায়ের ওপর ঢলে পড়েন। গোলাপী ঠোঁটজোড়া মুখে নিয়ে দীর্ঘকায় দুটো ঠাপ দিয়ে থেমে যান।
- আহহহ.. আহহহ... গুড গার্ল.. গুউউড গার্ল!
গা ঝাঁকুনি দিয়ে খালি হতে শুরু করেছে। চরকির মত কোমর ঘুরিয়ে গালে-ঠোঁটে-চোখে চুমুয় ভরিয়ে দিচ্ছে ভাগ্নেবৌকে।
সেতু চুপচাপ মামার পিঠ জাপটে ধরে চোখ বুজে রইল। কানপেতে পাখির কলরব শোনে লোকে, কামাতুর যুবতী মনযোগ দিয়ে গুরুজনের দেহরস দফায় দফায় সবেগে নিজের মাঝে আপন করে নেয়ার শব্দ শুনতে পাওয়া যায় কিনা তা বোঝার চেষ্টা করে। চরমপুলকের অভাব বীর্যধারণের মাধ্যমে পূরণের চেষ্টা দুধের স্বাদ ঘোলে মেটানোর মত হতে পারে, কিন্ত এমন একটা দুর্ঘটনার পর মামাজান যে রিস্ক নিয়ে ওকে বীর্যদান পর্যন্ত হ্যাপা পোহাতে রাজি হয়েছেন, তাতেই শ্রদ্ধা বেড়ে গেছে সেতুর।

দুজনে যখন বেরোয়, শাতিরা বেগম ড্রইংরুমেই বসা। চোখ তুলে তাকালেন। ভাইয়ের পুরুষাঙ্গে লেগে থাকা ঘন তরলের গড়িয়ে পড়া দেখেই বুঝেছেন কাজ হয়েছে।

সময় নেই, দুজনেই বাথরুমে ঢুকে পড়েছে গোসলে। এরা তো আবার বেরিয়ে নেংটো ঘোরাফেরা করবে, খেয়াল হতে হাসুর মাকে ডাকেন গৃহকর্ত্রী।
- গামছা আর কাপড় দেও তো ওগোরে, বাথরুমে।
- আমি আছি বিকাল বেলা মুতের চাদ্দর ধোওন লইয়া, এরমধ্যে আবার..
ঘ্যানঘ্যান করতে করতে বেডরুম থেকে গামছা, পেটিকোট আর একটা লুঙ্গি নিয়ে হন্তদন্ত হয়ে দিয়ে আসে মহিলা। শাতিরা বেগম কিছু বলেন না হাসুর মাকে। সে বকবক যাই করুক, কথা শোনে, কাজ করে।
কোনমতে পানি ঢেলে গোসল সেরে গা মুছে বেরোয় দুজনে। হাসুর মা ব্লাউজ দেয়নি। হাতে বুক ঢেকে দ্রুতপায়ে রুমে ফেরে সেতু। খাট থেকে তোষক উঠিয়ে ফেলেছে হাসুর মা, সকালে ধোবে।
জাহিন সাহেব তড়িঘড়ি আছর পড়ে নিচ্ছেন ঘরে। শাড়ী পড়ে শ্বাশুড়ির ডাকে বেরোয় সেতু। কমলা ছিলে, কাপেল কেটে, দেশি গাইয়ের দুধের গ্লাস ট্রেতে করে ড্রইংরুমে নিয়ে রাখে।
- মামা, নাস্তা করেন।
জাহিন সাহেব নামাজ পড়ে বেরোতেই দাঁড়িয়ে পড়ে সেতু। মেয়েটা সুন্দর ঘোমটা দিয়েছে।
- আহা, এসবের টাইম কই? চালান আসার কথা মালের। এসেই পড়ল কিনা..
মুখে এরকম বললেও বসলেন। দুটো কমলার কোয়া মুখে দিলেন। সেতু দাঁড়িয়ে আছে চোখ নামিয়ে। খুশি হলেন জাহিন সাহেব। একবারের সংসর্গে বেলাজ হয়ে যায়নি। তার বোনের চয়েজ ভাল, ভাল ফ্যামিলির মেয়েই এনেছে। অনেক সময় দেখা যায় একবার খেদমত হলেই মেয়েরা ঢলে ঢলে আলাপ করে, বুকের কাপড়ের কোন খেয়াল থাকেনা। এই মেয়ে দশ মিনিটেই আমূল বদলে গেছে। এখন শাড়ী ছাড়াতে গেলে নির্ঘাৎ নখড়ামি করবে, যেন মামাজানের সঙ্গে কখনো কিছু হয়-ই-নি। অথচ শাড়ী তুললে দেখা যাচ্ছে তরল উপহার এখনো উরু বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে!
- মামা, দুধ..
দুধের গ্লাসটা দেখায় সেতু।
- না, আর কিচ্ছু না।
- দুধটা খা, বয়স হইতেছে, এত লাফাইস না।
শাতিরা বেগম ভাইকে বলেন। জাহিন সাহেব গ্লাসের অর্ধেক দুধ খেয়ে ডাকেন সেতুকে।
- খাও, বাকিটা খাও।
- আমি পরে খাব।
সেতু হেসে হাত নাড়ে।
- খাও বৌ, তোমার খাওয়া-দাওয়া করা দরকার এখন। শরীলে একটু তেল জমুক।
শ্বাশুড়ির কথায় এগিয়ে আসে সেতু। দাঁড়িয়ে ওর মুখে গ্লাস ধরে গিলিয়ে দেয় মামা।
হাসুর মা খালি বাসনগুলো নিতে এসেছে। সে মন্তব্য করে,
- শরীর মাশাল্লা ঠিক আছে চাচী। দুধ-পাছা যেরহম দেখলাম আজকে, জব্বর। বেশি হইলে পরে পেট ফুইল্লা থাকব, চামড়া ফাডা ধরব।
একমত নন জাহিন সাহেব। বলেন,
- তুমি শুটকি বেটী, তুমি শরীরের কি বোঝ?
- আমি কি জানবেন শুটকি না ভুটকি.. আমার জামাইরে জিগাইয়েন!
দেমাগ দেখিয়ে বলে হাসুর মা।

বোনের কাছে বিদায় নিয়ে দরজার দিকে হাঁটা দেন জাহিন সাহেব। পিছন পিছন বিদেয় দিতে আসে সেতু।
- আবার কবে আসবেন, মামা? আজ এই এলেন, এই গেলেন, কোন আপ্যায়ন করতে পারলামনা..
অতিথি বিদেয় দেবার গৎবাঁধা স্ক্রিপ্ট বলে বৌ।
- বাব্বাহ, আর কত আপ্যায়ন হবে, হুম?
জুতো পড়তে পড়তে হেসে ঠোঁটে লেগে থাকা দুধ বুড়ো আঙুলে মুছে দেন। লাজুক হাসে সেতু।
- আসলেন উপকার করতে, আমি উল্টো অপমান করে দিলাম ইয়ে করে।
গোমড়া মুখ করে বলে সেতু। মেয়েটির ভক্তি দেখে দাঁত বের করে হাসেন জাহিন সাহেব। গাল টিপে দিয়ে বলেন,
- ছোটরা ভুল করে, সেটা বড়রা মনে রাখে ভেবেছিস? যা, রেস্ট নে। আমার দেরি হয়ে যাচ্ছে। কাল রেডি থাকিস, ওকে?
- ইনশাল্লাহ!
গলায় দৃঢ়তা নিয়ে বলে সেতু। লম্বা পেটানো শরীরের প্রৌঢ়ের বেরিয়ে যাওয়া দেখে দাঁড়িয়ে। পেছন থেকে শাতিরা বেগম চেঁচান,
- তুই একটু টাইম হাতে আসার চেষ্টা করিস, রাইতে হোক বা দিনে।
 
বিকেল থেকে শাতিরা বেগম পুত্রবধূর চালচলন খেয়াল করছেন। দুপুরের ঘটনার পর কোনরুপ পরিবর্তন আসে কিনা লক্ষ্য রাখছেন।
রাত পর্যন্তও তেমন কিছু মনে হলনা। স্বাভাবিকের মতই চলাফেরা। আছর, মাগরিব, এশা সবই পড়েছে। রাতের রান্নাবান্নাও করেছে। হাসুর মাকে বলে দিয়েছেন বৌকে যেন না খোচায়। তিনিও কিছু বলেন নি। সে নিজে নিজে মানসিকভাবে মানিয়ে নিতে পারলেই ভাল।

জয়নাল ফেরার পর খেতে বসেছে সবাই। আসার সময় তোষক কিনে এনেছে ছেলে। মামার কাছে খবর পেয়েছে নিশ্চই।
- শুধু শুধু টাকা খরচ করতে গেলি কেন? তোষক কাল ধুয়ে দিবে হাসুর মা। রোদ আছে, দিনে দিনে শুকাইয়া যাবে।
বলেন শাতিরা বেগম।
- থাক, বাড়তি থাকলে লাগেনা?
জয়নাল বলে। স্বামীর পাশে বসে সেতু চুপচাপ খাচ্ছে।
- সেতু, আমি সকাল সকাল বেরোব। দু-তিন সেট কাপড় ছোট ব্যাগে দিয়ে দিও।
- কই যাবি হঠাৎ কইরা?
জিজ্ঞেস করে মা।
- রংপুর যাওয়া লাগবে। মামা আর আমি যাচ্ছি। ভাল মাল আছে, কুইক গিয়ে ধরতে হবে। বড় একটা সুযোগ।
উত্তেজিত গলায় বলে জয়নাল।
- আহা, হঠাৎ করে.. জাহিনও যাবে?
- হুম। আজ শিপমেন্ট এল যে বিকেলে, ওদের কাছেই খবর পেলাম।
- রংপুর গেলে.. দিনে দিনে তো ফিরতে পারবিনা?
- চার-পাচদিন লাগতে পারে। কয়েক জায়গা থেকে মাল যোগার করে ট্রাক ভাড়া করে একেবারে ফিরব। কারো হাতে ছেড়ে দিলে কোয়ালিটি ভাল পড়বেনা, খরচও বেশি। এখন যত টাকা বাচানো যায় তত ভাল।
- চার-পাচদিন.. কই থাকবি, কি খাবি?
- থাকব হোটেলে, ভেবোনা তো।
- জাহিন চইলা আসবে না থাকবে?
- একসঙ্গেই ফিরব।
শাতিরা বেগমের কপালে ভাঁজ পড়ে। জাহিন সাহেব এমন সময়ে অনুপস্থিত থাকলে তো প্ল্যান বদলাতে হবে।
- বৌয়ের পাতে মাছটা দে তো, খাইতেছেনা।
ছেলেকে বলেন শাতিরা বেগম। জয়নাল মাছের বড় পিস তুলে দেয় স্ত্রীর পাতে।
- পরিশ্রমটা কি হইতেছে, খাওয়া লাগবনা?
সেতু চুচচাপ মাছের কাঁটা বাছতে শুরু করে।
- তুই তো থাকবিনা, বাজার করা লাগবে। তেলওয়ালা গরুর মাংস আনাইতে হবে। কয়দিন ওজনটা বাড়ুক।
সেতু প্লেটের দিকে চোখ রেখেই বলে,
- আর খেলে মোটা হয়ে যাব তো।
- হইলে কি অইল? পুরুষ মাইনষের শরীল থাকবে পিটা। বিয়ার পরে মেয়েলোকের শরীল বাড়া ভাল। চোখের টান আছেনা একটা? পেটটা আরেকটু ফুলবো। খাবলা দিয়া এনে-হেনে ধরলে যানি হাতে তেলতেলা লাগে!
শ্বাশুড়ি বলে। চুপসে যায় সেতু। বিয়ের আগে শরীর ফিট ছিল তার। বিয়ের পর শরীর ভারী হয়েছে। আরো বাড়লে দেখতে খারাপ লাগবে।
- জাহিন যে থাকবনা, এখন কি করা?
ছেলেকে জিজ্ঞেস করেন।
- এসব তো তোমার কাজ, আমি কি বলব। বাজার কি কি লাগবে বলো। দোকানে বলে যাব, পুরো সপ্তার বাজার করে দিয়ে যাবে কেউ।
এড়িয়ে যায় জয়নাল।
- মারুফও যাবে তোদের সঙ্গে?
- বলতে পারিনা।

খাওয়াদাওয়ার পর নতুন তোষক পেতে চাদর বিছিয়ে দেয় সেতু। বিছানায় উঠতে উঠতে জয়নাল বলে,
- সাদা পলি এনেছি, দেখেছ?
- হ্যাঁ, সঙ্গে ছিল।
তোষকের সঙ্গে চাদরের সাইজের সাদা টেবিল ক্লথ গোছের পলিথিন নিয়ে এসেছে। সেটার কথাই বলছে বোধহয়।
- কেউ আসলে ওটা বিছিয়ে নিও, তাহলে আর নষ্ট হবেনা।
সেতু আরেক দফা লজ্জ্বায় পড়ে। মামা এই কথা বলতে গেল কেন? রাগ লাগে।
- আজকে পানি বেশি খেয়ে ফেলেছিলাম তো, ভয়ভয়ও করতেছিল.. এমন তো হয়না।
সাফাই দেয়ার মত বলে।
- হোক-নাহোক বিছিয়ে নিবা!
ধমকের সুরে বলে জয়নাল। বাধ্যের মত "আচ্ছা" বলে সেতু। জয়নাল খুব একটা রাগেটাগে না। তবে গলা চড়ালে নিচু হয় সেতু। স্বামীর সঙ্গে তর্ক করা পুরোপুরি মানা।
- এখন বিছাবো?
এক মুহুর্ত ভাবে জয়নাল। মাথা নেড়ে চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ে। স্ত্রীর গা ছোঁয়নি দুসপ্তা হয়ে যাচ্ছে। দুশ্চিন্তা আর ক্লান্তিতে ওসবের আগ্রহ থাকেনা।
- কাল মারুফ আসতে পারে। আমাদের সঙ্গে যদি না যায় তবে আসবে।
- কে? দোকানের লোক?
জিজ্ঞেস করে সেতু। কাল আবার একদম অচেনা কারো সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে হবে - ভাল লাগেনা ব্যাপারটি। সে লোক কেমন হয় কে জানে।
- জাহিন মামার বড়ছেলে। এলে শোকেজ-আলমারি তালা দিয়ে রেখো। ওর হাত খারাপ!
- চোর নাকি?
অবাক হয় সেতু।
- অভ্যাস খারাপ একটু। বয়স কম, তুমি করে ডাকবা। ও কিন্ত ওর মত আবোল-তাবোল বলবে। তুমি নিজের প্রয়োজন মত কাজ করাবে। বলবে, ভাবী আসেন সিনেমা দেখে আসি - ওসব পাত্তা দিওনা।
জয়নাল ঘুরিয়ে পড়ল দ্রুত। সেতুর মন বিষন্ন। কি একটা দিন গেল, বাসায় এসে জিজ্ঞেসও করলনা, বৌ কেমন আছে। ওদিকে বলল অভিজ্ঞ বাপ থেকে খামখেয়ালি চোর ছেলেমানুষে অবনতি হচ্ছে। তবু স্বামীকে অযত্নশীল বলবেনা সেতু। তার তো সংসার চালানোর ভার নিতে হয়েছে। সে নিজেই ব্যাপক দুঃশ্চিন্তাগ্রস্থ।
ভাবতে ভাবতে শুয়ে পড়ে। ক'দিন ধরে ঘুমন্ত জয়নালের পাশে ঘন্টা-আধাঘন্টা জেগে থেকে তবে ঘুম ধরেছে, আজ পিঠ রাখতেই চোখ লেগে আসছে। শুধু ক্লান্তি নয়, শরীর জুড়ে প্রশান্তি।

জয়নাল ফজরের সময় বেরিয়ে যায় ছোট্ট ব্যাগ হাতে নিয়ে। শাতিরা বেগম ভাবছিলেন বাজার করার কথা মনে থাকবে কিনা ছেলের। এত সকালে তো বাজার করে কারো কাছে দিতেও পারবেনা।
সকালে বাসায় নাস্তা করে বসার পর দরজায় টোকা পড়ল। সেতু দরজা খুলে দেখল বাজারের ব্যাগ হাতে একটা ছেলে দাঁড়িয়ে।
- স্লামআলাইকুম,ভাবি।
ছেলেটা দাঁত ভাসিয়ে হাসে।
- ওয়ালাইকুম সালাম, ভাল আছ?
- জ্বে, আপনে?
- ভাল।
- আসো, ভেতরে আসো।
মাথায় কাপড় দিয়ে ব্যাগটা নেয় সেতু। ছেলেটিকে দেখে অবাক হয়েছে। জয়নাল বলেছে বয়সে ছোট, তাই বলে এত ছোট? রাস্তাঘাটে দেখা হলে ওর সামনে মাথায় কাপড় দেয়ারও প্রয়োজন মনে করবেনা কেউ।
- পোলা আসছে?
বাজারের ব্যাগ নিয়ে রান্নাঘরে ঢুকতে শাতিরা বেগম জিজ্ঞেস করেন।
- হ্যাঁ, আসছে। কিন্ত.. বয়স অনেক কম মনে হয় যে?
- হইলো.. রাখ, ব্যাগ রাইখা পোলার সাথে আলাপ করো গিয়া। শরবত কইরা দেও, গরমের দিন। কি পাঠাইছে.. পটল, ডেঙ্গা.. আমি ডেঙ্গাগুলা ছিলি।
মোড়ায় বসা শাতিরা বেগম ব্যাগটা টেনে নেন। সেতু লেবু কেটে শরবত করতে লেগে পড়ে। শ্বাশুড়িকে ব্যস্ত হতে দেখে বলে,
- আম্মা, আঙ্গুল ব্যাথ্যা করবে আপনার। আমি আসতেছি, রাখেন।
- তুমি যাও, ওরে ঘরে নিয়া যাও। আজকে কামের চিন্তা নিওনা।
- আপনি একা রান্না করবেন?
ভ্রু কুঁচকে বলে সেতু। মাথায় কাপড় দিয়ে শরবতের গ্লাস হাতে নিয়ে বেরোচ্ছে।
- হাসুর মা আইসা পড়বে এখনি। যাও তুমি, আল্লার নাম নিয়া।
 
ফর্সা ছেলেটা গেঞ্জি-প্যান্ট পড়া। চেহারা কাঁচা, গোঁফের হালকা রেখা দেখা যায়। উচ্চতায় সেতুর কাঁধের নিচে।
- নাও, শরবতটা খেয়ে নাও।
ঢকঢক করে গ্লাস খালি করে ফেলে তৃষ্ণার্ত কিশোর।
- ভাবী, বাজার কেমন অইছে? আমি করছি বাজার। ভাইয়ে ভোর সকালে উঠাইয়া কইয়া গেছে এডি এডি কিনবি, সব ঠিক আছে?
- হ্যাঁ, ঠিক আছে।
হাসে সেতু। সবজি-মাংস-মাছ সব কিনেছে। ছেলেটার উজ্জ্বল চোখমুখে সরলতা। জয়নাল যেমন বলেছিল তেমন চোরাই স্বভাব তো মনে হচ্ছেনা। কিছুক্ষণ পর্যবেক্ষণ করার পর বলে,
- ওইযে, বাথরুম, হাতমুখ ধুয়ে আসো।
ছেলেটা ওদিকে তাকায়। হেসে বলে,
- এহন কিছু খামুনা ভাবী। সকালে নাস্তা করছি।
সেতু হেসে ফেলে। ছেলেটা ভারী সরল-সোজা।
- নাস্তা করেছ তো কি হয়েছে? এখন তো ভাবীর সঙ্গে...
বলতে গিয়ে কি মনে হতে থামে সেতু, খাটকা লাগছে। সন্দিহানভাবে জিজ্ঞেস করে,
- তোমার নাম কি মারুফ?
- না, মারুফ ভাইয়ে তো গেছেগা জয়নাল ভাইয়ের লগে। আমি হাসমত। ক্যান হ্যায় মনে করছেন আমারে?
ছেলেটা দাঁত বের করে হাসে। সামলে নিয়ে সেতু বলে,
- আ.. না.. হাহাহহ.. তাহলে নাস্তা করবেনা এখন আর?
- না, ভাবী। দোকানে কাম আছে।
- অ.. আচ্ছা, একটু বসো।
দৌড়ে রান্নাঘরে গিয়ে শ্বাশুড়িকে জানায়, তার ভাস্তে আসেনি, এ অন্য ছেলে।
- কেডায়? দোকানের পোলা?
- জ্বি।
শাতিরা বেগমের চেহারায় বিরক্তি। উঠে একবার উঁকি দিলেন। বলেন,
- হ.. থাক, ওয় আইছে যখন, থাকুক।
- আম্মা, কত ছোট দেখেছেন?
সেতু আঙুল তুলে দেখায় পর্দার আড়াল থেকে। মুচকি হাসে শ্বাশুড়ি। মাথায় কাপড় দিয়ে বলেন,
- সই সই আছে। দোকানের পোলাপান পাইক্কা গেলে বিখাউজ হয়!
শাতিরা বেগমে ঢুকতে দেখে চট করে দাঁড়ায় ছেলেটি। সালাম দেয় সোজা হয়ে।
- কিরে, কেমন আছে তর বাপ-মায়?
- জ্বি চাচী, ভালা।
দোকানে সাধারণত আশেপাশের পরিচিত নিম্ন আয়ের পরিবারের ছেলেপেলেদেরই নিয়োগ দেয়া হয়। এই ছেলেটিও তেমনি। শাতিরা বেগম চেনেন।
- বয়, তুই বয়.. তোর ভাইয়ে কিছু কইছে?
শাতিরা বেগম পাশের সোফায় বসেন।
- বাজারের কথা? আনা অইছে সব?
ছেলেটা ভাবছে বাজারে ত্রুটি হয়েছে।
- বাজার তো করছসই..
ছেলেটা বোকার মত চেয়ে থাকে শাতিরা বেগমের দিকে। কিছু ভুলে গেল কিনা? কি বিপদ!

শ্বাশুড়ির কথামত অযু করে নিচ্ছে সেতু। শ্বাশুড়ির নাছোড়বান্দা ভাবসাবে বিরক্ত। ছেলেটা তো সহজ কথাবার্তাই বোঝেনা, বড়দের বিষয় কি বুঝবে? সময় নিয়ে হাতে-মুখে পানি দিচ্ছে, এরমধ্যে ছেলেটা বিদেয় হবে ধারণা। রোগাপটকা একটা ছেলে, মুখ পরিষ্কার। আরে বাবা, দাঁড়ি না হলে খোকা বড়দের কাজ করবে কেমন করে? ভাবে সেতু।
- বৌমা, হইছে?
ডাক শুনে হাত চালায় সেতু।
- আসি!
পা মাসেহ করে বেরোয় দরজা খুলে। ঠিক দরজার সামনেই দাঁড়িয়ে আছে ছেলেটি। সেতু সরে দাঁড়ালে ঢোকে বাথরুমে।
- আম্মা, যাব রুমে?
শাতিরা বেগমকে বিরক্ত দেখাচ্ছে। ফুলহাতা ব্লাউজের বাঁ হাতাটা কোন কারণে তুলেছিলেন, নামাচ্ছেন। হাতের দিকে একবার তাকিয়ে ডাইনিং টেবিল থেকে জগ নিয়ে দরজার সামনে গিয়ে হাত ধুয়ে নিলেন। আঁচল দিয়ে হাত মুছে বললেন,
- ডরে ধরছে, সময় লাগব।
সেতু ধারণা করার চেষ্টা করে শ্বাশুড়ির উত্তেজনা উবে যাওয়ার কারণ কি? কিশোর বেরিয়ে এসেছে।
- যা তাইলে এহন। খবর পাডাইলে আবি কিন্তু।
ছেলেটা মাথা নিচু করে বেরিয়ে যাচ্ছে দ্রুতপায়ে।
- জ্বে চাচী।
বলে বেরোল। শাতিরা বেগম কিচেনে ঢুকে গেলেন। ছেলেটার হাসিখুশি মুখ থেকে এমন জড়োসড়ো প্রস্থান দেখে সেতুর খারাপ লাগে। পেছন পেছন বেরোয়।
- হাসমত? আবার এসো, কেমন?
কিশোর গেট দিয়ে বেরোবার আগে ঘুরে তাকায়। হাসার চেষ্টা করে। সেতুকে ভালই লেগেছে তার।
- চাচী কইছে রাইত আওয়া লাগতে পারে।
ছেলেটির গলায় কৌতূহল।
- আমি জানিনা, তোমার চাচীই বলতে পারবে।
ছেলেটি দুপা পিছিয়ে কাছে আসে।
- চাচীরে ডর লাগে, হেইতে গুলাইয়া গেছে। আপনের লগে পারুম!
প্রথমে লজ্জ্বা, তারপর আগ্রহ আর কনফিডেন্স শোনা গেল। "আচ্ছা, আম্মা তবে ওর পরীক্ষা নিচ্ছিল!" বুঝতে পারে সেতু। হেসে চোখ নাচিয়ে জিজ্ঞেস করে,
- বড়দের কাজ, পারো তুমি?
- পারুম তো। খালি আপনে, চাচী থাকলে পারুমনা!
মাথা নাড়ে হাসমত। ছেলেটা আসলেই কিউট, ভাবে সেতু। বয়সন্ধির পর অতি উৎসাহী বালকের মতই। লাজুক ছেলেটি মুখ ফুটে খায়েশগুলো বলতে পারছেনা।
- গিয়ে বলো তাহলে চাচীকে।
- এহন না.. পরে।
চাচীর কথা শুনে পিছিয়ে যায় হাসমত। সেতুর মুখের দিকে কসেকেন্ড তাকিয়ে থেকে বেরিয়ে যায়।
সেতু লম্বা করে দম ছাড়ে। চোরটোরের চেয়ে তো ভালই ছিল, কিন্ত এত ভোলাভালা হলে চলবেনা। শাতিরা বেগমের বিরক্তিভরা চেহারার কথা ভেবে হাসি আসে। আম্মা যে কি ভাবেন...

দুপুরের রান্না শেষ করে ড্রইংরুমে বসে শাতিরা বেগম তজবি হাতে চিন্তামগ্ন। পাশে বসা পুত্রবধূর সঙ্গে শলাপরামর্শ করছেন। জুতমতো সমাধান হচ্ছেনা।
- অত পেশার লওনের কি আছে? মাদ্দেসার পোলাপাইন কাওরে কইলেই তো আহে।
হাসুর মা গতকালের তোষক হালকাভাবে ধুয়ে দিয়েছিল। কড়া রোদে শুকিয়ে গেছে। ওটা বেঁধে বসেছে একটু জিরোতে।
- তোমার মাথায় খালি আজাইরা বুদ্ধি। বাইরে জানলে হইব?
শাতিরা বেগম বিরক্তি দেখান।
- দরকারের সময় পোলাপান কোনটারে পাওয়া যায়না।
গজগজ করছেন। ছোট ছেলে সাদেকও হোস্টেলে গিয়ে পড়ে আছে। বাসায়ই থাকতে পারে, তাও বেশিরভাগ সময় হোস্টেলে থাকে। তাহলে নাকি পড়ালেখা ভাল হয়। দুদিন ছিল বাসায়, গতকাল সন্ধ্যায় আবার গেছে।
- কাওরে ডাকোনের আগে ভাবীরে জিগান, সমস্যা আছে নাকি? নাকি কাইলকার মত অইব?
হাসুর মা বলে।
- আরেহ না..
সেতু জবাব দেয়।
 

Users who are viewing this thread

Back
Top