১.
"ঢং ঢং ঢং… " সশব্দে দেয়ালঘড়িতে সকাল আটটার ঘন্টা বেজে ওঠে।
জমিদারবাড়ির বাইরে তখন নানা পাখিদের কিচিরমিচির শুরু হয়েছে। দূরে রাস্তায় শুরু হয়েছে জনসংযোগ। রাস্তার ধারে, সকালের শুরুতেই মুখে একরাশ ক্লান্তি নিয়ে একটি শ্রমিক তার লুঙ্গি দুপায়ের ফাঁকে গুটিয়ে রেখে টিউবওয়েল থেকে বালতিতে ভর্তি করছে জল। জমিদারবাড়ি থেকে ভেসে আসা ক্ষীন ঘন্টার শব্দে সচকিত হয়ে সে তার হাতের গতি বাড়ায়।
প্রাতঃরাশ ও স্নানের আরো বেশ কিছুক্ষণ পর বদ্রিনাথ একই কালোর উপর সোনালী জরি দেওয়া জমকালো পাঞ্জাবী ও সাদা পায়জামা পরে নীচে নামতেই দেখেন সদর দরজার সামনে সূচনা একটি গোলাপী ব্লাউজ ও মেরুন রঙের স্কার্ট পরে আগে থেকেই দাঁড়িয়ে আছে। আবার যেন নতুন্ করে মুগ্ধ হবার পালা বদ্রিনাথের। প্রথমত গত দুদিন কন্যাকে একনাগারে নগ্ন দেখার পর এখন পোশাক পরিহিতা অবস্থায় অন্যরকম লাগছে… আর ওর বাছা এই বিশেষ পোশাকটিতে ওকে একদম বাচ্চা মেয়ের মতো লাগছে। শুধু শরীরের অত্যন্ত আকর্ষনীয়, সুডৌল ভাঁজ গুলো যদি উপেক্ষা করা যায়, তাহলে। আর দুদিকে দুটি মাঝারি আকৃতির বিনুনি করে সেই শিশুসুলভ ভঙ্গি আরো বেড়ে উঠেছে ওর।
সিঁড়ি দিয়ে রাশভারী কদমে পিতাকে নামতে দেখেই সে মিষ্টি হেসে সামান্য লাফিয়ে উঠে হাত নাড়ে..
বদ্রিনাথ ওর কাছে এসে প্রথমেই ওর দুটি বিনুনি দুহাতে ধরে টান দিয়ে বলেন "খুব মিষ্টি লাগছে…" তারপর ওঁর দৃষ্টি নামে গোলাপী ব্লাউজে খাড়া খাড়া হয়ে উঁচিয়ে ওঠা দুটি স্তনের উপর "আর সুন্দরীও লাগছে!"
-"উম, অনেক হয়েছে" সূচনা তার সুন্দর মুখে অল্প উষ্মা ফুটিয়ে চোখ পাকায় "চলো তো এখন!"
-"হ্যাঁ, চলো।" হেসে বদ্রিনাথ কন্যার সংক্ষিপ্ত কোমরে হাত রাখেন। আরেকবার দেখেন লোভী দৃষ্টিতে সূচনার অহংকারী দুটি স্তন। ওর কোমর, নিতম্ব বেয়ে তাঁর দৃষ্টি নামে…. ভেবে রোমাঞ্চিত হন তিনি কিভাবে আজ আমের খোসা ছাড়াবার মতো তিনি একটি একটি করে ওর বস্ত্র উন্মোচন করবেন!
বাগানের মধ্যে এসে মুগ্ধ হয়ে যায় সূচনা। বেশ কয়েকবছর এই বাড়িতে আসা সত্ত্বেও সে কোনদিন এইভাবে এত কাছ থেকে জমিদারবাড়ির এই বিখ্যাত বাগানটি দেখেনি। সে শুনেছে মাঝে মাঝেই নাকি দূর-দূরান্ত থেকে নানা পর্যটক মাঝে মাঝে এইখানে ভ্রমন করতে আসেন। তবে পূর্ব-অনুমতি যোগার না করলে এখানে কারোরই ঢোকার ক্ষমতা নেই। সেই দিক থেকে যেন এই স্থানটি এক দুর্গম জঙ্গলের মতো। এর আগে প্রতিদিন কিছুটা তাচ্ছিল্য নিয়েই মারুতি গাড়ি করে কলেজ যাবার পথে সূচনা তাকিয়ে দেখে যেত একবার করে বাগানটি। এবং অন্তত কুড়ি-জন মালিকে নানাভাবে বাগানটিকে শুশ্রুষার কাজ চালিয়ে যেতে দেখত। কিন্তু আজ বদ্রিনাথের আদেশে শুধু সূচনারই ইচ্ছায় তিনি একদম নির্জন করে দিয়েছেন বাগানটি। সত্যিই ত্রিসীমানায় কোথাও কাউকে দেখা যাচ্ছে না আজ। হয়তো এই একদিন দুর্লভ ছুটি পেয়ে সব কর্মচারী আজ বাড়িতে আরামের বিশ্রামের দিন যাপন করছে প্রিয়জনেদের সাথে।
সুবিস্তৃত এই অপরিমিত ফুলের বর্ণসম্ভারে রঙিন, উঁচু গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে লুকোচুরি খেলতে থাকা সূর্যালোকের বাহারি ছায়া-আলোয় সজ্জিত, বিশাল এই বাগানের মধ্যে দিয়ে সুরকি দেওয়া পথ দিয়ে পিতার পাশে হাঁটতে হাঁটতে নিজেকে যেন রাজকন্যার মতো লাগে সূচনার.. ফুলে-ফলে সম্ভারে ও সৌরভে সুমিষ্ট বাতাস সে সমস্ত অন্তর ভরে টেনে নেয়..
"ঢং ঢং ঢং… " সশব্দে দেয়ালঘড়িতে সকাল আটটার ঘন্টা বেজে ওঠে।
জমিদারবাড়ির বাইরে তখন নানা পাখিদের কিচিরমিচির শুরু হয়েছে। দূরে রাস্তায় শুরু হয়েছে জনসংযোগ। রাস্তার ধারে, সকালের শুরুতেই মুখে একরাশ ক্লান্তি নিয়ে একটি শ্রমিক তার লুঙ্গি দুপায়ের ফাঁকে গুটিয়ে রেখে টিউবওয়েল থেকে বালতিতে ভর্তি করছে জল। জমিদারবাড়ি থেকে ভেসে আসা ক্ষীন ঘন্টার শব্দে সচকিত হয়ে সে তার হাতের গতি বাড়ায়।
প্রাতঃরাশ ও স্নানের আরো বেশ কিছুক্ষণ পর বদ্রিনাথ একই কালোর উপর সোনালী জরি দেওয়া জমকালো পাঞ্জাবী ও সাদা পায়জামা পরে নীচে নামতেই দেখেন সদর দরজার সামনে সূচনা একটি গোলাপী ব্লাউজ ও মেরুন রঙের স্কার্ট পরে আগে থেকেই দাঁড়িয়ে আছে। আবার যেন নতুন্ করে মুগ্ধ হবার পালা বদ্রিনাথের। প্রথমত গত দুদিন কন্যাকে একনাগারে নগ্ন দেখার পর এখন পোশাক পরিহিতা অবস্থায় অন্যরকম লাগছে… আর ওর বাছা এই বিশেষ পোশাকটিতে ওকে একদম বাচ্চা মেয়ের মতো লাগছে। শুধু শরীরের অত্যন্ত আকর্ষনীয়, সুডৌল ভাঁজ গুলো যদি উপেক্ষা করা যায়, তাহলে। আর দুদিকে দুটি মাঝারি আকৃতির বিনুনি করে সেই শিশুসুলভ ভঙ্গি আরো বেড়ে উঠেছে ওর।
সিঁড়ি দিয়ে রাশভারী কদমে পিতাকে নামতে দেখেই সে মিষ্টি হেসে সামান্য লাফিয়ে উঠে হাত নাড়ে..
বদ্রিনাথ ওর কাছে এসে প্রথমেই ওর দুটি বিনুনি দুহাতে ধরে টান দিয়ে বলেন "খুব মিষ্টি লাগছে…" তারপর ওঁর দৃষ্টি নামে গোলাপী ব্লাউজে খাড়া খাড়া হয়ে উঁচিয়ে ওঠা দুটি স্তনের উপর "আর সুন্দরীও লাগছে!"
-"উম, অনেক হয়েছে" সূচনা তার সুন্দর মুখে অল্প উষ্মা ফুটিয়ে চোখ পাকায় "চলো তো এখন!"
-"হ্যাঁ, চলো।" হেসে বদ্রিনাথ কন্যার সংক্ষিপ্ত কোমরে হাত রাখেন। আরেকবার দেখেন লোভী দৃষ্টিতে সূচনার অহংকারী দুটি স্তন। ওর কোমর, নিতম্ব বেয়ে তাঁর দৃষ্টি নামে…. ভেবে রোমাঞ্চিত হন তিনি কিভাবে আজ আমের খোসা ছাড়াবার মতো তিনি একটি একটি করে ওর বস্ত্র উন্মোচন করবেন!
বাগানের মধ্যে এসে মুগ্ধ হয়ে যায় সূচনা। বেশ কয়েকবছর এই বাড়িতে আসা সত্ত্বেও সে কোনদিন এইভাবে এত কাছ থেকে জমিদারবাড়ির এই বিখ্যাত বাগানটি দেখেনি। সে শুনেছে মাঝে মাঝেই নাকি দূর-দূরান্ত থেকে নানা পর্যটক মাঝে মাঝে এইখানে ভ্রমন করতে আসেন। তবে পূর্ব-অনুমতি যোগার না করলে এখানে কারোরই ঢোকার ক্ষমতা নেই। সেই দিক থেকে যেন এই স্থানটি এক দুর্গম জঙ্গলের মতো। এর আগে প্রতিদিন কিছুটা তাচ্ছিল্য নিয়েই মারুতি গাড়ি করে কলেজ যাবার পথে সূচনা তাকিয়ে দেখে যেত একবার করে বাগানটি। এবং অন্তত কুড়ি-জন মালিকে নানাভাবে বাগানটিকে শুশ্রুষার কাজ চালিয়ে যেতে দেখত। কিন্তু আজ বদ্রিনাথের আদেশে শুধু সূচনারই ইচ্ছায় তিনি একদম নির্জন করে দিয়েছেন বাগানটি। সত্যিই ত্রিসীমানায় কোথাও কাউকে দেখা যাচ্ছে না আজ। হয়তো এই একদিন দুর্লভ ছুটি পেয়ে সব কর্মচারী আজ বাড়িতে আরামের বিশ্রামের দিন যাপন করছে প্রিয়জনেদের সাথে।
সুবিস্তৃত এই অপরিমিত ফুলের বর্ণসম্ভারে রঙিন, উঁচু গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে লুকোচুরি খেলতে থাকা সূর্যালোকের বাহারি ছায়া-আলোয় সজ্জিত, বিশাল এই বাগানের মধ্যে দিয়ে সুরকি দেওয়া পথ দিয়ে পিতার পাশে হাঁটতে হাঁটতে নিজেকে যেন রাজকন্যার মতো লাগে সূচনার.. ফুলে-ফলে সম্ভারে ও সৌরভে সুমিষ্ট বাতাস সে সমস্ত অন্তর ভরে টেনে নেয়..
