What's new
Nirjonmela Desi Forum

Talk about the things that matter to you! Wanting to join the rest of our members? Feel free to sign up today and gain full access!

দেখি নাই ফিরে (উপন্যাস) (1 Viewer)

যাঃ।
প্লিজ।
না।
কেনো।
এতো দেখেও কি তোমার সখ মিটছে না।
প্লিজজজজজজজজ।
ঝিমলি খিল খিল করে হেসে ফেললো, আচ্ছা বাবা আচ্ছা, দেখো।
ঝিমলি পেছন ফিরে দাঁড়ালো, সত্যি ওপরওয়ালা ওকে নিজের হাতে গড়ে এ পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন। এতো অপূর্ব শরীর আমি আগে কখনো দেখি নি। ঠিক ওল্টানো তানপুরার মতো ওর পাছাটা। যেমন গোল তোমন নিটোল। এক্ষুনি গিয়ে ধরতে ইচ্ছে করছিল। না তা করলাম না। আমি ঝিমলিকে বললাম, একটু তোমার হাত দুটো ওপরে তুলবে। ও আমার দিকে ফিরে বক্র দৃষ্টিতে তাকাল।
না।
প্লিজ এরকম করো না।
কি দেখছো কি বলোতো।
আমার চোখের ক্যামেরায় তোমাকে ধরে রাখছি।
যতো সব দুষ্টুমি।
ও পেছন ফিরে হাত তুললো, একটু ৪৫ ডিগ্রী এ্যাঙ্গেলে। ওঃ সাইড দিয়ে ওর এক পাশের মাইটা সামান্য দেখা যাচ্ছে। নিটোল নির্মেদ শরীর যেন আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে।
ঝিমলি একটু নীচু হবে। আমি যেন সাপের মন্ত্র জানি, ঝিমলি এবার আর কোন কথা বললো না। আমার কথা অক্ষরে অক্ষরে পালন করলো। ঝিমলি নীচু হলো, আমিও মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসলাম। ঝিমলির দু -পায়ের ফাঁক দিয়ে চোখে চোখ রাখলাম, পেছন দিক থেকে ওর পুশিটা দেখতে পেলাম, যেন ভাজা চমচমের ওপর কেউ ছুরি চালিয়ে দিয়েছে। মাঝের চেরাটা অসম্ভব রকমের গভীর তার মাঝে কিচমিচ দানার মতো ভগাঙ্কুরটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। ঝিমলি উঠে দাঁড়াল।
দেখা হয়েছে।
আমি হাসলাম, ঈশারায় ওকে কাছে ডেকে নিলাম। ও পায়ে পায়ে এগিয়ে এল , আমি নীল ডাউন হয়ে ওর নাভিমূলে আমার সুতীক্ষ্ণ জিভের ছোঁয়া লাগালাম, ও একটু কেঁপে উঠল। ওর পুশিতে চুমু খালাম। ওর পুশিতে হাত রেখে, মাথা তুলে জিজ্ঞাসা করলাম, এটার নাম কি ?
অসভ্য।
বলো না।
শুনতে ইচ্ছে করছে।
মাথা দোলালাম।
জড়ায়ু।
ও তো সাধু ভাষা।
ঝিমলি নীচু হয়ে আমার কানের কাছে মাথা নামিয়ে ফিস ফিস করে বললো, গুদ। চেঁচিয়ে বললো, এটাই শুনতে চেয়েছিলে তো।
হাসলাম, ওর মাথাটা চেপে ধরে ঠোঁটে চুমু খেলাম।
ওকে জাপটে ধরে নিয়ে গিয়ে সোফায় বসালাম। পাদুটে দুপাশে ফাঁক করে দিলাম। আমার চোখের সামনে এখন ঝিমলির বেদানা কালারের পুশিটা চোখ মেলে তাকিয়ে রয়েছে। আমি ওর পুশির চেরায় মধ্যমা আঙ্গুলটা রেখে একবার ওপর নীচ করলাম, ঝিমলি উঃ করে উঠল, আমি মুচকি হাসলাম, ঝিমলির গালের রং বদলে গেছে। চোখ দুটো কামার্ত, ছোট হয়ে এসেছে। দুচারবার এই রকম করার পর, আমি নীচু হয়ে ওর পুশিতে মুখ রাখলাম। জিভটা যতটা সম্ভব শরু করে নিয়ে ওর পুশির চেরায় ওপর নীচ করতে আরম্ভ করলাম, ঝিমলির কোমর কেঁপে উঠল। কোমরটা আমার মুখের কাছে আর একটু এগিয়ে দিল। আমি মনোযোগ সহকারে একবার পুশির বাঁদিকের পাড়ে, আর একবার ডান দিকের পাড়ে জিভ দিয়ে বোলাতে লাগলাম। মাঝে মাঝে ওর বেদানার মতো ভগাঙ্কুরে জিভের ডগাটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আবার নীচে নামিয়ে আনলাম, ঝিমলি বেশ কিছুক্ষণ পা দুটো ফাঁক করেছিল তারপর পা দুটো জড়ো করে আমার কাঁধে তুলে দিলো আমি ওর পুশি থেকে মুখ নামালাম না। একমনে জিভের ছোঁয়া দিয়ে চলেছি। ঝিমলি দু-তিনবার কোমরটা কাঁপিয়ে মুখ থেকে সীতকারের আওয়াজ করে আমার মাথার চুলটা মুঠো করে ধরলো। আমি নির্বিকার, আমার কাজ করে চলেছি। এবার আমার ডান হাতের মধ্যমা ওর পুশির গভীর গর্তে আস্তে আস্তে ঢুকিয়ে দিলাম, ঝিমলি উঃ করে উঠলো, আমি আস্তে আস্তে ওর পুশি পাম্প করতে আরম্ভ করলাম, ঝিমলির শরীরটা বেঁকে চুড়ে দুমড়ে যাচ্ছে, আমার মাথার চুল ও আরো বেশি শক্ত করে ধরলো, আমার একটু লাগছে, তবু মুখে কোন কথা বললাম না। মনোযোগ সহকারে নিজের কাজ করে চলেছি। কিছুক্ষণের মধ্যেই ঝিমলি অসম্ভব রকমের কেঁপে উঠে, আমার মাথাটাকে ওর পুশির মধ্যে চেপে ধরলো। একটু নোনতা নোনতা স্বাদ, ও পাদুটো দিয়ে আমার মাথাটাকে চেপে ধরে হাত দুটো দুপাশে ছড়িয়ে দিয়ে, সোফায় এলিয়ে পরলো। আমার মুখ ভিজে দই হয়ে গেছে, হাতের মধ্যমা গড়িয়ে টস টস করে জল পরছে। মুখ তুললাম, ঝিমলি আবেশ ভরা চোখে জড়িয়ে জড়িয়ে বললো, শয়তান , সব সময় জিতে যাবে, আমাকে একটুও জিততে দেবে না।
আমি হাসলাম।

আমি ঝিমলির পুশিতে আয়েশ করে হাত বোলাচ্ছিলাম। ঝিমলি সোফাতে শরীরটা এলিয়ে দিয়ে বসে আছে। ওর মাই-এর বোঁটা দুটো বেশ শক্ত হয়ে ফুলে আছে। আমি ওর মুখের দিকে তাকালাম। ও একটা ফ্লাইং কিস করল। আমি হাসলাম।
যাও বাথরুমে যাও।
না।
কেন।
তুমি এখানে এসে বসো।
কেনো!
আমি এবার তোমরটা সাক করবো।
আমার কোনটা।
ঝিমলি আমার কানে চিমটি কাটল। আমি উঃ করে উঠলাম।
তোমার বাঁড়া, তোমার নুনু, তোমার পুশি।
এতগুলোর মধ্যে কোনটা।
ওর পুশিটা আমার মুখে ছুঁইয়ে ও উঠে দাঁরালো। মুখ ময় ওর পুশির রস লেগে গেলো। এইটে। আমার ননোকে দেখিয়ে আঙুল দেখাল।
থাকনা, পরে হবে।
না এখুনি।
আমি উঠে দাঁরালাম, ঝিমলি আমাকে ধাক্কা দিয়ে সোফায় ফেলে দিল। আমি সোফায় পরে চিত হয়ে গেলাম। আমার সোনাটা একটু নেতিয়ে এসেছে। ফোঁটা ফোঁটা রস গরিয়ে পরছে।
বাবুতো দেখছি না পেয়ে ভীষণ কান্না কাটি করছে।
হাসলাম ?

ঝিমলি আমার সোনামনির সঙ্গে খেলা শুরু করলো, প্রথমে একটু আদর করলো। তারপর আস্তে করে সোনামনির জামাটা খুলে ফেললো, আজ একটুও লাগলো না। এমনিতেই ভিজে হরহরে হয়ে আছে, লালা মুন্ডিটা বের হয়ে এলো। লালা মাখান মুন্ডিটায় তর্জনী দিয়ে বিলি কাটলো। আমার বেশ ভাল লাগছে। এক দৃষ্টে ও তাকিয়ে আছে আমার সোনামনির দিকে, হয়তো ভাবছে এইটাই গত কাল রাতে ট্রেনে ওর নাভি পর্যন্ত চলে গেছিল। আমার মুন্ডির মাথায় ছোট্ট ফুটোতে নখ দিয়ে খোচাতেই আমি উঃ করে উঠলাম, ঝিমলি আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলো, আমিও হাসলাম, ওর মুখটা এখন সবপেয়েছির দেশের মতোন, একটা হাত আমার বিচি দুটোকে আদর করছে। আমি পা দুটো ফাঁক করে আমার সোনামনিকে ওর মুখের কাছে আর একটু এগিয়ে দিলাম, আমার সোনামনি ঝিমলির হাতছাড়া হোল।
 
এতো নাড়াচাড়া করছো কেন।
কই, এই তো চুপচাপ বসে আছি, তোমার শুবিঘার জন্য......।
একবারে নাড়াচাড়া করবে না। মাস্টারনির মতো আমাকে বোকে দিল।
তোমার বেলায় আমিতো নাড়াচাড়া করিনি।
তুমি একটু বেশি আরাম পাচ্ছিলে।
তবেরে শয়তান।
ঝিমলি আমার সোনামনিকে একবারে গোরাথেকে ওপর পর্যন্ত জিভ দিয়ে চাটল, আমি সম্মোহনের মতো ওর দিকে তাকিয়ে আছি। দু-চারবার চাটার পর আমার সোনামনি ওর মুখের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেলো। আমি উঃ করে উঠলাম, ঝিমলি হাসি হাসি মুখে আমার দিকে তাকাল। যেন কাতলা মাছ শিকার ধরে ফেলেছে। পঁচাত্তরভার বাইরে আর পঁচিশ ভাগ মুখের মধ্যে রেখে ও আমার সোনামনিকে আদর করছে। মাঝে মাঝে মুখ থেকে পুরোটা বার করে নিয়ে এসে খালি মুন্ডিটাতে জিভ দিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে শুর শুরি দিচ্ছে। আমি বুঝতে পারছি এরকম ভাবে বেশিক্ষণ চললে আমার পক্ষে ধরে রাখা সম্ভব নয়। আমি সোজা হয়ে বসলাম। নীচু হয়ে ঝিমলির বুকে হাত দিলাম। মোলায়েম ভাবে মাই টিপতে আরম্ভ করলাম। ঝিমলি কোন বাধা দিল না। আমি ঝিমলির মাথার দুপাশে হাতরেখে চোখে ও ভুরুতে আমার বুড়ো আঙুলটা ছোঁয়ালাম, আবেশে ঝিমলির চোখ বন্ধ হয়ে এলো। আমি ছোট ছোট পুশে একবার ওর মুখে ঢোকাই আবার করি। ভীষণ ভাল লাগছে। ঝিমলির ঐ কমলালেবুর কোয়ার মতো ঠোঁট দুটোর ফাঁকে আমার এই নয় ইঞ্চি শক্ত যন্ত্রটা যে রয়েছে, তাই ভেবে মাঝে মাঝে অবাক হয়ে যাচ্ছি। একবার আমার সোনা মনিকে ওর মুখ থেকে বার করে ওর কপালে চুমু খেলাম, চোখ দুটোয় জিভ ছোঁয়ালাম। একটা উষ্ণ নিঃশ্বাস আমার মুখে এসে লাগলো।
করবে না।
ও চোখের ঈশ্বারায় জানাল করবে।
আজ একটু অন্য ভাবে করবো।
কি ভাবে।
দেখোনা করার সময় বুঝতে পারবে।
আমি উঠে দাঁড়ালাম। ওকে জড়িয়ে ধরে ঠোঁটে ঠোঁট রাখলাম, ওর মাই দুটো আলতো করে টিপে দিয়ে চকাত চকাত করে কিছুক্ষণ চুষলাম, তারপর জাপ্টে ধরে ওর পেছন দিকে দাঁড়ালাম, আমার সোনামনি ওর পাছুর ফাঁকে জায়গা করে নিল, আমি পোছন থেকেই ওর মাই টিপছি, আর ওর ঘারে, কানের লতিতে জিভ দিয়ে ছবি আঁকছি, ঝিমলি হাত দুটো পেছনে এনে আমার ঘারটাকে জাপ্টে ধরলো, মাথাটা একটু হেলিয়ে দিয়ে আমার কানের লতিতে জিভ ছোঁয়াল, আমি একটা হাত ওর মাইতে আর একটা হাত ওর পুশিতে রাখলাম। ওর পুশি রসে টইটুম্বুর, আমি পেছনথেকেই ওর ডানদিকের মাই-এর নিপিলে দাঁত দিলাম, ঝিমলি উঃ করে উঠল, ওর শরীর উষ্ণ।
ওকে সোফায় হাঁটু মুরে নীল ডাউনের মতো করে পাছুটা একটু উঁচু করে বসতে বললাম।
পেছন দিক থেকে করবে।
হ্যাঁ।
ব্যাথা লাগবে।
না না দেখবে আমি আস্তে আস্তে করবো।
পাছুতে ঢোকাবে না তে।
আরে না রে বাব না।
ঝিমলি বাধ্য মেয়ের মতো ঐ ভাবে বসলো, পাছুটা উঁচু করে রেখেছে। সত্যি কলসী পাছা। এ পাছা যদি মারতে না পারি তাহলে জীবন বৃথা। ও কি ভীষণ ভাল লাগছে। দুই পাছুর মাঝখানে ওর পাঁউরুটির মতো ফোলা ফোলাপুশিটায় আমি আঙুল ছোঁয়ালাম, ও একটু কেঁপে উঠলো।
লাগাই।
ও মাথা দোলালো।
আমি আস্তে করে আমার শক্ত হয়ে ওঠা সোনামনিকে ওর পুশিতে ছোঁয়ালাম, ও পাছুটাকে একটু এগিয়ে নিল।
কি হলো।
না।
থাক তাহলে।
না না তুমি লাগাও।
আমি ওর পুশির ওপর আমার সোনামনিকে রেখে কয়েকবার ওপর নীচ করলাম। তারপর আস্তে করে ছোট্ট একটা পুশ করলাম, আমার মুন্ডিটা ওর পুশির ভেতর চলে গেলো।
লাগছে।
না।
লাগলে বলবে।
আরএকটু ঢোকাও।
আমি আর একটু চাপদিলাম। পঁচাত্তরভাগ চলে গেলো। ঝিমলি একটু কেঁপে উঠলো।
ভালো লাগছে।
আর একটু ঢোকাও।
আমি আবার চাপ দিলাম। আমার ন ইঞ্চি সোনামনি উধাও।
আমি ঝিমলির পিঠে হাত রাখলাম, ওর পিঠে কাঁটা দিয়ে উঠেছে।
লাগছে।
না। এখন বের কোরো না।

আমি ওর পিঠের ওপর ঝুঁকে পরলাম। ও ঘার ঘোরাল, আমি ওর ঠোঁটে ঠোঁট রাখলাম, এই ভাবে বেশ কিছুক্ষণ রইলাম, নো মুভমেন্ট, আমি ঝিমলির আপেলের মতো ঝুলে থাকা মাই দুটো আস্তে আস্তে টিপতে লাগলাম, ঝিমলির কোমর দুলে উঠল, ও নিজে থেকেই পেছন দিকে ঠেলছে, আমি শক্ত হয়ে দাঁরিয়ে দাঁরিয়ে ওর মাই টিপছি। কিছুক্ষণ পরে বুঝতে পারলাম, ঝিমলির পুশির ঠোঁট দুটো আমার সোনামনিকে কামরে কামরে ধরছে। ওর পুশির টেম্পারেচার প্রায় পাঁচ ডিগ্রী সেন্টি গ্রেড।
আমি ঝিমলির কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ফিস ফিস করে বললাম, এবার করি।
করো।
আমি সোজা হয়ে দাঁরালাম। আমার সোনামনিকে একটু বার করে আনতেই একটা ফচাত করে আওয়াজ হলো। আমার সোনামনি ঝিমলির পুশির লালায় মাখা মাখি। আমি ওর কোমরটা ধরে বেশ কয়েকটা লম্বা লম্বা ঠাপ মারলাম, ঝিমলি উঃ আঃ করে উঠলো।
কি হলো লাগছে।
না। আমি কিন্তু বেশিক্ষণ রাখতে পারবো না। হয়ে যাবে।
ঠিক আছে।
আমি আমার কাজে মনোনিবেশ করলাম, কোমরটা জরিয়ে ধরে ডানহাতটা পুশির ভগাঙ্কুরে রেখে, কাজ করতে আরম্ভ করলাম, ঝিমলি দুটো হাত দিয়ে সোফাটাকে খামচে ধরলো। বেশ কিছুক্ষণ এই ভাবে করার পর, ঝিমলি জড়িয়ে জড়িয়ে বললো , আমার এবার বেরোবে, মনে আছে তো এক সঙ্গে বার করবো।
আমি মাথা দোলালাম।
আরো জোরে করতে শুরু করলাম, চারপাঁচটা ঠাপ দেওয়ার পরেই ঝিমলি বললো আমার বেরোচ্ছে, আমি বুঝতে পারলাম, ঝিমলির পুশিটা আমার লোহার মতো শক্তো সোনামনিকে কামরে কামরে ধরেছে। আমি আরো জোরে শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে আমার সোনামনিকে ঝিমিলির পুশির ভেতরে ঢুকিয়ে দিলাম, শরীরটা ঝিমলির পিঠের ওপর রেখে ওর কচি শক্ত হয়ে ওঠা মাই দুটো টিপতে আরম্ভ করলাম। নট নড়ন চড়ন, আমার সোনামনি থির থির করে ঝিমলির পুশির মধ্যে কেঁপে কেঁপে উঠলো। আমি ঝিমলির পিঠের ওপর শরীর ছেড়ে দিয়েছি। ঝিমলির ডানহাতটা কখন যে আমার বিচি দুটোকে আদরকরতে শুরু করেছে জানি না। আমি ওর ঠোঁট দুটো চুষে চুষে, সমস্ত রস নিগঢ়ে নিচ্ছি। কতোক্ষণ ছিলাম জানিনা, ভীষণ ভাল লাগছিল, ঝিমলি বললো এবার বাথরুমে চলো।
আমি ওর শরীর থেকে উঠে দাঁরালাম, আমার সোনামনি এখনো ওর পুশির মধ্যে মৃদু মৃদু কাঁপছে। আস্তে আস্তে টেনে বারকরলাম। লাল রঙের চাদর জরিয়ে আমার সোনামনি ওর পুসির থেকে বেরিয়ে এলো। আমার সোনামনির রং একেবারে বদলে গেছে। আমি একটু ভয় পেয়ে গেলাম, ঝিমলি আমার দিকে তাকিয়ে একটু মুচকি হাসল, আমি ওর দিকে তাকিয়ে অবাক দৃষ্টিতে দেখলাম, ও পুশির ওপর হাত রেখে এক দৌড়ে বাথরুমের দিকে চলে গেলো।
আমি ওর দৌড়ে যাওয়ার দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে আছি। ওর পাছু দুটো কেঁপে কেঁপে উঠছে, ও বাথরুমে ঢুকে দরজাটা ফাঁক করে বললো, তোমার ঐ রাম ঠাপে আমার একদিন আগেই হয়ে গেছে।

হেসে ফললাম।
 
ঝিমলি চলে গেল পরের দিন, এর পর কাজ আর কাজ। কাগজের অফিসে কাজ করা তো নয়, ঘন ঘন ফোন, নানারকমের ফাই ফরমাস, আরো কতো কি। যাক এই কদিনে চুটিয়ে কাজ করলাম, যাওয়ার দিন ঝিমলি একটা চুমু খেয়ে বলেছিল, আমি ওর জীবনে তৃতীয় পুরুষ, তবে আগের কোন পুরুষকেই ও এই ভাবে সুযোগ দেয় নি। যতটা আমাকে দিয়েছিল, শুনে মনটা একটু খারাপ হয়ে গেছিল কিন্তু আমিও তো ধোয়া তুলসী পাতা নয়, তাহলে আর মন খারাপ করে লাভ কি, পথে আলাপ পথেই শেষ, মনকে বোঝালাম, অনি তুই তো কখনো এরকম ছিলি না, তবে আস্তে আস্তে এরকম হয়ে যাচ্ছিস কেন, তোর কি কোন কান্ডজ্ঞান নেই, নিজের মনে নিজে হাসলাম। গ্রামের একটা সাঁওতাল মেয়ে সেও একদিন আমাকে ইনসাল্ট করেছিল, বলেছিল অনিদার দ্বারা কিছু হবে না।
সত্যি আমার দ্বারা যে এই রকম কিছু হতে পারে তা সত্যি কল্পনা করতে পারি নি। শৈশব কৈশোর কেটেছে গ্রামের পাঠশালা আর স্কুলে, এরপর কলকাতায় চলে আসি, কলেজ লাইফ আর ইউনিভার্সিটি লাইফ কেটেছে কলকাতায় , তারপর চাকরি জীবন, অনেকটা ভাসামানিকের মতো, আমি এখনো ভাসছি ভেসে বেড়াচ্ছি।
গ্রামে উনা মাস্টারের কাছে টিউসন পরতে যেতাম, আমাদের গ্রামের থেকে সেটা প্রায় ২ মাইল দূরে, প্রত্যেক দিন হেঁটে যাওয়া আসা করতে হতো, আমাদের গ্রাম থেকে আমরা দুজন যেতাম আমি আর ভানু, ভানু চারবার ফেল করে এখন আমার সঙ্গে একসঙ্গে মাধ্যমিক দেবে, স্বভাবতই ও আমার বস, আমার থেকে অনেক কিছু ও বেশি জানে, তাছাড়া বিরি খায়, বাবার বিড়ির বান্ডিল থেকে প্রত্যেক দিন ও দু-তিনটে করে বিড়ি গেঁড়াবেই গেঁড়াবে, আর আমাদের বন্ধুদের সামনে এমন করে খাবে যে আমরাও ওর কথাবার্তায় মহিত হয়ে যেতাম। ও আমাদের দলের পালের গোদা, দেখবেন সকলের স্কুল জীবনেই এরকম একজন করে থাকে, আমাদের ছিল ভানু।
আমি মাঝে মাঝে ওর ফাই ফরমাস খাটতাম। মনা মাস্টার আমার গারজেন, মাঝে মাঝে আমাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলতো ভানুর সঙ্গে বেশি মিসিস না ছেলেটা ভালো নয়। আমি মাথা নীচু করে থাকতাম, একদিনের অভিজ্ঞতা আপনাদের বলি, না বললে ঠিক জমবে না।
সেদিন উনা মাস্টারের কাছে পরতে যাওয়ার কথা, সকাল ৬ টার সময়, আমি রেডি হয়ে ভানুর বাড়িতে গেছি। ভানুর মা বলল, ভানু চলে গেছে। অগত্যা আমি একা একাই গেলাম উনা মাস্টারের কাছে, গিয়ে দেখি সকলেই এসেছে, কিন্তু ভানু নেই। কেমন যেন লাগলো, সৌমিলি আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে পূর্ণিমাকে বললো, পুনি দেখ বাবু আজ একা একা জোরিদার নেই, আমি এমনিতে খুব কম কথা বলি, মেয়েদের সঙ্গে তো কথাই বলতাম না। ওদের দিকে তাকালাম, ওরা এমন ভাবে আমাকে চোখ মারলো যে আমার বুকটা কেঁপে উঠলো। উনা মাস্টার আমার দিকে তাকাল, আর একটা হনুমান গেল কোথায় অনি, আমি মাথা নীচু করে বললাম জানিনা।

মিথ্যা কথা বলছিস।
না, সত্যি বলছি, ভানুর মা বললো ও আমার আগে চলে এসেছে।
ও। দেখ গিয়ে কার বাড়ির আঁখ খেতে গিয়ে ধ্বংস করছে।
গুড বয় বলে আমার একটা সুনাম ছিল, তাই মাঝে মাঝে পাল্লায় পরে দোষ করলেও সাতখুন মাপ। অনি এটা করতেই পারে না।
পরতে পরতে অনেক দেরি হয়ে গেলো। বইখাতা গুছিয়ে বেরোতেই দেখি বাঁশঝারের কাছে পুকুর পারে সৌমি আর পুনি দাঁড়িয়ে আছে। কাছে আসতেই সৌমি বললো, কোন দিক দিয়ে যাবি অনি।
দীঘা আড়ি দিয়ে যাব।
দীঘা আড়ি , আমাদের দুটো গ্রামের মাঝে একটা বিরাট ঝিল, মাঝে মাঝে আমি একা একা ওখানে গিয়ে বসি, কতো পাখি আসে ওই ঝিলে, আমি বসে বসে দেখি। চারিদিকে গাছ গাছ আর গাছ জঙ্গলে ভর্তি, তার পাশে একটা শ্মশান, লোকে ভয়ে ঐ পাশে যায় না। বলে ভূত তলা ওখানে নাকি ভূতেরা খেলা করে, আমি বহু দিন একা একা ঐ খানে গিয়ে বসেছি, কিন্তু ভূত দেখতে পাই নি। তাই আমাকে অনেকে সাহসী বলেও ডাকে, বারির সকলে জানে কোথাও না পেলেও অনিকে ভূত তলায় পাওয়া যাবেই। আমাদের গ্রামে যারা মারা যান, তাদের ঐ শ্মশানে পোরান হয়। আমার মা-বাবাকেও ওখানে পোরানো হয়েছিল।
বোঁচকুল খাবি। পুনি বললো।
না।
আমাদের সঙ্গে আজ বাঁধে বাঁধে চল না।
অনেক ঘোরা পথ হয়ে যাবে।
তাতে কি হয়েছে, একসঙ্গে গল্প করতে করতে যাবো।
ওরা থাকে আমাদের গ্রামের পশ্চিম পাশে কাজলদীঘি বলে একটা গ্রামে। ঐ গ্রামের সকলেই বেশ পয়সা ওয়ালা লোক। সৌমি আগে আমি মাঝখানে পুনি পেছনে। হাঁটতে হাঁটতে ওরা আমাকে নিয়ে হাসি ঠাট্টা করছিল। তুই একটা গবেট বুঝলি আনি।
কেনো।
তুই মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতে জানিস না।
আমি চুপ করে থাকলাম।
ভানুকে দেখেছিস, আজকে একটা মেয়েকে পটাচ্ছে, আবার কালকে আর একটা মেয়েকে পটাচ্ছে, আর তুই ওর সঙ্গে থেকে কি শিখলি।
ভানু ভালছেলে।
এঃ । ভানুর কলাটা দেখেছিস।
ভানু কি কলা গাছ যে ওর কলা থাকবে।
তুই সত্যি একটা গাধা।
যা তোদের সঙ্গে আমি যাবনা। আমি ফিরে দাঁড়ালাম।
পুনি, সৌমি দুজনে আমার দুহাত ধরলো।
আচ্ছা আচ্ছা তোকে গাধা বলবো না। কিন্তু গাধী বললে রাগ করবি না।
আমি সৌমির দিকে তাকালাম। ওর চোখের ভাষা সেই বয়সে বুঝতে পারি নি, কিন্তু ছবির মতো আমার চোখে লেগে আছে, এখন এই ভরা যৌবনেআমি চোখ বন্ধ করে একমনে চিন্তা করলেই সেই চোখ দেখতে পাই , ভাষাও বুঝতে পারি।
তিনজনে হাঁটতে হাঁটতে একেবারে গ্রামের শেষ প্রান্তে এলাম, সামনে বড়োমাঠটাকে কাশিঘরের ডাঙা বলে, ওটা পেরলেই সৌমিদের বাড়ি আর আমাকে ডানদিক দিয়ে আবার কিছুটা হেঁটে নদী পেরিয়ে আসতে হবে।
সামনে বিশাল বাঁশ বন, এই দিনের বেলাতেও সেখানে শেয়ালের আনাগোনা।
এই পুনি তুই বলনা অনিকে।
আমি ! না না তুই বল।
কেন আমি কি শুধু একা করবো নাকি তুই করবি না।
আমিতো ওকে রাজি করিয়ে নিয়ে এলাম এ পাশ দিয়ে আসার জন্য তুই এবার বল।
আমি ওদের দিকে তাকিয়ে ছিলাম। কি বলছে ঠিক মাথায় ঢুকছে না। ওরা আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসছে। আমরা এখন বাঁশ বনের ভেতরে। চারিদিকে বাঁশ গাছ ছাড়াও অনেক গাছ আছে। তাল, তমাল, শিরিষ, সেগুন, বট , অশ্বত্থ, আরো কত কি। হাওয়ার স্পর্শে বাঁস গাছগুলো একপাশ থেকে আর এক পাশে হেলে যাচ্ছে, কেঁচর কেঁচর করে একটা আওয়াজ, আমি প্রায়ইএকা থাকলে এরকম নির্জনে চলে আসি, ঘন্টার পর ঘন্টা একলা বসে থাকি। ভীষণ ভাল লাগে। এই আওয়াজ শুনতে শুনতে মনে হয় বাঁশ গাছ গুলো যেন একে অপরের সঙ্গে গায়ে গা লাগিয়ে কথা বলছে। আমরা কেউই ওদের শব্দ-স্পর্শ-গন্ধ বুঝি না, কিন্তু ওরা ওদের ভাষা বোঝে। আমি ওপরের দিকে তাকিয়ে ছিলাম। একফালি সূর্যের রোদ গাছের ফাঁক ফোকর দিয়ে নিচে আসার জন্য অবিরাম চেষ্টা করছে, কিন্তু আর একটা গাছ তাকে কিছুতেই নিচে আসতে দেবে না। এ যেন আলো ছায়ার খেলা। আমি নিজের মধ্যে নিজে যেন হারিয়ে গেছিলাম।
অনি।
সৌমিলির গলা শুনে চোখ নামাতেই দেখি দুজনের কেউ নেই। একটু ভয় পেয়ে গেলাম।
অনি।
এদিক ওদিক তাকালাম। না, কেউ কোথাও নেই।
অনি।
এবার বুঝতে পারলাম। ঐ বাঁশ ঝারটার পেছন থেকে আওয়াজ আসছে।
কি হলো, তোরা ওখানে কি করছিস, যাবি না। আমার কিন্তু ভীষন দেরি হয়ে যাচ্ছে।
একবার এদিকে আয় একটা জিনিষ দেখাবো।
আমি একটা হেলে পরা বাঁশের তলা দিয়ে মাথাটা নীচু করে ও পাশে গেলাম।
কোথায়।
এই তো এখানে, আয়।
আমি কাছে যেতেই অবাক হয়ে গেলাম, একটু ভয়ও পেয়ে গেলাম। পুনি , সৌমি দুজনেই উলঙ্গ অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছে।

করবি।
 
আমি ভয় পেয়ে গেলাম। সেই যে ওখান থেকে দৌড় লাগালাম সোজা চলে এলাম দীঘা আরি, দীঘির পারে বইখাতা রেখে, ঝিলের জলে চোখ মুখ ধুলাম, পেট ভর্তি করে জল খেলাম, তারপর আমার পরিচিত সেই ঝোপটার কাছে গিয়ে বসলাম, সরাল পাখি গুলো একবার দীঘির জলে ডুব মারছে আবার ভেসে উঠছে, সামনেই কোথাও একটা ঘু ঘু পাখি ডাকছে, ঝিঁ ঝিঁ পোকার একটানা ঝিঁ ঝিঁ শব্দ, আমি আবার অন্যমনস্ক হয়ে গেলাম।
মা বাবা থাকলে হয়তো আমার জীবনটা একটু অন্য ভাবে কাটতো কিন্তু কি করা যাবে, সবার ভাগ্যে তো সব কিছু জোটে না আমারও তাই।
হঠাৎ একটা মেয়ের খিল খিল শব্দে চমকে উঠলাম, এ দিক ও দিক তাকালাম, না কেউ কোথাও নেই। তারপর ভানুর গলার শব্দ।
আমি পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলাম । ঝোপের আরালে ভানু আর কালীচরনের ঝি।
কালীচরন আমাদের বাড়ির খামারের ওপারে একটা টং করে রয়েছে, এই সময় ওরা আসে মাঠে কাজ করার জন্য আবার মাঠের কাজ শেষ হলে চলে যায়।
কালীচরন সাঁওতাল , ওর মেয়ের নাম ময়না। ময়না ভানুর কাছ ঘেঁয়ে বসে আছে। উদম গায়ে একটা শারীকে কোন প্রকারে পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে পরে আছে। কতো বয়স হবে আমাদেরি মতো। ১৭-১৮ শরীরটা যেন পাথরে কুঁদে তৈরি করা যেমন কালো তেমনি তার গ্লেজ, আমার যে ময়নাকে ভাল লাগত না তা নয় তবে ভাল লাগলেও বা করব কি আমি চেষ্টা করেও কখনো ভানুর মতো হতে পারবনা, তাছাড়া আমার মনা মাস্টার আছে, আমার গার্জেন, তাছাড়া আমি বাপ-মা মরা ছেলে, আমার অনেক প্রতিবন্ধকতা। তাই সব ইচ্ছে গুলোকে বুকের মধ্যে চেপে মরে ফেলতাম, মনে পরে গেল সৌমি আর পুনির ব্যাপারটা, ওরা ঐ ভাবে নেংটো হয়ে আমার সামনে এলো আর আমি দৌড়ে চলে এলাম।
তুই এতো জোরে টিপিস কেনো।
ভালো লাগে।
আবার ওদের দিকে চোখ পরে গেলো।
ভানুর শরীরে শরীর ঠেকিয়ে ময়না বসে আছে। বুক থেকে কাপরটা নেমে এসেছে। ডাঁসা পেয়ারার মতো ওর মাই গুলো বুকের সঙ্গে লেপ্টে রয়েছে। ভানু ময়নার মাই দুটো একটু টিপে নিপিলে আঙুল দিয়ে খুঁটছিল।
ময়না বলে উঠল, বুদতি পালিছি বুদতি পালিছি তুমি মোর মুতন দ্বারে খুঁচন দিবা।
ভানু হাসল, তুই বুঝতে পেরেছিস।
হ।
তাহলে কাপরটা খোল।
না।
কেন।
কি দিবি।
বিকেলে হাটে তোকে ছোলার পাটালি কিনে দেব, আর মনিহারির দোকান থেকে একটা লাল ফিতে কিনে দেবো।
দিবি তো।
হ্যাঁ।
আগের বার করলি কিন্তু দিলি না।
এবার তোকে ঠিক দেবো।
ময়না একটু নরম হয়ে এলো। ভানুর দিকে তাকাল, ভানু হাসছে, ওর ডান হাতটা ময়নার বাঁদিকের মাইটা চটকে যাচ্ছে। দুজনে মুখো মুখি বসে আছে। ময়না আর একটু কাছে এগিয়ে এলো।ভানুর বাম হাতটা ধরে একটা চুমু খেলো। ভানু জামাটা খুলে ফেললো। ময়না ওর পিঠটা ভানুর বুকে রেখে ঠেসান দিয়ে বসলো। ভানু ময়নার ঘারে একটা চুমু খেলো। দুহাতে মনের সুখে মাই টিপছে। যেন হাতের সুখ করছে।
খালি টিপবা করবা না।
করবো করবো, এত তারাহুড়ো করছিস কেনো।
আমাকে তাড়াতারি যেতে হবে ভাত নিয়ে মাঠে আস্তে হবে।
ভানু ময়নার কানের লতিতে জিভ দিল, ময়না নড়ে চড়ে উঠল।
তোর এই হাতটা আমার এই খানে একটু দে। ময়না ভানুর ডান হাতটা ধরে বললো।
কাপরটা খোল।
না কেউ যদি এসে পরে।
কে আসবে এখন।
তোর ঐ বন্ধুটা।
কে অনি।
হ।
ও তো পড়তে গেছে।
তুই যাস নি।
না।
কেনো।
তোকে আজ খুব করতে ইচ্ছে করছিল, তাই ঐ খানে গিয়ে বসেছিলাম, জানি তুই আসবি।
তোর খালি ফিচলামি, এ সব করা ভাল লয়।
কে বললো তোকে।

মা বলছে।
তোর মা করে না।
করে তো আমার বাপ করে, আবার ঐ পারার সহদেব বাবুও করে।
তুই দেখেছিস।
হ, কতবার। আমার দিকেও লজর ছিল, মা বলেছে, চোখ গেলে দেবে।
তাহলে আমার সঙ্গে।
তোকে আমার ভাল লাগে।
ভানু ময়নার গালে একটা চুমু খেলো। কথা বলার ফাঁকেই ময়নার কাপর ও খুলে ফেলেছে। ময়না এখন উদম গা। ওর দুপায়ের মাঝখানে। একটা ছোট্ট জায়গা জুরে চুলের জঙ্গল, অনেকটা পুনি আর সৌমিলির মতো। আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। আমার পুরুষাঙ্গটা কেমন যেন লাফালাফি করছে। এটাই তবে সেক্স, বন্ধুরা অনেক গল্প করতো, কিন্তু আমি ঠিক আমল দিতাম না। মাঝে মাঝে অন্ধকার ঘরে উলঙ্গ হয়ে ছোট আয়নাটা নিয়ে নিজেই নিজেকে দেখতাম, ভাল লাগত।
তোর পেন্টটা খোল।
তুই খুলে দে।
ময়না হাঁটুর ওপর ভর দিয়ে নীল ডাউনের মতো দাঁড়াল হুকটা খুলে পেন্টটা কোমর থেকে নামালো। ওমনি ভানুর পুরুষাঙ্গটা লাফিয়ে বেরিয়ে এলো।
আরি বাবা তোর নুনুটাতো বেশ বড় হয়ে গেছে।
ভানু হাসছে।
আমি ভানুর নুনুর দিকে তাকিয়েছিলাম, সত্যি তো ময়না ঠিক কথাই বলেছে। ও আমি একসঙ্গে বহুবার মুতেছি। কিন্তু এতো বড়তো নয়। আরি বাবাঃ কতো বড় , আর কি শক্ত।
ময়না ভানুর নুনুটা ধরে হাসলো।
আবার দুজনে বসে পরলো। এবার দুজনেই উদম গায়ে, ঝিরি ঝিরি বাতাস বইছে। সামনে ফাঁকা মাঠ। দিগন্তে সবুজ রেখা, আকাশটা ঝেন ঐ দিগন্তের ঠিক পেছনে শেষ হয়ে গেছে। খোলা আকাশের নীচে পৃথিবীর সবচেয়ে মূল্যবান খেলা খেলে চলেছে এক মানব মানবী, কোথাও একটা কোকিল ডেকে উঠলো। ময়নার ঠোঁটে ঠোঁট ঘষছে ভানু, ময়না ভানুর জিভটা আইস্ক্রিমের মতো চুষে খাচ্ছে। ময়না হাসলো।
তোর ভাল লাগে।
ময়না মুখ নীচু করে মাথা দোলালো। হ্যাঁ।

ভানু ময়নার বুকে মুখ রাখল, শিশু যেমন মায়ের দুধ খায় ভানুও ময়নার দুধটা সেই ভাবে খেতে লাগল, দিনের আলোয় পরিষ্কার দেখতে পেলাম, ময়নার চোখের চাহুনি বদলে যাচ্ছে। ও ভানুর মাথাটা বুকের সঙ্গে চেপে ধরলো, ভানুর একটা হাত ময়নার আর একটা মাইকে মুচড়ে মুচড়ে দিচ্ছে। ময়নার একটা হাতে ভানুকে বুকের সঙ্গে সেঁটে ধরেছে , আর একটা হাত ভানুর নুনুটা নিয়ে খেলা করছে। ভানু ময়নার বুক থেকে মাথা তুললো, একটা বোকা বোকা হাসি, ময়না একদৃষ্টে ভানুর দিকে তাকিয়ে আছে।
কি দেখছিস।
তোকে।
ভানু ময়নার মাথাটা নামিয়ে নিয়ে এসে ওকে চকাত করে একটা চুমু খেলো।
একটু চোষ।
না।
চোষ না।
না তো বললাম।
তাহলে করবো না।
ভানু উঠে দাঁড়ালো।
সাপুড়ে যেন সাপকে নিয়ে খালা দেখাচ্ছে, সত্যি ভানু যেন ভানুনতীর খেল জানে।
ময়না কামার্ত চাহুনি নিয়ে বললো এরপর থেকে করলে কিন্তু অর চুষবো না।
কেনো। ওখানে কেউ মুখ দেয় নাকি।
আজকে তোরটাতেও দেবো।
দিবি।
তুই আমারটা চুষবি আমি তোরটা চুষবো।
কিভাবে করবি।
সে দেখবি এখন।
ময়না হামাগুড়ি দিয়ে ভানুর সামনে এগিয়ে এলো। ওর ঐ অতো বড় শক্ত হয়ে ওঠা নুনুকে ধরে ময়না একবার চুমু খেলো।
চামড়াটা সরিয়ে নে।
আমি সরালে তোর লাগবে, তুই সরিয়ে দে।
ভনু নিজে হাতে নুনুর চামড়াটা সরিয়ে দিল, আরি বাবা কি লাল, মুন্ডিটা একটা ছোট কষ্ঠে পেয়ারার মতো। ময়না একবার তাকিয়ে হাসলো।
রস গড়ায়।
তোর কাপরটা দিয়ে মুছে নে।
কেনো তোর জামাটা দিয়ে মোছ না।

ভানু একটু নড়ে চড়ে দাঁড়ালো।
 
ময়না হাঁটু মুরে বসে ভানুর নুনু নিয়ে খেলা করছিলো, একবার চটকায় আবার হাত বোলায়, ভানু ইশারায় ওকে মুখ দিতে বললো, ময়না এগিয়ে এল একবার জিভ দিয়েই মুখটা মুছে নিল।
নোনতা নোনতা লাগে।
ভনু হাসলো।
ময়না আবার মুখ দিলো, চোখ বন্ধ করে একবার মুখের মধ্যে ঢুকিয়েই বার করে নিল, ভানু ওর দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে, ময়না আবার মুখ দিল এবার অনেকটা মুখের মধ্যে ঢুকিয়ে একটু চুষলো। একটা চকাস করে আওয়াজ হলো।
না আর মুখ দেবো না।
ভানু বসে পরে ময়নার নুনুতে (মেয়েদেরটাকে নুনু বলে না কেনো মামা) হাত দিলো।
ময়না হেসে ফেললো, এটাকে কি বলে বলতো।
ভানু হাসলো, কি।
পোঁয়া।
যাঃ, মুতন দ্বার।
সে তো আমি বললাম, মা বলে পোঁয়া।
কেনো।
ঐ যে সহদেব আছে না ও বলে, ও ময়নার মা একটু পোঁয়াটা দে মেরে যাই।
ভানু হাসলো। ময়নার কচি কালো চুলে ভারা পোঁয়াতে ওর হাত আপন মনে খেলা করছে।
ভিজে গেছে।
তোরটাও তো ভিজে গেছে।
দে একটু মুখ দিই।
ময়না চিত হয়ে শুয়ে পা দুটো ফাঁক করলো। ভানু উপুর হয়ে ময়নার পোঁয়াতে মুখ রাখল। ময়না প্রথমবার একটু কেঁপে উঠলো। দু পায়ের ফাঁকে এত সুন্দর একটা বস্তু থাকতে পারে তা আগে কখনো জানতাম না। ভানু জিভ দিয়ে আস্তে আস্তেচেটে চলেছে এক মনে, একবার ডানদিকে মাথা ঘুরিয়ে আর একবার বাঁদিকে মাথা ঘুরিয়ে। ময়না পা দুটো যতটা সম্ভব ফাঁক করলো, ভানু ডানহাতের একটা আঙুল তলার ফুটোয় রেখে একবার খোঁচা মারলো। ময়না সজোরে কোমরটা দুলিয়ে উঠল, ভানু মিটি মিটি হাসলো। কিছুক্ষণ পর ভানু উবু হয়ে বসলো, ময়নাকে বললো, তুই আমার দিকে পেছন ফিরে আমার মুখের ওপর বোস, আমি তোরটায় মুখ দেবো , তুই আমরটায় মুখ দে। ময়না রাজি হয়ে গেলো। আমি আমার লিঙ্গে হাত দিয়ে দেখি সেটা ফুলে ফেঁপে কলা গাছ, মুখ দিয়ে সামান্য জল গরাচ্ছে, কেমন হরহরে। ভানু মাথা দুলিয়ে দুলিয়ে ময়নার পোঁয়া চেটে চলেছে। ত্রিভুজাকৃতি, মাঝখানটা চেরা অনেকটা টিয়া পাখির ঠোঁটের মতো বাঁকানো। ময়নার গায়ের রংয়ের সঙ্গে একেবারে মিশে গেছে, ভানুর জিভটা যখন ওপর থেকে নিচে নামছে, তখন ভেতরের খয়েরি কালারের একটা দানা দেখা যাচ্ছে, ভানু বার বার জিভটা ঐখানে নিয়ে গিয়ে থামিয়ে শুরশুরি দিচ্ছে, আর ময়না কোমর দুলিয়ে উঠছে। ভানু মাঝে মাঝে নাক দিয়ে ঐ জায়গাটা ঘোষছে, ময়না অঁ আঁকরে উঠছে, ওর মুখে ভানুর শক্ত হয়ে ওঠা নুনু, দুহাতে চেপে ধরে মাথা ওপর নীচ করে চুষছে। যেন এখুনি ওটা কামরে খেয়ে ফলবে, ভানু জাভ দেওয়ার ফাঁকেই ময়নার ফোলা ফোলা পাছা দুটো খামচে খামচে ধরলো। ময়নার কোমর কেঁপে কেঁপে উঠছে। টারিদিক নিস্তব্ধ, একটা অঁ অঁ অঁ শব্দ ঐ নিস্তব্ধতাকে ভেঙে খান খান করে দিচ্ছে। একি খেলা দেখতে দেখতে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি, আমি কখনো স্বপ্নেও কল্পনা করতে পারি নি, এই রকমটা হয়। আমার জীবনে প্রথম দেখা এক মানব মানবীর আদিম খেলা। ময়না ভানুর নুনুর চামরাটা একটু টেনে নামালো ভানুর কোমরটা একটু দুলে উঠলো। ময়না জিভ দিয়ে ভানুর নুনুর মুন্ডিটা চাটছে। আমি দেখলাম আমার নুনুথেকে দুফোঁটা রস গরিয়ে পরলো। ভানু ময়নার পাছাটা সরিয়ে উঠে বসলো। তখনো ময়নার মুখে ভানুর শক্ত হয়ে ওঠা নুনুটা ঢোকানো, ময়না একমনে মাথা দুলিয়ে চুষে চলেছে। বেশ কিছুক্ষণ পর ভানু বললো, এবার আয় করি।
ময়না মুখ তুললো, একটু হাসলো।

কেমন লাগলো।
ভালো।
তোর ভালো লেগেছে।
ভানু ময়নার মাইদুটো টিপে গালে একটা চুমু খেয়ে বললো, এই জন্যই ঐ সাত সকাল থেকে তোর জন্য অপেক্ষা করছিলাম।
ময়না চিত হয়ে শুয়ে ঠ্যাং ফাঁক করল। ভানু ময়নার দুপায়ের ফাঁকে হাঁটু মুরে বসলো, আস্তে করে ওর নুনুটা ময়নার পোঁয়ায় ঠেকিয়ে একটু ঘষা ঘষি করলো।
ঢোকা।
দাঁড়া না।
আমার কেমন যেন করছে।
ভানু হাসলো।
ডানহাতে নুনুটা ধরে ময়নার পোঁয়ায় একটা চাপ দিল, ময়না ওক করে উঠল।
কি হলো।
লাগতিছে রে লাগতিছে।
ময়না চোখ বন্ধ করে মাথাটা দোলাচ্ছে।
ঠিক আছে যা আর করবো না।
দাঁরা না একটু জিরিয়ে নিয়ে ঢোকা।
ভানু ওর নুনু ময়নার পোঁয়া থেকে বার না করেই একটু নাড়া চাড়া করলো। আবার একটু ঠেলা দিল, অনেকটা ঢুকে গেছে। ময়না পা দুটো একটু উঁচু করে আরো ফাঁক করলো। ভানু আর একটু জোরে চাপদিতেই দেখি সমস্তটা অদৃশ্য হয়ে গেছে। ময়নার মাই-এর বোঁটা দুটো কেমন শক্ত হয়ে মটোর শুটির দানার মতোগোল গোল হয়ে উঠেছে। আমি আবাক হয়ে ওদের দেখছিলাম, সাপ যেমন তার শিকার আস্তে আস্তে গিলে খায়, ময়নার পোঁয়াও যেন ভানুর নুনুটাকে গিলে ফেলেছে। ময়নার পাছুর ফুটোটা কেমন ফুলে ফুলে উঠছে। ভানু হাসছে। সামান্য রস পাশ দিয়ে গড়িয়ে পরছে। ভানু নীচু হয়ে ময়নার মাই-এর বোঁটা দুটো চুষছে। চকাৎ চকাৎ আওয়াজ হচ্ছে। ময়না চোখ বন্ধ করে পরে আছে। ভানুর কোমর নরে উঠলো, নুনুটা সামান্য বেরিয়ে এসে আবার জায়গা মতো ঢুকে পরলো। ফচাৎ করে একটা আওয়াজ হলো।
থাম না একটু। মাই থেকে মুখ তুলে ভানু ময়নার দিকে তাকালো।
কেনো।

আরাম লাগছে।
 
ভানু হাসলো। একটু করি।
না। তুই মনা চোষ।
কোন দিকটা।
দু দিক।
ভানু মাই চুষতে লাগলো। আবার একটু কোমর উঁচু করে নুনুটা বার করে নিয়ে আবার ঢোকাল। ময়না একটু বেঁকে আবার সোজা হয়ে গেলো। হাত দুটো দিয়ে ভানুর গলা জরিয়ে ধরেছে। ময়না কোমরা একটু তুলে আবার জায়গা মতো রাখলো।
কর।
করছি তো।
আরটু ভেতরে দে।
ভানু একটু নরে চরে আবার কোমরটা দুলিয়ে সজোরে চাপ দিলো, ময়নার পা দুটো এবার ভানুর কোমরটাকে জরিয়ে ধরলো।
এই ময়না তোর ভেতরটা কি গরম।
তোরটাও তো গরম। হামার ঘরের লোহার রড।
তোরটা তো পানা পুকুর। লোহার রড পানা পুকুরে ঢুকে ঠান্ডা হচ্ছে।
ময়না হাসলো, তোর ভালো লাগছে।
হ্যাঁ।
তোর।
আজ একটু বেশি ভালো লাগে, ভেতরটা কেমন শির শির করে।
ভানু ময়নার মুখের দিকে চেয়ে হাসছে। ময়নার চোখ কেমন আবেশে বুজে বুজে আসছে।
কোমরটা একটু লাচা।
ভানু দুচারবার জোরে জোরে কোমরটা নাচিয়ে দিল, ময়না উঃ উঃ করে উঠলো।
কি হলো।
তোরটা বড়ো শক্ত নাচালে বড় লাগে, এই রকম থাক।
তাহলে বেরোবে না।
কি বেরোবে।
রস।
ও বার করতে হবে না। আমার ভেতরটা কেমন শির শির করে।
ভানু ময়নাকে শক্ত করে জাপ্টে ধরে ঠোঁটে ঠোঁট রেখে প্রবল বেগে কোমর দোলাতে আরম্ভ করলো, ওর শক্ত নুনুটা একবার ভেতরে যায় আবার বেরিয়ে আসে কেমন ফচাৎ ফচাৎ আওয়াজ হচ্ছে, ময়নার মুখ দিয়ে একটা গোঁ গোঁয়ানি শব্দ, পরিষ্কার নয়, ভানু ওর ঠোঁট দিয়ে ময়নার ঠোঁট চুষে চলেছে। একটা অঁ আঁ শব্দ খালি কানে আসছে। আমার নুনু একেবারে লম্বা হয়ে শক্ত হয়ে গেছে, পাজামার দরিটা খুলে ওটাকে বার করে নিয়ে আসলাম, ভানু তখনো কোমর দুলিয়ে চলেছে ময়নার পোঁয়ার ওপর, কিছুক্ষণ এইরকম করার পর দুজনেই কেমন নিস্তেজ হয়ে গেলো। ভানুর পিঠে বিন্দু বিন্দু ঘাম, আমার নুনুটাও কেমন যেন নরা চরা করতে করতে নিস্তেজ হয়ে এলো নুনুর মুখটা সামান্য আঠা আঠা মতো।
ভানু উঠে দাঁরালো। ওর নুনুটা একটু নিস্তেজ হয়ে এসেছে, কিন্তু সামান্য সামান্য কেঁপে কেঁপে উঠছে। ময়না শুয়ে আছে। ওর দুপায়ের ফাঁকে সাদা সাদা ফেনার মতো কি লেগে আছে। কাপরটা টেনে নিল, আলতো করে মুছলো, ভানু হাসছে।
ময়না মুখ ঝামটা দিল।
ভানু এগিয়ে গেলো, মাই দুটো মুলে দিয়ে ঠোঁটে একটা চুমু খেলো।
ভালো লেগেছে।
ময়না মাথা দোলালো, কাল এক বার করবি।
কখন।
এই সময় ।
কোথায়।
এখানে।
কাল। ঠিক আছে।
আমি বহু দিন ওদের করতে দেখেছি কিন্তু কোন দিন নিজে কাউকে করিনি।

দেখতে দেখতে ১৫টা দিন যে কোথা দিয় কেটে গেল ঠিক বুঝতে পারলাম না। বড়মা এর মধ্যে দুতিনবার ফোন করেছিলেন, ছোটমাও, অমিতাভদা রেগুলার সকালে একবার বিকেলে একবার ফোন করতেন, মল্লিকদাও, তনু মাঝে কয়েকবার ফোন করেছিল ঠিক , তবে ওর কথাবার্তা শুনে কেমন যেন একটু খটকা লাগলো। বললাম ঠিক আছে কলকাতায় গিয়ে সব শুনবো।
আসার সময় আমাকে প্লেনের টিকিট ধরানো হলো। কলকাতর অফিসে আমার জরুরি দরকার আছে, তাই। এয়ারপোর্টে ঢোকার আগে বড়মার ফোন পেলাম, কন্ঠেউতকন্ঠা আমাকে বললেন, তুই এখন কোথায়।
আমি বললাম এই নামবো মিনিট পনেরর মধ্যে।
ঠিক আছে, প্রথমেএকবার এ বাড়িতে আসিস।
একটু ভয় পেয় গেলাম, বললাম কেনো।
আয়না এলে জানতে পারবি।
তুমি আগে বলো, দাদার কিছু হয়েছে।
নারে বাবা না।
তাহলে।
তর জন্য আমি ছোট সকাল থেকে রান্না চাপিয়েছি। তুই এলে একসঙ্গে খাওয়া হবে।
সত্যিকথাটা বলো, তাহলে যাবো নাহলে যাবো না, যেমন বিকেল বেলা যাই তেমন যাবো।
না তুই এখুনি আসবি।
ঠিক আছে।
বুঝলাম গুরুতর একটা কিছু হয়েছে। যার জন্য বড়মার তলব, এয়ারপোর্টে নেমে অনেক পরিচিত মুখের দেখা পেলাম, কাজের তাগিদে এখানে প্রায় আসতে হয়, তাছাড়া সাংবাদিক মানুষ তাই একটু খাতির তো আছেই, তাছাড় কলকাতা মার্কেটে আমার পরিচিতি খুব একটা খারাপ নয়, সমীরনদা কলকাতারই এক অন্য কাগজের এয়ারপোর্ট কোরেসপন্ডেন্স, আমাকে দেখে বললো, কোথায় ছিলে বাব কদিন দেখা সাক্ষাত হয় নি, বললাম কোথায় গেছিলাম, একটু অবাক হয়ে বললেন করেছিস কি , সম্পূর্ণটা তুই একলা করেছিস।
হ্যাঁ।
চ একটু ক্যান্টিনে যাই কফি খাব, তোর কোন তড়াহুরো নেই তো।
এই তো সবে কলকাতায় নামলাম।
সমীরনদা হাসল, আমি তোর সমস্ত নিউজ গুলো পরেছি। দারুন লিখেছিস। তোর স্পেকুলেসন সব মিলে গেছে।
হ্যাঁ, আজকে রেজাল্ট। আমি তো সকালের ফ্লাইটে বেরিয়েছিলাম, দিল্লী হয়ে আসছি। সকাল থেকে কাগজটা দেখা হয় নি।
তাই।
সমীরনদা ব্যাগথেকে ওদের হাউসের কাগজ আর আমাদের হাউসের কাগজটা বার করলেন, আমি ওপর ওপর একবার চোখ বোলালাম, কফি আর চিকেন পাকোরা এলো, সকাল থেকে কিছু পেটে পরে নি, খিদেও পেয়েছিল, কয়েকটা চিকেন পাকোরা গলধোকরন করে, কফি মুখে দিলাম, অমৃতের মতো লাগলো, সমীরনদা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছেন।
তারপর কলকাতার হাল হকিকত বলো।
যেমন ছিল তেমনি আছে।
তাপস এলো হাঁপাতে হাঁপাতে,
তুমি এখানে। তাপস আমাদের হাউসের একজন গাড়ির ড্রাইভার।
হ্যাঁ।
ওঃ তোমাকে খুঁজতে খুঁজতে হয়রান হয়ে গেলাম।
কেনো তুই আসবি আমাকে কেউ তো বলে নি।
আমার কি আসার ঠিক ছিলো, এই তো ঘন্টা খানেক আগে বললো।
ও।
কেনো কি হয়েছে।
তোমাকে অফিসে ফেলেই আবার রাইটার্সে যেতে হবে।
আমি তো এখন অফিসে যাবো না।
যা বাবা, সুনীতদা বললো তোমাকে নিয়ে অফিসে যেতে।
দাদা কোথায়।
দাদাতো কয়েকদিন হলো অফিসে আসছে না।
মল্লিকদা।
মল্লিকদাও আসছেন না।
আমি তাপসের দিকে তাকালাম। সমীরনদা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। কিছু পরার চেষ্টা করছে।
ও। ঠিক আছে , তুমি কফি খাবে।

না।
 
গাড়ি কোথায় রেখেছো।
পার্কিংয়ে।
ঠিক আছে তুমি যাও আমি আসছি। বুঝলাম কিছু একটা গড়বর হয়েছে নাহলে কাগজের দুই স্তম্ভ নেই, কাগজ বেরিয়ে যাচ্ছে। আমার একটু অবাক লাগলো। ঘরের কথা বাইরে প্রকাশ করতে নেই, সমীরনদা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বসে আছে। কিছু একটা বোঝার চেষ্টা করছে। সমীরনদা ওর হাউসে একটা ভাল জায়গায় আছে।
কি রে কি ভাবছিস।
না এমন কিছু নয়। পনেরো দিন ছিলাম না।
হ্যাঁ তোদের হাউসে বেশ গন্ডগোল চলছে।
তাই। সে তো আমাদের হাউসে লবি বাজি আছেই। ঠিক আছে দাদা , আজ আসি কাল দেখা হবে।
সমীরনদার কাছে বিদায় নিয়ে লাউঞ্জপেরিয়ে গেটের বাইরে এলাম, তাপস আমার জন্য অপেক্ষা করছিল।
কি ঠিক করলে।
আরে অফিস গাড়ি পাঠিয়ছে। আগে অফিসে যাই তারপর দেখা যাবে।
মনে হচ্ছে ঝড়ের একটা পূর্বাভাস দেখতে পাচ্ছি। তাপস আমাকে অফিসে লিফ্ট করেই ওর কাজে চলে গেল। আমি আমার লাগেজটা রিসেপসন কাউন্টারে রেখে সোজা লিফ্টের কাছে চলে এলাম, সবাই কেমন ইতি উতি তাকাচ্ছে। ভারি অবাক লাগলো। আমি ওপরে এসে সোজা নিউজ রুমে চলে গেলাম। সন্দীপনের সঙ্গে দেখা হল।
কখন এলি।
এইতো এই মাত্র।
শুনেছিস কিছু।
কি বলতো।
অফিসের হাল চাল।
না।
কথা বলতে বলতে নিজের টেবিলে এলাম। মল্লিকদার চেয়ারটা ফাঁকা পরে আছে। অপরজিটের চেয়ারে কয়েকজন নতুন ছেলে মেয়েকে দেখলাম। দুএকটা ভাল চামকিও চোখে পরলো। আমি আমার টেবিলে গিয়ে বসলাম, সন্দীপ আমার পাশে বসলো। টেবিলের ওপর রাশিকৃত চিঠি। নিউজরুম এখন বেশ হাল্কা, অনেকে এসে এখনো পৌঁছয় নি। সন্দীপ আমার দিকে তাকিয়ে বসেছিল, আমি চিঠি গুলো একবার দেখলাম। কয়েকটা চিঠি পরিচিত জনের বাকি গুলি আমার লেখার ওপর , এগুলো চিঠিপত্র বিভাগে পাঠিয়ে দিতে হবে। আমি সন্দীপের দিকে তাকালাম। সন্দীপ বললো চল একটু ক্যান্টিনে যাই।
চল।
আমি আর সন্দীপ ক্যান্টিনে এলাম।
বটাদাকে ডেকে ডিমটোস্ট আর চায়ের কথা বললাম। সন্দীপের দিকে তাকিয়ে বললাম, হ্যাঁ বল, কি বলছিলি।
আমার চাকরিটা মনে হয় গেলো।
কেনো।
তুই কিছুই জানিস না।
না।
দাদা তোকে কিছু বলে নি।
না।
তুই কলকাতায় কবে এসেছিস।
ঘন্টাখানেক হবে। তাপস গেছিল আনতে বললো, সুনীতদা অফিসে আসতে বলেছে।
ও।
কেনোরে।
যা তাহলে সব জানতে পারবি।
কেন কি হয়েছে বলনা।
ফোনটা বেজে উঠলো। বড়মার ফোন। হ্যালো বলতেই অমিতাভদার গলা পেলাম, মাথা ঠান্ডা রাখিস।
তুমি , বড়মা কোথায়।
বড়মা রান্নাঘরে।
তোমার ফোন কোথায়।
ব্যবহার করছি না।
ও।
তা হঠাত মাথা ঠান্ডা রাখব কেন।
সন্দীপ আছে শুনে নে।
অফিসে আসনি কেনো।
সে অনেক কথা।
আমি এখানে এটা কে বললো।
খবর এলো।
বাবাঃ নেটওয়ার্কিংতো বেশ ভালো, তাহলে এই অবস্থা কেনো।
কপাল।
সাংবাদিকতা করতে করতে চুল পাকিয়ে ফেললে, এখন এই কথা বললে হবে।
সে তুই যা বলিস।
মল্লিকদা কোথায়।
বাড়িতে। তুই কখন আসছিস।
দেখি , কাজ শেষ হলেই চলে যাব।
ফোনটা পকেটে রাখলাম। হ্যাঁ কি বলছিলি।
আমার চাকরিটা মনে হয় যাবে।
কেনো।
সুনীতদা এখন পাওয়ারে। তাতে কি হয়েছে।
তুই সত্যি একটা গান্ডু।
হেসে ফেললাম।
হাসিস না। তোর ঐ হাসিটা দেখলে গা জলে যায়।
আচ্ছা আচ্ছা হাসবনা।
তোর চাকরিটা থাকবে।
যাক তাহলে রক্ষে।
অমিতাভদা এবং মল্লিকদাকে এখন ছুটিতে যেতে বলা হয়েছে।
তাই । এককেবারে ছুটি।
ন্যাকামো করিস না। অমিতাভদার ঘরে এখন সুনীতদা বসছেন।
ও তাহলে এডিটর।
ঐ রকমি বলতে পারিস। এখনো খাতা কলমে নয়। তবে বকলমে কাজ চালাচ্ছে।
ও।

সব নতুন নতুন ছেলে মেয়ে আমদানি করেছে।
বেশ ভালো তো।
সন্দীপ কট কট করে আমার দিকে তাকালো। একজন উর্দিপরা ভদ্রোলোক এসে বললেন, আপনাকে সুনীতদা ডাকছেন।
ভদ্রলোকের মুখের দিকে তাকালাম। উনি চলে গেলেন। সন্দীপের দিকে তাকালাম।
এখন অনেক সিকুরিটি গার্ড এসেছে। এরাই এখন অফিসের দেখভাল করে।
হরিদা নেই এখন।
না। অমিতাভদা যেদিন থেকে আসা বন্ধ করেছেন, হরিদাকে প্রেসে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে।
ওখানে কি করছে।
কাগজ বইছে।
ঐ বুড়ো মানুষটা কাগজ বইছে।
হ্যাঁ। না হলে কাজ থেকে ছুটি নিতে বলা হয়েছে। বেচারা।
আমি অবাক হয়ে সন্দীপের কথা শুনছিলাম। বাকিটা নিজে নিজেই আঁচ করে নিচ্ছিলাম। এই অফিসের মালকিন আমার পূর্ব পরিচিত এটা এখানকার কেউ জানে না। একমাত্র অমিতাভদা, মল্লিকদা ছাড়া। তবে মল্লিকদার স্ত্রীই যে আমার ছোটমা, আর অমিতাভদার স্ত্রী আমার বড়মা এটা সংঘমিত্রা জানে না। তারমানে অনেক জল এই পনেরো দিনে গড়িয়ে গেছে, এই বয়সে এত লাঞ্ছনা গঞ্জনা সহ্যকরেও ওরা কেউ কোন কথা বলে নি। খালি আমার ফিরে আসার অপেক্ষা করেছে। এই বয়সে এটা ওদের প্রাপ্য ছিল না। আমি নিজে খুব ভালকরে জানি এই কাগজটাকে আজ কলকাতায় শীর্ষে তোলার জন্য ওরা কি না করেছে।
কি ভাবচ্ছিস।
না কিছু না। চল ওঠা যাক। নতুন সাহেবের সঙ্গে কোথায় দেখা করবো।
অমিতাভদার ঘরে।

ক্যান্টিন থেকে সোজা চলে এলাম নীচে, এডিটর রুমে ঢোকার মুখে দেখলাম একজন সিকুরিটি গার্ডের মতোন লোক দাঁড়িয়ে আছে। ঢুকতে যেতেই আমাকে বাধা দিলেন। কি প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করলেন। তারপর বললেন, ঐ খানে গিয়ে স্লিপ করতে, দেখলাম। নিচে যে রিসেপসনিস্ট ভদ্রমহিলা বসতেন তিনি বসে আছেন কাদের সঙ্গে যেন কথা বলছেন। আমি বাধ্যে ছেলের মতোন সেখানে গেলাম, আমাকে দেখেই ভদ্র মহিলা মুচকি হেসে বলে উঠলেন আরে অনিন্দবাবু যে, কি দরকার।
 
এডিটর সাহেবের সঙ্গে দেখা করবো।
ওঃ , এই সিকুরিটিটাকে নিয়ে পারা যাবে না। সবাইকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছে দেখুন তো।
কি আর করা যাবে, ও তো আর আমাকে চেনে না।
চিনবে না কেনো। আপনি এই হাউসের লোক।
ও আজ আমাকে প্রথম দেখছে।
ঠিক আছে চলুন আমি বলে দিচ্ছি।
না না আপনি একটা স্লিপ লিখে পাঠিয়ে দিন।
না না এটা হয় না।
কেনো হয় ন, যেটা অফিসের ডেকোরাম সেটা তো মানতে হবেই।
ভদ্রমহিলা আমার মুখের দিকে তাকালেন। কি যেন ভাবলেন। হয়তো শেষের কয়টা কথা বেশ কঠিন হয়ে গেছিল। খুব খলবলি ভদ্রমহিলা। আমি খুব একটা পাত্তা দিই না। তবে অফিসের অনেকেই ওকে পাত্তা দেয়, দেখতে শুনতেও খারাপ নয়। ভেতরে গিয়ে ইন্টারকমে একটা ফোন করতেই আমার যাবার ডাক এলো।
দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকলাম। দেখলাম সুনীতদা তার দলবল নিয়ে বসে আছেন। আমাকে আসতে দেখেই বললেন , আয় আয়। আমি একটা চেয়ার নিয়ে বসলাম। সুনীতদা বললেন, বল কেমন আছিস।
ভাল।
চা খাবি।
না। ক্যান্টিন থেকেই আসছি।
তোর সঙ্গে একটা জরুরি কথা ছিল।
বলো।
তুই আজ সবে মাত্র ফিরলি।
তাতে কি হয়েছে।
না মানে। তোকে আমি চেন্নাই-এর ব্যুরো চিফ করেছি।
কার অনুমতি নিয়ে।
আমিই ঠিক করেছি। তবে ম্যানেজমেন্ট সেটায় সায় দিয়েছে।
আজকাল কি তুমি এসব ঠিক করছনাকি।
না ম্যানেজমেন্ট গত সপ্তাহে আমাকে দায়িত্ব তুলে দিয়েছে।
আমাকে কেউ এখনো জানায় নি।
এই তো আমি জানাচ্ছি।
সুনীতদা জানে আমার মতো খারুয়া ছেলে এই হাউসে একটাও নেই, মাজে মাঝে অমিতাভদা পর্যন্ত ফেল মেরে যেতো, কিন্তু আমি বেঁচে যাই শুধু মাত্র লেখার জন্য। সুনীতদার দিকে তাকিয়ে বললাম,
ম্যানেজমেন্টকে বলো আমার সঙ্গে কথা বলতে।
সেটা কি করে হয়।
কেনো, যাবে কে তুমি না আমি।
তুই।
তাহলে আমার সঙ্গে একবার আলোচনা করা উচিত ছিল।
সেটা ঠিক, তবে আমি জানি তুই …….
সরি আমি যেতে পারছি না। তাছাড়া আমি এতো বেশি অভিজ্ঞ নই যে একটা অফিস চালাব, তার চেয়ে বরং তুমি চলে যাও। তা না হলে আমার থেকেও অনেক সিনিয়ার জার্নালিস্ট এ হাউসে আছে। তাদের পাঠাবার ব্যবস্থা করো।
তাহলে তুই যাচ্ছিস না।
না।
সবাই আমার মুখের দিকে হাঁ করে তাকিয়েছিল। ঘরটা নিস্তব্ধ। সুনীতদা আমার মুখের দিকে তাকালেন, কিছু হয়তো বলবেন ঠিক করছিলেন তার আগেই আমি উঠে দাঁড়ালাম। বললাম, তাহলে এবার আসি।
তুই একবার ভেবে দেখতে পারিস।
সরি।
তাহলে আমার কিছু করার নেই।
হাসলাম। তোমার ম্যানেজমেন্ট আমারও ম্যানেজমেন্ট তাদের সঙ্গে আমি বসবো, তাতে তোমার আপত্তি কোথায়, তোমার ব্যাক্তিগত আপত্তি থাকলে আলাদা কথা।
না, তুই হয়তো সব জানিস না।
সে তো হতেই পারে, আমি পনেরো দিন পরে ফিরলাম, আমার সমস্ত ব্যাপার না জানারই কথা।
ঠিক আছে তুই যা।
আমি বেরিয়ে এলাম। এটুকু জানি আমাকে এই হাউস থেকে সরান খুব মুস্কিল। তাছাড়া মিত্রা এসব কি করলো। কার কথায় ও উঠছে বসছে। এই সুনীতদার কথায়। মুখে একটা খিস্তি বেরিয়ে এলো, কালকা জোগী গাঁড়মে বোলতা হ্যায় জটা। শুয়োরের বাচ্চা।
নিউজ রুমে চলে এলাম।
নিজের টেবিলে এসে বসলাম।
সন্দীপ এলো, কিরে কি বললো।
চেন্নাইয়ের ব্যুরো চিফ বানিয়েছে।
আমি জানি শালা নিশ্চই একটা প্ল্যান ফেঁদেছে, শালা অমিতাভদার সবকটা হ্যান্ডসকে একসপ্তাহের মধ্যে এখানে ওখানে সরিয়ে দিয়েছে। তুই কি বললি।
যাবনা বলে দিয়েছি।
ব্যাস হয়ে গেলো।
তোর চাকরি নট।
তো।
এরপর কি করবি।
কোন কাগজের এডিটর হবো।
হ্যাঁ তোর সেই দম আছে।
হাসলাম।
অনি আমার একটা চাকরির ব্যবস্থা করিস।
কেনো, তোর চাকরি চলে গেছে।
যায় নি , তবে চলে যাবে।
কি করে বুঝলি।
খবর নিয়েছি কাগজপত্র তৈরি।
পিটিআই, ইউএনআই সামলাবে কে।
লোক এসে গেছে। আমি সাতদিন ধরে আসছি আর চলে যাচ্ছি।
কোন নিউজ করিস নি।
না।
ও।
অনিন্দ্যববু কে আছেন। একজন সিকুরিটি এসে পাশে দাঁড়াল। আমি ভদ্রলোকের দিকে তাকালাম, ভালকরে মাপলাম, ভদ্রলোক নয় একটা বাচ্চা ছেলে। সন্দীপ আমাকে দেখিয়ে বললো, উনি।

আপনাকে একবার মেমসাহেব ডাকছেন।
 
কে।
মেমসাহেব।
সে আবার কে। বসতে বলো।
আপনাকে এখুনি ডাকছেন।
সন্দীপের মুখের দিকে তাকালাম। সন্দীপ ইশারায় বললো মালকিন।
তোমার মেমসাহেবকে বলো আমি একটু পরে যাচ্ছি।
জরুরি দরকার আছে।
আরি বাবা এ তো ঘোরায় জিন দিয়ে এসেছে।
আমি উঠে পরলাম। ওর পিছন পিছন গেলাম। এই চেম্বারটা আগে ছিল না নতুন হয়েছে। এই পনেরো দিনে অফিসের হাল হকিকত একেবারে বদলে গেছে। দোষ আমার, কেননা আমি অফিসে খুব বেশিক্ষণ থাকতাম নয়। বেশির ভাগটাই বাইরে বাইরে কাটাতাম। তাছাড়া মাথার ওপর ভাববার অনেক লোক ছিল তাই নিজের লেখা নিয়েই থাকতাম।
আসতে পারি বলে দরজাটা খুলতেই অবাক হয়ে গেলাম, যারা কয়েকদিন আগেও অমিতাভদাকে তেল দিত তারা এখন ম্যানেজমেন্টের কাছের লোক, সবাই আমার দিকে তাকিয়ে আছেন, মিত্রা একটা চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে আছে, আমাকে দেখে ও একটু অবাক হলো। কিন্তু কাউকে বুঝতে দিল না। আমার পায়ের নোখ থেকে মাথার চুল পর্যন্ত ভালকরে মাপলো। দেখলাম সুনীতদা ম্যাডামের পাশেই একটা চেয়ারে বসে আছেন। আমাকে দেখেই মুখে একটা পরিতৃপ্তির হাসি।
আসুন।
ভেতরে এসে বসলাম।
সুনীতদা আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন, ম্যাডাম এই হচ্ছে অনিন্দ।
আমি মিত্রার চোখে চোখ রেখই বুকের সামনে হাত তুললাম।
চম্পকদা বললেন আরে অনিবাবু, ভাইজ্যাক কেমন কাটালে।
ভাল।
তোমার আর্টিকেল গুলো কিন্তু এবার খুব একটা জমে নি।
আমি চম্পকদার দিকে একবার তাকালাম, সামান্য হেসে বললাম, চম্পকদা আমি জানতাম আপনি এ্যাডের লোক সাংবাদিকতা নিয়ে কবে থেকে মাথা ঘামাতে শুরু করলেন।
আমার কথায় ঘরটা একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে গেলো, মিত্রা আমার দিকে তাকিয়ে কিছু বলার চেষ্টা করলো। কিন্তু বললো না। হেলান দিয়ে চুপচাপ বসেছিল , আর একদৃষ্টে দেখে যাচ্ছিল। হ্যাঁ ম্যাডাম বলুন আমাকে কেন ডেকেছিলেন।
সুনীতদা আমার দিকে তাকিয়ে বললেন ঐ ব্যাপারটা।
আমি বেশ গম্ভীর হয়ে বললাম, আপনাকে ডিসিসন জানিয়ে দিয়েছি, নতুন কিছু থাকলে বলতে পারেন।
সেটা আমরা মানতে পারছি না।
সুনীতদা , আপনি এখন এই হাউসের কোন পজিসনে আছেন আমি জানি না। তবে আমার যিনি রিসেন্ট বস কাম এডিটর ছিলেন তাঁকে আমি এ হাউসে যখন ঢুকি তখন বলেই ঢুকেছিলাম, আমার একটা পা হাউসের বাইরে থাকবে সব সময়, প্রয়োজন পরলে, যে পাটা ভেতরে আছে সেটাও বাইরে বার করে নেবো।
তুমি কি বলতে চাইছো।
আপনি একজন চিফ এডিটর বাংলা ভাষাটাও ঠিক মতো বুঝতে পারছেন না।
হেয়ালী রাখ।
আমি উঠে দাঁড়ালাম, বুকের কাছে হাতজোড় করে বললাম আমি আসছি।
মিত্রা আমার দিকে তাকাল, ওর চোখে অনেক না বলা কথা, কিন্তু বুঝতে পারছি এদের সামনে কিছুতেই বলতে পারছে না। আমাকে চেয়ার দেখিয়ে বললেন, বসুন, সুনীতবাবু আপনারা এখন যান আমি ওনার সঙ্গে কথা বলে নিচ্ছি।
এক ঘর ভর্তি লোক সবাই এই কথায় কেমন যেন অবাক হয়ে গেলো, একে অপরের মুখের দিকে তাকালো, আমি বসলাম, একে একে সবাই ঘরের বাইরে চলে গেলো। মিত্রা বেলবাজাতেই সেই ছেলেটিকে দেখলাম, যে আমায় ডাকতে গিয়েছিল, চোখ ভীষন জালা জালা করছে। মাথা নীচু করে বসে ছিলাম।
কেউ যেন আমাকে বিরক্ত না করে। বেল বাজালে একমাত্র তুমি আসবে।
ঠিক আছে ম্যাডাম। ছেলেটি বেরিয়ে গেলো।
আমি মাথা নীচু করে বসেছিলাম, অনেক দিন পর কারুর সঙ্গে এইরকম রাফ ব্যবহার করলাম, নিজেরি খুব খারাপ লাগছিলো, এসির হাওয়াটা ভীষণ ঠান্ডা ঠান্ডা লাগছিল।
কিরে আমার সঙ্গে কথা বলবি না।
বলুন।
বাবাঃ, এখনো রাগ পরে নি।
রাগের কি আছে, চাকরি করতে এসেছি তা বলে নিজের সত্বাকে বিক্রি করতে আসি নি।
মিত্রা নিজের চেয়ার ছেরে উঠে এলো। আমার গলা জরিয়ে ধরে বললো,
তুই রাগ করলে আমি যাবো কোথায়, আমি বড় একা।
আমি ওর দিকে তাকালাম, ওর চোখ দুটো ছল ছল করছে।
তুই আমার পাসে থাকবি না।
আমি ওর দিকে তাকালাম। ওর চোখের ভাষা পরার চেষ্টা করলাম, না আমার কলেজ লাইফের মিত্রাই ওর চোখের মধ্যে কোন দৈত সত্বা নেই, এক দৃষ্টে আমার দিকে তাকিয়ে আছে।
তুই এ সব কি করলি।
আমি করিনি, আমাকে দিয়ে করান হয়েছে।
তার মানে, ব্যবসা করতে বসেছিস, মালকিন হয়েছিস।
সে অনেক কথা, আর ভাল লাগছে না। তোর সঙ্গে দুমাস আগে দেখা হয়েছিল, তোকে আমার ওখানে যেতে বলেছিলাম, তুই যাস নি।
চুপ করে থাকলাম।
আমার থুতনিতে হাত দিয়ে মাথাটা ঘুরিয়ে বললো, বল কেন যাস নি।
আমার চোখ দুটো ভারি হয়ে এসেছিল। নিজেকে সামলে নিলাম।
ও আমার পাশে একটা চেয়ার নিয়ে মুখো মুখি বসলো।
কখন ফিরলি।
সকালে।
বারি গেছিলি।
না।
ফোনটা বেজে উঠলো, বড়মার ফোন, ফোন ধরতেই বড়মার গলায় অভিমানের সুর, কিরে কখন আসবি, আমরা না খেয়ে বসে আছি।
আমি বললাম একটু পরে যাচ্ছি।
বড়মা আমার গলার সরে বুঝতে পারলো, কিছু একটা হয়েছে।
তোর কি হয়েছে।
না কিছু হয় নি, তুমি এখন রাখো, আমি ঘন্টা খানেকের মধ্যেই চলে যাচ্ছি। মিত্রা আমার দিকে তাকালো।
কার ফোন।
বড়মা। অমিতাভদার স্ত্রী।
মিত্রার মুখটা ফ্যাকাসে হয়ে গেলো। কি ভাবলো, দুজনেই চুপচাপ বসে আছি, ওর হাত আমার ডান হাতটা ধরে আছে, আমাকে একটা কথা দে।
কি।
আজ রাতে আমার বাড়ি থাকবি।
বলতে পারছি না।
না তোকে কথা দিতেই হবে।
আমি মিত্রার দিকে তাকালাম, ওর চোখে নানা বিস্ময়, বললাম ঠিক আছে।
তুই আমার গাড়ি নিয়ে যা।
না তা হয় না।
কেনো।
এরা কি ভাববে।
ব্যাবসাটা আমার।
এরা কেউ জানেনা তুই আমার পূর্ব পরিচিত।
জানি। সেই জন্য আমি অনেক ভুল করে ফেলেছি। আমায় তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। তুই আমায় সাহায্য কর। তোর প্রমিসের কথা মাথায় আছে তো।
আমি মিত্রার দিকে তাকালাম।
খুব বড় একটা ভুল করে ফেলেছিলাম।
কি।
না জেনে তোর ফাইলটাও সই করে ফেলেছিলাম।

ভালোইতো।
 
বাইরের বেলটা বেজে উঠতেই, মল্লিকদা বললো দাঁড়া আমি যাচ্ছি।
ছোটমা বললো, তুমি কথাবলো আমি গিয়ে খুলে দিচ্ছি।
কিছুক্ষণ পর ছোটমা ফিরে এলেন হাতে একটা চিঠি। মুখটা কেমন শুকনো শুকনো।
আমি হেসে বললাম কি হলো আবার।
আমার হাতে চিঠি দিয়ে বললো, তোর চিঠি।
খামটা হাতে নিলাম। সকলে আমার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে। কেমন যেন ভয় ভয়।
আমি চিঠিটা খুললাম, মিত্রার চিঠি। গাড়ি পাঠালাম, চলে আয়, অমিতাভদা, মল্লিকদা, বড়মা ছোটমাকে আমার প্রণাম দিস, দেরি করিসনা। মিত্রা।
চিঠিটা পরা হলে সকলের মুখের দিকে তাকালাম, সবাই উতসুক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। বড়মার হাতে চিঠিটা দিলাম, বড়মা পরা হলে ছোট মাকে দিল, ছোটমা অমিতাভদার হাতে, অমিতাভদা চিঠিটা পরার পর একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললো। মল্লিকদা পরে আমার দিকে তাকিয়ে হাসলো, চোখে মুখে দুষ্টুমির হাসি, ছোটমার দিকে তাকিয়ে বললো, কেশটা বেশ জটিল, বড়মা খেঁকিয়ে উঠলো আর বকিস না, কাগজের এডিটর হয়েছে, দুই মক্কেল বসে বসে বিরাট কাজ করেছেন, সবাই মিলে তোদের তাড়িয়ে দিলে আর তোরা বসে বসে খাবি খাচ্ছিস, নানা তুমি শোন, অমিতাভদা বলে উঠলেন, আর শুনে কাজ নেই অনেক হয়েছে, বড়মা বললেন, আমি উঠে পরে বাথরুমে গেলাম, বেরিয়ে এসে বড়মাকে বললাম, আমাকে একটা পাজামা পাঞ্জাবী বার করে দাও।
ছোটমা ঘর থেকে একটা পাজামা পাঞ্জাবী বার করে আনলেন। আজ আমায় কেউ বাধা দিল না, কেউ কোন প্রশ্ন করলো না। আজ সবাই জানলো সংঘমিত্রা শুধু আমার পরিচিতই নয় খুব ঘনিষ্ঠ।
ওরা সবাই সোফায় বসে গল্প করছিলো। আমি বড়মাকে প্রণাম করলাম, তারপর ছোটমাকে, তারপর অমিচাভদাকে, অমিতাভদা আমার মাথায় হাত রেখে বুকে জড়িয়ে ধরলেন, চোখদুটো ছল ছল করছে, মুখে করুন আর্তি, তোর ওপর আজ সব কিছু নির্ভর করছে।
আমি মাথা নীচু করলাম, তুমি এক ভাবছো কেনো। সব ঠিক হয়ে যাবে। তুমি আমার সঙ্গে যাবে।
না।
তুই যা , তুই যা ডিসিসন নিবি তাই হবে।
মল্লিকদাকে প্রণাম করতে যেতেই বললেন, থাক থাক আমার চেয়ারের একটা বন্দবস্ত কর, না হলে বেকার হয়ে যাব। এই বুরো বয়সে আর ভাল লাগে না।
কিছু বলতে যাচ্ছিলাম, মল্লিকদা আমার মুখটা চেপে ধরলেন, আজ নয় সুখবর এনে বলিস।
মিত্রার বাড়িতে যখন পোঁছলাম তখন রাত ৮টা বেজে গেছে। গাড়ি একেবারে পোর্টিকোর ভেতরে এসে দাঁরালো। আমি গাড়ি থেকে নামতেই একজন ভদ্রমহিলা এগিয়ে এলেন। আমাকে বললেন, মেমসাহেব ওপরের ঘরে আছেন, আপনাকে চলে যেতে বলেছেন। আমি দুমাস আগে এখানে এসেছিলাম, আর দুমাস পরে এলাম, অনেক পরিবর্তন হয়েছে। সব কিছু লক্ষ্য করলাম, উপরে উঠে গেলাম, মিত্রা সিঁরির কাছে দাঁরিয়ে ছিল। আমি সিঁরি দিয়ে উঠতে উঠতে ওকে দেখে থমকে দাঁরালাম, মিত্রা একটা বাসন্তী কালারের সালোয়ার কামিজ পরেছে, দারুন দেখাচ্ছে, কলেজ লাইফের মিত্রা আর আমার বস মিত্রার মধ্যে অনেক পার্থক্য, তবু কোথায় যেন এক থেকে গেছে মিত্রা।
আয়।
আমি ওপরে উঠে এলাম। ওর পেছন পেছন গেলাম, একটা ঘরে আমাকে নিয়ে এলো। দুএকজন ওখানে বসে আছেন। এদের মধ্যে মাত্র একজনকেই চিনতে পারলাম, আমাদের অফিসের এ্যাডমিনিস্ট্রেটিভ অফিসার, মিঃ সনাতন ঘরুইকে। উনি আমাকে দেখে একটু অবাক হলেন, কিন্তু মুখে কিছু বললেন না। মিত্রা সকলের সঙ্গে আমাকে পরচয় করিয়ে দিলেন। মিঃ ঘরুই খালি বললেন আমি ওনাকে চিনি তবে বেশি কথা হয় নি কোন দিন, তবে উনি যে আপনার এতোটা ক্লোজ জানতাম না।

মিত্রা বেশ গম্ভীর গলায় বললো, এর বেশি আর চেনার চেষ্টা করবেন না।
মিত্রা বললো, বুবুন (আমার ডাক নাম) মিঃ অরিন্দম চ্যাটার্জী এবং কিংশুক ব্যানার্জীকে আমি আজ এ্যাপয়েন্ট দিলাম। তোকে সব বলছি তুই সব শুনে নে, তারপর ডিসিসন দে। তোর ডিসিসন আমার অনেক কাজে লাগবে।
সবাই আমার আর মিত্রার দিকে তাকাল।
সব শোনার পর বুঝলাম, ও অনেক কেই তারাবার বন্দোবস্ত করেছে, এমনকি তাদের চিঠিও সই সাবুদ হয়েগেছে, বিশেষ করে যাদের সঙ্গে আজ দুপুর বেলায় আমার কথা কাটাকাটি হয়েছে তাদের সঙ্গেও। অমিতাভদা মল্লিকদা যে জায়গায় ছিল সেই জায়গাতেই আছেন।
আমি সব শুনে বললাম, এটা তুই ডিসিসন নিয়েছিস না অন্যকারুর মতামত নিয়ে করেছিস।
মিত্রা বললো আমি ডিসিসন নিয়েছি।
আমি কথা না বাড়িয়ে বললাম, তুই যা আগে করে ফেলেছিলি, এখন সেইরকম রাখ। চেঞ্জ করিস না।
কেন বলছিস বল।
অনেক সমস্যা তৈরি হবে।
মিত্রা আমার মুখের দিকে তাকাল।
বরং দুটো নতুন পদ ক্রিয়েট কর।
তারপর।
অমিতাভদার জায়গায় তুই সম্পাদক হ,।
আমি। বড় বড় চোখ করে, তোর কি মাথা খারাপ হলো।
খাতা কলমে।
অমিতাভদাকে প্রধান সম্পাদক কর, মল্লিকদাকে মুখ্য সম্পাদক কর , আর বাকি গুলোকে যুগ্ম সম্পাদক বানিয়ে দে। তোর নামটা চেঞ্জ করে নে সম্পাদকের জায়গায় ।
যাঃ তা হয় না।
না হবার কি আছে তুই মালিক।
এই কাগজের একটা ঐতিহ্য আছে।
ঐ কথাটা মাথায় রেখেই তোকে বলছি।
এটা যদি করতে পারিস তাহলে আর কারুর কিছু বলার থাকবে না। তবে তোর খরচ বারবে দুটো নতুন ঘর করতে হবে।
সেটা কিছু নয়।
ঘরুই বাবুকে বলে দে কাল থেকে কাজ শুরু করে দিক।
ঘর কার কার জন্য।
সুনীতদা এখন যে ঘরে আছে সেই ঘরেই থাকুক। একটা অমিতাভদার জন্য আর একটা মল্লিকদার জন্য, তবে ঘর দুটো তোকে নিউজ রুমের মধ্যে করতে হবে, আলাদা জায়গায় করলে হবে না।
কেনো।
নিউজের ছেলে গুলোর সঙ্গে ঘন ঘন কথা না বললে ওদের ভাত হজম হবে না। ওরা নিউজ খায় নিউজ দিয়ে স্নান করে সব কিছুই ওদের নিউজ ময়।
সবাই আমার কথায় হেসে ফেললো, ঘরুই বাবু আমার কথা শুনে মাথা নাড়তে নাড়তে বললেন, অনিন্দ ঠিক কথাই বলেছে ম্যাডাম।
আর দিল্লীব্যুরোকে জানিয়ে দে তোর নামটা কাল পরশুর মধ্যে চেঞ্জ করে পাঠিয়ে দিতে, কি ঘরুইবাবু হবে না।
নিশ্চই হবে।

আর এই কয়েকদিন যেমন চলছে তেমন চলুক, আর ঘরুইবাবু সমস্ত ব্যবস্থা করে ফেলুক, আর তুই কয়েকদিন অফিসে যাস না।
 

Users who are viewing this thread

Back
Top