What's new
Nirjonmela Desi Forum

Talk about the things that matter to you! Wanting to join the rest of our members? Feel free to sign up today and gain full access!

অবদমিত মনের কথা (1 Viewer)

সপ্তমী পুজোর আরতি শুরু হয়েছে। উশ্রীর কি রকম বোন ছন্দা এসেছে দিদির বাড়ী বেড়াতে। মণ্ডপে ভীড়,বঙ্কা ঢাক বাজাচ্ছে। নজর সুলতার দিকে। মঞ্জিত ঢাকের কাঠি কেড়ে নিয়ে বঙ্কাকে সরিয়ে বাজাতে শুরু করল। শুভ বলল এই হচ্ছে ঢাকের আওয়াজ,সাবু খেয়ে ঢাক বাজানো যায়। শুভর কথা গায়ে মাখেনা বঙ্কা। বেলাবৌদি উশ্রীকে জিজ্ঞেস করে,কর্তা কই?
–সে তো আমার থেকে আপনার ভাল জানার কথা। উশ্রী হেসে বলল।


বেলাবৌদি সম্পাদিকা হলেও উমানাথকে সবদিক সামলাতে হয়। বেলাবৌদি কালকের পুজো নিয়ে চিন্তিত,একশো আটটা পদ্ম দরকার। সোমলতা আসতে পারমিতার মনে পড়ল রতির কথা। কোথায় উধাও হল কে জানে। ওর বন্ধুদের জিজ্ঞেস করলে উল্টোপাল্টা ভাবতে পারে। রতির সঙ্গে সোমলতার কি সত্যিই কিছু ছিল? দেবযানী আণ্টির গা-ঘেষে দাঁড়িয়ে রোজি। উল্টো দিকে শুভ দাঁড়িয়ে,কদিন পরেই তো বিয়ে। তবু কেমন দেখছে যেন আশ মেটেনা। আরতি শেষ হতে সুদীপ ধুনুচি নিয়ে ঢাকের তালে তালে নাচতে শুরু করে। তনিমার সঙ্গে কেটে যাবার পর সুদীপকে এখন সঞ্জনার সঙ্গে দেখা যায়। তনিমার নিরুদ্দেশ রহস্যময় রয়ে গেল। কেউ বলছে ফেল করে পালিয়েছে আবার কারো ধারণা কোনো ছেলের সঙ্গে পালিয়েছে। রাত বাড়তে থাকে,উমানাথকে দেখে বেলাবৌদি জিজ্ঞেস করল,পেয়েছো?
–এইমাত্র জগন্নাথ ঘাট থেকে পদ্ম নিয়ে ফিরলাম। কি অবস্থা হিমেশ জানে।
–যাক বাবা শান্তি। বেলাবৌদি বলল।


রত্নাকরের মনে শান্তি নেই। খুশীদি বাইরে বেরোতে নিষেধ করেছে,বেরিয়ে খোজ খবর করবে তার উপায় নেই। সেই সকালে লাঞ্চ করে বেরিয়েছে,এতরাত হল কোথায় যেতে পারে?হঠাৎ একটা কথা মনে হতে চমকে উঠল। আম্মাজী কিছু করেনি তো?শুনেছে এরা বাণ-ফান মারতে পারে। কান্না পেয়ে যায়।
জানকি বলল,সাহেব আপনি বেকার বেকার চিন্তা করছেন,ম্যাডম ঐরকম। টেবিলে খাবার দিয়েছি খেয়ে নেন।


রত্নাকরের ইচ্ছে হল ঠাষ করে জানকির গালে এক চড় কষিয়ে দেয়। টেবিলে দুটো প্লেট সাজানো। সেদিকে তাকিয়ে চোখ ছাপিয়ে জল চলে আসে। খুশীদিকে বহাল তবিয়তে আবার দেখতে পাবে তো?আম্মাজী অলৌকিক ক্ষমতার অধীকারী,কিইনা করতে পারে?
বাইরে জীপের আওয়াজ হতে সজাগ হয়। খুশবন্তর বিধ্বস্ত চেহারা ঢূকে রতিকে দেখে বলল,তুই খেয়ে নে। রাতে আমি খাবোনা। খুশবন্ত নিজের ঘরে ঢুকে গেল।
রত্নাকরের যেন ধড়ে প্রান এল, কোন কথা বলার সাহস হয়না। টেবিলে বসে কিছু খেল কিছু খেলনা। খুশীদির কি হয়েছে না জানা অবধি শান্তি পাচ্ছেনা। জানকি গিয়ে খবর দিল আপনে আসতেছেন না দেখে সাহেব কান্তেছেল।


সিকদারবাবু থানাতেই মালের বোতল নিয়ে বসে আছে। আজ নাইট ডিউটী। কাল সোসাইটিতে নেমন্তন্ন। মিথিলার দিকে অনেক দিনের নজর,আম্মাজীকে বলে যদি ব্যবস্থা হয় মাগীটাকে জম্মের শোধ চুদবে। যখন গাড় দুলিয়ে ঘুরে বেড়ায় প্যাণ্টের ভেতর বাড়াটাও দুলতে থাকে তালে তালে। আনন্দকে না পেয়ে আম্মাজী তার উপর খচে আছে। এসপি মাগীটা বিদায় হলে ঐ বোকাচোদাকে খুজে বের করতে অসুবিধে হবেনা। এর আগে অনেকে ভেগেছে কিন্তু এই ছেলেটার বেলায় আম্মাজী কেন এত মরীয়া হয়ে উঠল বুঝতে পারেনা। সাধু সন্তদের ব্যাপারই আলাদা। কখন কার উপর কৃপা হয় কে বলতে পারে। ফোন বেজে উঠতে সিকদারবাবু রিসিভার কানে লাগায়।
–ঘোষবাবু?প্লেনের আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি বলুন।
–আর দাদা বলবেন না হা-হা-হা।
–দাত না কেলিয়ে কি হয়েছে বলবেন তো? সিকদার খিচিয়ে ওঠে।
–মনে হচ্ছে মাল পেটে পড়েচে?হা-হা-হা।
–এইবার ফোন রেখে দেবো।
–না না অমন কম্মটি করবেন না তাহলে রসের কথা হতে বঞ্চিত হবেন।
–মনে হচ্ছে রস একেবারে উথলে উঠছে?
— চিঠি পাবার পর একবার যদি সুন্দরীর মুখটা দেখতেন হা-হা-হা।
–কৌর ম্যাডাম?
–শালী মাদী না মদ্দা প্যাণ্টুল খুলে দেখতে ইচ্ছে হয়। হা-হা-হা।


সিকদার ফোন রেখে দিল। মদ্দা না মাগী দেখতে গেলে বোকাচোদা তোমার ধোন কেটে খোজা বানিয়ে দিত। চোখের সামনে খুশবন্ত কৌরের মুখটা ভেসে ঊঠল। অত্যন্ত সৎ অফিসার তাতে কোনো সন্দেহ নেই। দীর্ঘ চাকরি জীবনে অভিজ্ঞতা তো কম হলনা। একটাই দোষ ভদ্রমহিলা কল্পনার জগতে বাস করছেন। নিত্যানন্দ ক্যালাচ্ছে অথচ এই নিত্যানন্দকে যখন অন্যায়ভাবে কুল্পিতে বদলি করেছিল এই মিস কৌরই সেটা রদ করেছিলেন বলেই কলকাতায় বসে দাত ক্যালাতে পারছে। আম্মাজী মহিয়ষী মহিলা ধর্মকর্ম নিয়ে থাকেন সিকদারবাবুর তার বিরুদ্ধে কিছু বলার নেই কিন্তু সেখানে ইলাজের নামে যা হয় তাকি খুব ভাল কাজ?মিস কৌর তাহলে বদলি হয়ে গেলেন? সিকদারবাবুর নিজেকে কেমন অপরাধী মনে হয়,তিনিও এই চক্রে সামিল ছিলেন।

আম্মাজী মনিটরে চোখ লাগিয়ে দেখছেন,কিভাবে বাড়া বেরিয়ে আবার গুদের মধ্যে হারিয়ে যাচ্ছে। এক্ষুনি নেতিয়ে পড়বে আম্মাজীর দেখতে ইচ্ছে করেনা। বাচ্চারটা চোখের সামনে ভেসে উঠল। ঈশ্বর অতি যত্নে গড়েছে প্রতিটি অঙ্গ। বাচ্চাকে নিয়ে একটা অন্য পরিকল্পনা ছিল কদিন ধরে ভাবছিলেন,পুজোটা কেটে গেলেই কিছু একটা করবেন কিন্তু তার আগেই সব ওলোট পালোট হয়ে গেল। চোখ বুজে দীর্ঘ শ্বাস ফেললেন।

ঘরে ডিম লাইট জ্বলছে। খুশবন্ত উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। কাদছে কিনা দেখে বোঝা যায় না।
 
অবদমিত মনের কথা – ৫২

রত্নাকর ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়ল। কিন্তু ঘুম আসেনা। অন্ধকারে পা-টিপে টিপে খুশীদির দরজা ঠেলতে খুলে গেল। ডিম লাইটের আলোয় দেখল খুশীদি আগোছালোভাবে শুয়ে আছে। দরজা ভেজিয়ে ভিতরে ঢুকল। লুঙ্গি উঠে গেছে হাটুর উপর,টেনে নীচে নামিয়ে দিল। নীচু হয়ে দেখল চোখের পাতা বন্ধ। হাতের তালু কপালে রাখে,খপ করে হাত চেপে ধরে খুশবন্ত পাশ ফিরে চোখ মেলে হাসল। ভক করে নাকে গন্ধ এসে লাগে।
–তুমি নেশা করেছো?


খুশবন্ত কোনো উত্তর না দিয়ে আবার চোখ বন্ধ করে। হারামীতে ছেয়ে গেছে দেশটা, একটা লোক খুজে পেলনা পাশে দাড়াবার মত। কত সিপাই সান্ত্রী তার মধ্যে নিজেকে বড় একা মনে হয়। একবার মনে হয় চাকরি-বাকরি ছেড়ে দেশে গিয়ে আম্মীর কোলে শুয়ে পড়ে। বেজম্মা ঘোষ কেমন নিরীহভাব করে দাড়িয়েছিল,স্পষ্ট বুঝতে পারছিল মনে মনে খুব হাসছিল। অথচ ওই বোকাচোদার জন্য ডিআইজিকে বলে সেই বদলি আটকেছিল। রতিটা বড় সরল কেমন বলদের মত দাঁড়িয়ে আছে। খুশীদির চিন্তায় ওর ঘুম হচ্ছেনা।

বিছানার একপাশে বসে খুশীদির চুলে হাত বোলায় রত্নাকর। খুশবন্তের ভাল লাগে, চন্দ্রতালু হতে কি এক ভাললাগা অনুভুতি সারা শরীরে চারিয়ে যাচ্ছে।
–খুশীদি তোমার কি হয়েছে?
তার কি হয়েছে রতিকে কি বলবে?খুশবন্ত বলল,আমার খুব কষ্ট হচ্ছেরে।
–কোথায় কষ্ট আমাকে বলো। ম্যাসাজ করলে ভাল লাগবে।


খুশবন্ত ভাবে বোকা ছেলে ওকে কি করে বোঝাবে তার বুকের মধ্যে কি যন্ত্রণা হচ্ছে। কয়েকটা লম্পট জানোয়ার তাকে নিয়ে মাজাক করেছে। সব শুয়োরের বাচ্চা একদিকে তার পাশে কেউ নেই, সে বড় একা। তার নিষ্ঠা সততার কোনো মূল্য দিলনা হারামীর বাচ্চারা। ওয়াইগুরুর কি বিচার!
–তোমার খাবার নিয়ে আসব?তুমি তো কিছু খাওনি।
–খেতে ইচ্ছে করছে না,তুই এসেছিস ভাল লাগছে।
–ঠিক আছে তুমি ঘুমাও,আমি পাশে বসে আছি।


রত্নাকর লক্ষ্য করে খুশীদি চোখ মেলছেনা,মনে হয় আলো সহ্য করতে পারছেনা। জিজ্ঞেস করল,আলো নিভিয়ে দেবো?
–না থাক। তুই ঘুমোবি না?
–আমার অভ্যেস আছে তুমি ঘুমাও। আমি তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি।


চুলের মধ্যে আঙুল সঞ্চালিত করতে থাকে খুশবন্তের শরীর জুড়িয়ে যায়। রত্নাকর নিজের মনে বলতে থাকে,এবার তুমি একটা বিয়ে করো। শরীর খারাপ-টারাপ হলে দেখাশুনার জন্যও একজন লোক দরকার। ঐ যে ট্রান্সপোর্টের ব্যবসা না কি ভদ্রলোক, তোমার মা ঠিক করে রেখেছে তুমি বললে,ওনাকে খবর দাও। খুশবন্ত শুনতে শুনতে মনে মনে হাসে,কে শুনছে ওর কথা তবু বকে যাচ্ছে। রতি বলে,একা একা কারই বা ভাল লাগে। তোমাকেও বলি এইসব মারদাঙ্গা কাজ মেয়েদের পোষায়। স্কুল কলেজে পড়ানো এক তা না যত চোর ডাকাতের পিছনে দিনরাত ছুটে বেড়াও। খুশবন্ত ভাবে খুশীদির চিন্তায় ওর ঘুম আসছে না,বকেই চলেছে। জানো খুশীদি বিয়ে করলে আজ কেউ না থাকুক অন্তত একজন–। খুশীবন্ত পালটি খেয়ে রতির হাত সরিয়ে চোখ মেলে তাকায়,মুখের দিকে অপলক চেয়ে থাকে। রত্নাকর অস্বস্তিতে অন্যদিকে মুখ ফেরায়। খুশবন্ত বলল,তুই আনন্দ করজ করবি?
–মানে?
–তুই আমাকে বিয়ে করবি?
–আবার ইয়ার্কি?এরকম করলে আমি কিন্তু চলে যাবো।


খুশবন্ত হাতে ভর দিয়ে উঠে বসার চেষ্টা করে,রত্নাকর পিঠের নীচে হাত দিয়ে খুশীদিকে সোজা হতে সাহায্য করে।
–ইয়ার্কি কিরে?তুই আমার ইয়ার্কির পাত্র?
–না তা নয়,দেখো বিয়েটা ছেলেখেলা নয়।
–সে তোকে শেখাতে হবেনা। ছেলে খেলা না মেয়ে খেলা আমি জানি। খুশবন্ত এক মুহূর্ত ভেবে বলল, শোন রতি তোকে আজ একটা কথা বলি। যথেষ্ট বয়স হয়েছে আমার। ভেবেছিলাম কথাটা হয়তো কোনোদিন বলা হবে না, আজ বলছি।


রত্নাকর উদ্গ্রীব চোখে তাকিয়ে থাকে। খুশবন্ত বলে যায়,ঐ পাড়ায় এসে প্রথম যেদিন নীরেনদার যোগ ক্লাসে গেছিলাম,দেখলাম খালি গায়ে চোখ বুজে একটা ছেলে গভীর ধ্যান মগ্ন। চারপাশে কোনকিছুই তাকে স্পর্শ করতে পারছে না। আমার মনে হয়েছিল যেন এক দেবশিশু বসে আছে। অয়াইগুরু যেন আমারই জন্য একে গড়েছে,ভালবেসে ফেললাম। ছেলেটা কে তখন না জানলেও পরে জেনেছিলাম আমাদেরই পাড়ায় থাকে তার নাম রত্নাকর সোম।
–তাই-ই? কোনোদিন বলোনি তো?রত্নাকর হাসল।
–বলিনি ভয়ে।
–ওঃ বাব্বা তুমি আমাকে ভয় পাও?রত্নাকর ফিক করে হাসল।
–আমি শিখ তুই বাঙালী তার উপর বয়সে চার-পাঁচ বছরের ছোটো–যদি প্রত্যাখ্যাত হই?এই আশঙ্কায় বলা হয়ে ওঠেনি। আমি তোকে ভালবাসি বিশ্বাস কর। তুই আমাকে ভালবাসিস না সত্যি করে বলতো?
–খুশীদি আমি তোমাকে কত ভালবাসি কি করে বোঝাবো কিন্তু–কিন্তু–।
–কিন্তু কি?


–মানে সেটা এইরকম ভালবাসা কিনা বুঝতে পারি না।
–একটু আগে তুই কাদছিলি কেন? আমার জন্য না খেয়ে বসেছিলি কেন?এতরাতে সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে তুই কেন জেগে বসে আছিস? যা ভাগ এখান থেকে—।
–ঠিক আছে ঠিক আছে আমি কি বলেছি বিয়ে করব না?
–তাহলে বল মেনো তেরে না প্যার ওয়া।
–এর মানে কি?
–আমি তোমাকে ভালবাসি।
–ঠিক আছে মেনো তেরে না প্যার ওয়া কিন্তু খুশিদি সেই ট্রান্সপোর্টের–।
–থাপ্পড় খাবি?সে তার পছন্দমত মেয়ে খুজে নেবে। দেশে কি মেয়ের অভাব আছে? আমার নিজের একটা পছন্দ আছে না?তুই উঠে ড্রয়ারটা খোল।


রত্নাকর উঠে টেনে ড্রয়ার খুলল।
–এবার কোনের দিকে হাত ঢুকিয়ে বালাজোড়া বের কর।
রত্নাকর বালা নিয়ে আসতে খুশবন্ত বলল,আমার ডানদিকে বোস।
রত্নাকর ডানদিকে গা ঘেষে বসতে খুশবন্ত হাত বাড়িয়ে বলল,মনে মনে ওয়াই গুরুর নামকরে পরিয়ে দে।


রত্নাকর বাচ্চা ছেলের মত কেদে ফেলল। খুশবন্তের খটকা লাগে সে কি জোর করছে? জিজ্ঞেস করে কাদছিস কেন?
–খুশীদি মায়ের কথা মনে পড়ে গেল। তুমি জানোনা মার কাছে শিখ খ্রীষ্টান কিছু না শুধু তার ছেলের সুখের জন্য মা সব পারতো। আজ থাকলে কি খুশী যে হত–।
খুশবন্ত রতিকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলল,আণ্টি নেই তো কি হয়েছে আমি আছি না?বোকা ছেলে–,ওয়াইগুরুর নাম করে দে পরিয়ে দে।
রত্নাকর হাতটা নিয়ে বালা পরাতে থাকে। রতির মাথায় গাল ঘষতে লাগল।
রত্নাকর বিরক্ত হয়ে বলল,এরকম করলে পরানো যায়?
–আচ্ছা ঠিক আছে আর করব না,তুই পরা।


বালাজোড়া পরাবার পর দু-হাত চোখের সামনে তুলে ধরে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে দেখতে ভাবে খুশবন্ত,আমি কি বন্দী হয়ে গেলাম?
–খুশীদি একটা কথা বলবো?
–এই খুশীদি-খুশীদি করবি নাতো?আপনা বিবিকে কেউ দিদি বলে?
–অনেকদিনের অভ্যেস আস্তে আস্তে ঠিক হয়ে যাবে।
–ঠিক আছে কি বলছিলি বল?খুশবন্ত ভাবে এবার প্রকট হবে পুরুষের আসল রূপ। নিজেকে সমর্পণের জন্য প্রস্তুত করে।
–না মানে আমি বেকার–তুমি যদি একটা চাকরি–।
–একদম ওসব বলবি না। তুই চাকরি করলে তোর বিবিকে দেখবে কে–পাড়ার লোক? তুই লিখবি শুধু লিখবি,একদিন সবাই আমাকে বলবে লেখকের বউ–খুশবন্ত সোম কৌর। আমায় একটু আদর করতে ইচ্ছে হচ্ছেনা?
লজ্জায় রাঙা হয়ে রত্নাকর বলল,বিয়ের আগে?


খুশবন্ত অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। যে রতি নির্বিচারে যৌন সংসর্গে নিঃসঙ্কোচ অথচ তার খুশীদির ক্ষেত্রে এত দ্বিধা,এই অদ্ভুত নীতিবোধ খুশবন্তকে বিস্মিত করে। আরেকবার উপলব্ধি করল তার ভুল হয়নি। রতির প্রতি আকর্ষণ আরো তীব্রতর হয়। খুশবন্ত ওর মাথা টেনে নিয়ে ঠোটজোড়া মুখে নিয়ে চুষতে থাকে। রত্নাকর ঠোট ছাড়িয়ে নিয়ে জিজ্ঞেস করল, খুশীদি এখন তোমার মনে কোনো কষ্ট নেইতো?
–আবার খুশীদি?
–ভুল হয়ে গেছে খুশী।
–দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে আয়।


রত্নাকর খাট থেকে নেমে দরজা বন্ধ করে হাসতে হাসতে বলল,স্বামীকে কেউ তুই-তোকারি করে?অবশ্য এখনো আমাদের বিয়ে হয়নি।
–কে বলল বিয়ে হয়নি?তুমি বালা পরিয়ে দাওনি?দার্জিলিং গিয়ে রেজিস্ট্রি করব।
–কেন দার্জিলিং কেন?
–সব বলব কাছে এসে বোসো।


রত্নাকর খাটে গিয়ে বসতে খুশবন্ত কোলে মাথা রেখে শুয়ে পড়ল। রত্নাকর তর্জনী দিয়ে খুশির কপালে নাকে গালে বোলাতে থাকে। খুশবন্ত বলল,আমাকে এখান থেকে বদলি করে দিয়েছে দার্জিলিং।
–আমি জানতাম এরকম কিছু হবে। শুনেছি আম্মাজীর নাকি মন্ত্রী-সান্ত্রী অনেকের সঙ্গে জানাশোনা। তুমি না থাকলে আমার যে কি হতো।
–আমি তো হেরে গেলাম রতি।
–এরকম বলে না সোনা। নাক টেনে দিয়ে বলল,এভাবে হারজিতের বিচার হয়না।
কি আছে রতির কথায় কে জানে কিন্তু শুনলে মনে এক উৎসাহ সৃষ্টি হয়। খুশবন্ত বলল, তুমি বলেছিলে ম্যাসাজ করার কথা–।
–তুমি উপুড় হয়ে শোও।


খুশবন্ত উপুড় হয়ে রতির কোলে মাথা দিয়ে শুয়ে পড়ল। জামাটা খুলে পাশে সরিয়ে রেখে দু-হাতে পিঠের মাংস চেপে চেপে ম্যাসাজ করতে লাগল। কোমরের দু-পাশে চাপ দিতে সুখে সারা শরীর শিউরে উঠল। পাল্টি খেয়ে চিত হতে রতি দেখল বুকের উপর ছোট লেবুর মত একজোড়া স্তন।
–কি দেখছো?
–তোমার স্তনগুলো খুব ছোট। কারো কারো এত বড় হয় হাত দিয়ে পুরোটা ধরা যায়না।
খুশবন্ত বুঝতে পারে অভিজ্ঞতার কথা বলছে। তার ভালোবাসা দিয়ে সব মালিন্য ধুয়ে মুছে সাফ করে দেবে। খুশবন্ত জিজ্ঞেস করল,আচ্ছা তোমার কি মনে হয়,আম্মাজীর কাছে আমি হেরে গেছি?
–উফস তুমি কিছুতেই ভুলতে পারছো না ওই মহিলার কথা। তোমার প্রতিদ্বন্দ্বি হবার কি যোগ্যতা আছে ঐ কামূকী মহিলার?
–কামু্কী?
–তা নয়তো কি?অবস্থার সুযোগ নিয়ে মন্ত্র-ফন্ত্র করে আমাকে দিয়ে কিইনা করিয়েছে কিন্তু আমার মনটাকে কি বশীভুত করতে পেরেছে?


রত্নাকর দু আঙুলে খুশীর স্তন বৃন্তে শুরশুরি দিতে দিতে বলল,তোমাকে একটা ঘটনা বলি,শিখগুরু তেগ বাহাদুরের কথা।
খুশবন্ত অবাক হয় রতি কোন ঘটনার কথা শোনাবে?স্তনে শুরশুরি দিতে পিঠ উচু হয়ে যায়,খুশবন্ত বলল, এরকম করলে কি করে শুনব?
রত্নাকর বোটা ছেড়ে দিয়ে শুরু করল,একবার ঔরংজেব ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করার জন্য তেগবাহাদুরকে চাপ দিতে লাগল। তিনি সম্মত হলেন না। বাদশাহের নির্দেশে তার শিরশ্ছেদ করা হল। ধড় থেকে মুণ্ড আলাদা হয়ে গেল। তার গলায় ঝুলছিল একটি কাগজ, কি লেখা ছিল তাতে জানো?
–কি লেখা ছিল?
–“শির দিয়া সার না দিয়া। ” গায়ের জোরে বাইরেটা হাতে পাবে কিন্তু তার মন?


খুশবন্ত নিজেকে আর ধরে রাখতে পারেনা রতির স্পর্শ পাবার জন্য তার প্রতিটি অঙ্গ যেন আকুল,প্রতিটী রোমকুপ হতে নির্গত হচ্ছে উষ্ণ বাষ্প। লুঙ্গি টেনে খুলে ফেলল। তলপেটের নীচে উরুসন্ধিতে মৌচাকের মত এক থোকা বাল। খুশীর মাথা কোল থেকে নামিয়ে রত্নাকর বলল,ইস জঙ্গল হয়ে আছে,দাড়াও সাফা করে দিচ্ছি।
–না সাফা করতে হবেনা।
–করতে হবে–এখুনি সাফা করব।
খুশবন্ত বলল,ব্যাস মর্দাঙ্গি শুরু হয়ে গেল?


রত্নাকরের মুখ ম্লান হয়ে যায় বলে,ঠিক আছে তোমার উপর আমি জবরদস্তি করব না।
খুশবন্ত হেসে বলল,ঠিক আছে,ড্রয়ার থেকে কাচি এনে ছেটে দাও।
রত্নাকর কাচি এনে বালের নীচে বা-হাত রেখে ধীরে ধীরে বাল ছাটতে লাগল। তারপর ফু-দিয়ে পরিস্কার করে বলল,দেখোতো কি সুন্দর লাগছে। নীচু হয়ে চুমু খেলো।
ঈষৎ ফোলা ত্রিভুজাকৃতি এক কোনে চেরা,দুই পাড় পরস্পর চেপে আছে। একেবারে বাচ্চাদের মত।


রতির লুঙ্গি ধরে টান দিল খুশবন্ত,তারপর সবলে জড়িয়ে ধরল। যেন সাপের শঙ্খ লেগেছে। সারা বিছানায় গড়াগড়ি দিতে লাগল। তলপেটে রতির বাড়ার খোচা লাগে। খুশবন্ত বাড়াটা ধরে নিজের যৌনাঙ্গে প্রবিষ্ট করার চেষ্টা করে। রত্নাকর খুশীকে উপুড় করার চেষ্টা করতে খশবন্ত বলল,না না তুমি আমার বুকে উঠে করো। মুখ না দেখলে সুখ হয়না।
 
অগত্যা খুশীকে চিত করে পাছার কাছে বসে রত্নাকর খুশীর পা-দুটো বুকের দিকে ঠেলে ল্যাওড়াটা চেরার কাছে নিয়ে মুণ্ডিটা ঠেলতে “বাই গুরু” বলে কাতরে উঠল খুশবন্ত। রত্নাকর থমকে যায় ভাবে কি করবে?খুশবন্ত রতির বগলের তলা দিয়ে হাত ঢুকিয়ে পিঠ ধরে নিজের দিকে টানতে লাগল। রত্নাকর ইঙ্গিত বুঝে জোরে ঠাপ দিল। দাতে দাত চেপে ঠোট প্রসারিত করে আম্মি-ই-ই-ই-ই বলে ককিয়ে উঠল। খুশবন্ত ঘেমে গেছে, রত্নাকর বিছানার চাদর দিয়ে মুখটা মুছে দিল। খুশীর মুখে আবার হাসি ফুটল। রতি ঠাপাতে লাগল।

খুশবন্তের মুখে কথা নেই অনুভব করে শরীরের মধ্যে দীর্ঘ ল্যাওড়ার আনাগোনা। গুদের দেওয়াল ঘেষে যখন ঢুকছে মনে হচ্ছে যেন সুখ সাগরে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। আবার মনে হল সে ভুল করেনি। চোখাচুখি হতে খুশবন্ত মৃদু হাসল। রতি নীচু হয়ে ঠোটে চুমু খেল। খুশীর রস ক্ষরণের ফলে পচ-পচাৎ শব্দ হতে থাকে। এই শব্দ রতিকে আরো উত্তেজিত করে। ঠাপের গতি বাড়িয়ে দিল। খুশবন্তের চোখমুখের ভঙ্গী দেখে অনুমান করা কঠিন তা কষ্ট না সুখের প্রকাশ। প্রায় মিনিট কুড়ি পর রত্নাকরের উষ্ণ ঘন বীর্যে খুশীর যৌণাঙ্গ পুর্ণ করে দিল। খুশী দুহাতে জড়িয়ে ধরে রতিকে। এভাবে কিছুক্ষণ থাকার পর খুশবন্তের বুকে উষ্ণ শ্বাসের স্পর্শে বুঝতে পারে রতি বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছে। পাছে ঘুম ভেঙ্গে যায় তাই আলতো করে রতিকে পাশে নামিয়ে জড়িয়ে ধরে শুয়ে থাকে। সারাদিনের ক্লান্তিতে ঘুমে ডুবে যায়। রাত তখন প্রায় শেষ হতে চলেছে।
মোবাইলের শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেল। হাত বাড়িয়ে মোবাইল কানে দিয়ে উঠে বসল খুশবন্ত।


পাশে ঘুমে অচৈতন্য রতি। তলপেটের নীচে নেতিয়ে আছে দীর্ঘ ল্যাওড়া। খুশবন্ত চাদর টেনে ঢেকে দিয়ে খাট থেকে নেমে বলল,হ্যালো?
–কনগ্রাটস মিস কৌর। ওপাশ থেকে মহিলা কণ্ঠ ভেসে এল।
–কে বলছেন?
–আন্না পিল্লাই,আম্মাজী। কোথায় পোস্টিং হল?


খুশবন্তের চোয়াল শক্ত হয়। শ্লেষের স্বরে বলল,আপনার অসীম ক্ষমতা,জানেন না কোথায় পোস্টিং হল?
–বাট ইউ ওন দা গোল্ড।
–মানে?
–আমার বাচ্চাকে গ্র্যাব করে নিলে।


খুশবন্ত ঘুমন্ত রতির দিকে তাকালো। মাদার চোদ হোর আমার বাচ্চা?বুঝতে পারে মাগী রতির প্রেমে পড়েছিল। খুশবন্তের মুখে হাসি ফোটে বলে,আপনার হাত অনেক লম্বা।
–হি-হি-হি বাট ইট কাণ্ট ডু এগেইন্সট গড’স উইল। অল দা বেস্ট।
–থ্যাঙ্ক ইউ। খুশবন্ত তৃপ্তি বোধ করে।
চটচট করছে দেখে খেয়াল রাতে ওয়াশ করা হয়নি। বাথরুমে গিয়ে ওয়াশ করে চোখে মুখে জল দিয়ে জানকির খোজ করে। ঘরে উকি দিয়ে দেখল জানকি নেই। এত ভোরে গেল কোথায়?গেটের কাছে যেতে একজন কন্সটেবল এগিয়ে এসে বলল,স্যার কিছু বলবেন?
–কাজের মহিলা–।
–কিছুক্ষণ আগে চলে গেল। বলল দেশে যাচ্ছে।


জানকি চলে গেছে?যাবার কথা বলছিল কিন্তু আজই যাবে বলেনি তো? খুশবন্ত রান্না ঘরে গিয়ে চায়ের জল চাপায়। আজ তাহলে হোটেল থেকে খাবার আনতে হবে। আম্মাজী বলছিল গডস উইল। হয়তো হবে না হলে এতদিন পর রতিকে কেন ফিরে পাবে? হোটেল থেকে খাবার নয় আজ স্বামীকে নিজের হাতে রান্না করে খাওয়াবে। চা করে রতিকে ঘুম থেকে টেনে তুলে বলল,চা নেও।
রত্নাকর নিজের দিকে তাকিয়ে লজ্জা পায়,দ্রুত চাদরে নিজেকে ঢেকে চায়ের কাপ নিয়ে চুমুক দিয়ে বলল,বোসো।
–বসলে হবেনা। জানকি নেই রান্না করতে হবে।
–জানকি নেই মানে?
–দেশে চলে গেছে।
–তাহলে রান্না করবে কে?তুমি পারবে?
–তাহলে তুমি করো। খুশবন্ত চলে গেল।


রত্নাকর লুঙ্গি পরে নিজের ঘরে গিয়ে অবাক। বাক্স হাট করে খোলা। হাতড়ে দেখল টাকা নেই। জানকি বলেছিল,সুন্দর কথা বললেই সুন্দর হয়না। ভিতরে অন্য মানুষ থাকে। ভাগ্যিস বালাজোড়া খুশীদি নিয়ে গেছিল। রত্নাকরের মুখে হাসি ফোটে। অনৈতিকভাবে উপার্জিত টাকা গুলো নিয়ে অস্বস্তি ছিল একটা সদ্গতি হল। রান্না ঘরে গিয়ে বলল, খুশীদি জানো জানকি মনে হয় আমার টাকাগুলো নিয়ে গেছে।
রত্নাকরের মুখ দেখে মনে হয় বুঝি কোনো খুশীর খবর দিতে এসেছে। খুশবন্ত বলল,আবার খুশীদি?
–খুশী বলতে গেলেই দি এসে যায়, আমি কি ইচ্ছে করে বলি?
–ঠিক আছে আমার মা আমাকে মুন্নি ডাকে,তুমি মুন্নি বলবে।


রত্নাকর খুব আনন্দ পায় দু-হাতে খুশবন্তের গাল চেপে বলতে থাকে মুন্নি-মুন্নি। খুশবন্ত অবাক হয়ে ভাবে একেবারে ছেলেমানুষ। অথচ এক এক সময় কত গভীর চিন্তা থেকে কথা বলে। খুশবন্ত জিজ্ঞেস করল,জানকি কত টাকা নিয়ে গেছে?বজ্জাত মেয়েছেলে ভেবেছে চুরি করে পার পাবে? ?
— গেছে ভাল হয়েছে। মুন্নি ঐ টাকায় পাপ লেগে ছিল। এই জীবনে পাপের স্পর্শ দিতে চাইনা।
–আচ্ছা রতি সত্যি করে বলতো কাল কেমন লাগলো?
–তুমি বলেছিলে পাড়ায় নিয়ে যাবে।
–তোমাকে কি জিজ্ঞেস করলাম?
–বললে তুমি বিশ্বাস করবে না।
–বিশ্বাস না করার কি আছে?সত্যি করে বলবে,আমি কিছু মনে করবো না।
–আগে নজর ছিল অর্থ কিন্তু যেখানে অন্তরের টান থাকে তার স্বাদ আলাদা।


খুশবন্ত লজ্জা পায়। রত্নাকর বলল,জানো অষ্টমীর আমাদের ভাত হতনা,মা লুচি ভাজত–গরম গরম ফুলকো লুচি।
খুশবন্ত অবাক হয়ে রতিকে দেখে জিজ্ঞেস করে,লুচি তোমার পছন্দ?
–ধ্যেৎ। একদিন একরকম রোজ এক জিনিস ভাল লাগে?মুন্নি তোমাকে অত খাটতে হবেনা।
–যাও ঘরে গিয়ে বোসো। আমি টিফিন নিয়ে যাচ্ছি।


রত্নাকর চলে গেল। খুশবন্ত ভাবতে থাকে কাকে নিয়ে কাটবে তার সারা জীবন।
 
অবদমিত মনের কথা – ৫৩

রতির যা বয়স তাকে ছেলে মানুষ বলা যায়না। বয়স হলেও বাচপনা যায়নি। খুশবন্ত ভাত রান্না করবে ভেবেছিল এখন ভাবছে চাপাটি করবে। আম্মি বিয়ের জন্য তাগাদা দিত, সবাই বিয়ে করে সেও করতো। কিন্তু বিয়ের চেয়ে নিজের কেরিয়ারের দিকেই ছিল তার বেশি নজর। রতিকে বিয়ে করে মনে হল একটা খেলার সাথী পাওয়া গেল। খেলখুদ তার খুব পছন্দ। ভেজিটেবল স্যাণ্ড উইচ করে এক ফ্লাক্স চা নিয়ে রতির কাছে গেল। ঘরে ঢুকে দেখল সকালের কাগজ নিয়ে গভীর মনোযোগ দিয়ে কি পড়ছে। প্লেটে স্যাণ্ড উইচ এগিয়ে দিয়ে পাশে বসল। রতির মুখে লাজুক হাসি।
ভ্রু কুচকে তাকালো খুশবন্ত। রতি কাগজটা এগিয়ে দিয়ে একটা জায়গা দেখিয়ে দিল।


খুশবন্ত কাগজ নিয়ে এটা ওটা দেখতে দেখতে এক জায়গায় নজর আটকে যায়। শারদীয়া পত্রিকার পর্যালোচনা বেরিয়েছে। বিভিন্ন পত্রিকায় কি কি লেখা আছে কোন লেখা উল্লেখযোগ্য ইত্যাদি। সন্দীপন পত্রিকা সম্পর্কে লিখেছে এক নতুন লেখকের কথা,রত্নাকর সোম। খুশবন্ত ভাল করে পড়ে। সম্ভাবনাময় লেখক,….পাঠককে দর্পণের সামনে দাড় করিয়ে দিয়েছে….পত্রিকাটিকে নতুন মাত্রা দিয়েছে ইত্যাদি। এতক্ষন এইসব মন দিয়ে পড়ছিল। খুশবন্ত ভাবে এইসব পড়ে রতির মনে যেন কোনোভাবে আত্মসন্তুষ্টির মনোভাব না জন্মায়। তা হলে ওর মনের ক্ষিধেটা নষ্ট হয়ে যাবে। খুশবন্ত কাগজটা অবজ্ঞাভরে সরিয়ে রাখল। লক্ষ্য করল রতির ভাল লাগেনি। স্যাণ্ডউইচ শেষ করে বলল,চা দাও।

ফ্লাক্স থেকে চা ঢেলে দিয়ে খুশবন্ত বলল,কোন পত্রিকা কি লিখলো তার চেয়ে বড় কথা পাঠক কিভাবে নিয়েছে।
–এই সমালোচনা ফালতু?
–আমি তাই বললাম?কেউ সফল হলে কার বেশি আনন্দ হবে?
রত্নাকর বুঝতে পারে না খুশীর কথা।
খুশবন্ত বলল,মায়ের চেয়ে বেশি আপন কেউ নেই।


রতির মন খারাপ হয়,মায়ের কথা মনে পড়ে। তাকে নিয়ে কত চিন্তা ছিল। খুশবন্ত বলল, আজ আণ্টি নেই। আজ সবচেয়ে কে খুশী হবে?
রতি হেসে বলল,মুন্নি।
–লোকে পত্রিকা কেনে বিশেষ কোনো লেখক দেখে নয়। একটা পত্রিকায় অনেকের লেখা থাকে। কিন্তু বই কেনে বিশেষ লেখকের লেখা পড়ার জন্য।
–থাক আর বলতে হবেনা,সমজ গিয়া। রতি বলল।


খিল খিল করে হেসে উঠল খুশবন্ত। হাসি থামলে রতি বলল,সকাল থেকে একটা কথা ভাবছি। আচ্ছা আমরা পাড়ায় যাবো এক সঙ্গে না আলাদা আলাদা?
–আলাদা আলাদা কেন?
–এক সঙ্গে গেলে ওরা যদি সন্দেহ করে?তুমি তো ওদের চেনো না?
–কি সন্দেহ করবে?আমরা একসঙ্গে যাবো–হাজব্যাণ্ড-ওয়াইফ।
–হাজব্যাণ্ড-ওয়াইফ?রতির চোখ গোল হয়।
–কেন আমাকে ওয়াইফ বলতে লজ্জা করছে?
–ধ্যৎ তুমি আমার সোনা মনা। রতি আচমকা জড়িয়ে ধরল খুশবন্তকে। ওদের সামনে তোমাকে মুন্নি বলতে পারব না।
–তোমার যা ইচ্ছে হয় তাই বলবে। যাই রান্না করিগে।
–আর একটা কথা,তুমি ওখানে কি পরে যাবে?
–তুমি বলো।
–পুলিশের পোশাক পুজোর সময় ভাল লাগেনা,তুমি সালোয়ার কামিজ পরবে।
–ঠিক আছে তাই পরবো। আর কিছু?


রতি বোকার মত হাসল। খুশবন্ত বলল,আমার অনেক কাজ পড়ে আছে,জানকি নেই।
–আমি হেল্প করবো?
খুশবন্ত ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল,তুমি নিজের কাজ করলেই খুশী হবো।
পুরোহিত মশাই পুজো শুরু করে দিয়েছে। পল্টু মাইকে ঘোষণা করছে সকাল সাড়ে-নটায় অঞ্জলি শুরু হবে। যারা অঞ্জলি দিতে ইচ্ছুক মণ্ডপে চলে আসুন। বেলাবৌদি হন্তদন্ত হয়ে কাকে খুজছে। উশ্রীকে দেখে জিজ্ঞেস করল,উমা কোথায়?
মনীষাকে আসতে দেখে বলল,ঐ তো দিদি আসছে দিদি বলতে পারবে ওর খবর। উশ্রীর কথায় অভিমানের সুর।


বেলা চৌধূরি এগিয়ে গিয়ে মনীষাকে হাতে ধরা শারদীয়া পত্রিকাটা দেখালো। মনীষা এক পলক দেখে বলল,আমাদের রতি?
–ও ছাড়া কে হবে?এমন অদ্ভুত নাম কটা আছে?
–তুমি কি যে বলনা,রত্নাকর খারাপ কি?পড়েছো?
–পড়েছি বলেই বলছি এ রতি ছাড়া কেউ নয়। কিছু কিছু চরিত্র হুবহু আমার চেনা।
–তোমার হলে আমাকে দিও। দেখব কি লিখেছে।
–সে না হয় দেব। আমি ভাবছি ছেলেটার কথা। পাড়ার কথা একেবারে ভুলে গেছে?আর কেউ না জানুক তুমি তো জানো উমা ওকে কত ভালবাসতো?


মনীষা বলল,জানো বেলা একদিন রতি আমাকে বলেছিল বৌদি দূর থেকে দেখে কোনো কিছু ভেবে নেওয়া ঠিক নয়। কি জানি কেন আসেনি।
–শোনো মণীষা রতিকে আমি কম ভালবাসিনা। সেজন্যই রাগ হচ্ছে তোর একবার ইচ্ছে হলনা পাড়ায় কি হচ্ছে?লেখক হয়ে সব ভুলে যেতে হবে?
বঙ্কা চিৎকার করে,বৌদি আসুন অঞ্জলি শুরু হচ্ছে।
–শুরু করে দে। আমরা পরেরবার দেবো। উমা থাকলে পাঠিয়ে দেতো। বেলা গলা চড়িয়ে বলল।


মণ্ডপে দাড়াবার জায়গা নেই। একদিকে মেয়েরা আরেক দিকে ছেলেরা দাঁড়িয়ে গেছে। শরদিন্দু ব্যানার্জিকে দেখে কমলেশবাবু ডাকলেন,আসুন ডাক্তার বাবু। সোমলতা মায়ের সঙ্গে মেয়েদের দিকে চলে গেল। পারমিতা আড়চোখে দেখে ভীড় থেকে বেরিয়ে গেল। পরেরবার দেবে এই ভীড়ে ভাল করে শুনতে পাওয়া যায়না। ভুলভাল মন্ত্র উচ্চারণ করে দেওয়ার থেকে অঞ্জলি না দেওয়াই ভাল।

শুভ চায়ের ভাড় হাতে নিয়ে মণ্ডপের দিকে আসছে,পিছনে দেবযানী আণ্টি সঙ্গে মেয়ে রোজি। হিমেশ মণ্ডপে দাঁড়িয়ে শুভকে দেখে বলল,কিরে চা খাচ্ছিস অঞ্জলি দিবি না?
–তোরা দে আমার অত পুণ্যের দরকার নেই। শুভ বলল।
–কেন অঞ্জলি দেবে না কেন?শুভ ঘাড় ঘুরিয়ে দেবযানী আণ্টিকে দেখে ভাড় ফেলে দিল। রোজি ফিক করে হেসে ফেলে। দেবযানী আণ্টি বলল,চা খেলে দোষ নেই তুমি হাত মুখ ধুয়ে এসো।


শুভ রোজির দিকে চোখ পাকিয়ে হাত ধুতে চলে গেল। বঙ্কা কোথা থেকে এসে বলল, কিরে শ্বাশুড়ি দাবড়ি দিয়েছে?
–এবার তোকে থাবড়া দেবো।
পারমিতাকে বেরিয়ে আসতে দেখে সঞ্জনা জিজ্ঞেস করল,কিরে চলে এলি?অঞ্জলি দিবি না?
–পরের বার দেব,এত ভীড়। ফাটুসটাকে দেখেছিস?বাপ মায়ের গুডি গাল।
–সোমলতার কথা বলছিস?ওই জন্য বেরিয়ে এলি?সঞ্জনা জিজ্ঞেস করে।
–কেন ওর জন্য কেন?পুজো কি ওর একার?এতদিন খেলিয়ে এখন এক ডাক্তারের সঙ্গে নাকি বিয়ে ঠিক হয়েছে।


সুলতাকে আসতে দেখে সঞ্জনা বলল,ওই দেখ খবরি আসছে। দেখ কি নতুন খবর নিয়ে আসছে।
পাড়ার সব খবর সুলতার নখ দর্পনে অবশ্য তার অর্ধেকই ভুল খবর। বন্ধু মহলে সবাই ওকে বলে খবরি,অবশ্য প্রকাশ্যে নয়। সুলতার মুখকে সবাই ভয় পায়। সুলতা এসেই বলল, রাতে হেভি জমবে।
–জমবে মানে?
–হেভি নাচানাচি হবে। বাইরে থেকে একটা ছেলে আসছে হেভি নাচে।
–তোকে কে বলল বঙ্কিম?
–সঞ্জনা আমার সঙ্গে লাগতে আসিস না,সুলতা ভালর ভাল মন্দের মন্দ।
–আচ্ছা পারু তুই বল,আমি খারাপ কিছু বলেছি?
–তুই বঙ্কিমের কথা বলিস নি?একদম কথা ঘোরাবি না।
–হ্যা তাতে হয়েছে কি?
–দেখ সঞ্জনা সবাই ঘাসে মুখ দিয়ে চলে না। তুই ওর কথা কেন বললি?আমি কি সুদীপের কথা বলেছি?পারু তুই বল তনু কেন সুদীপকে ফুটিয়ে দিল বলেছি?
–মোটেই না ঐ তনুকে ফুটিয়ে দিয়েছে।


দূরে বঙ্কাকে দেখে পারমিতা বলল,এই মনে হয় তোকে ডাকছে।
–ডাকুক,ডাকলেই যেতে হবে নাকি?সুলতা চলে গেল।
সুলতাকে দেখে বঙ্কা গলির দিকে হাটতে লাগল। সুলতা একবার পিছন ফিরে ওদের দেখে গলিতে ঢুকে গেল।
পারমিতা সঞ্জনা চোখাচুখি করে হাসল। বঙ্কা গলিতে ঢুকে কিছুটা গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল।


সুলতা এসে বলল,কি বলবে তাড়াতাড়ি বলো।
–ওদের সঙ্গে কি নিয়ে কথা হচ্ছিল?
–সুদীপের নতুন লাভারের কথা বলছো?
–কে কার লাভার তোমার তাতে কি?
–এইজন্য ডেকেছো?উষ্ণ গলায় বলল সুলতা।
–কি মুস্কিল তোমার সঙ্গে দেখছি কথা বলাই যাবেনা।
–কথা বোলনা। কে তোমায় মাথার দিব্যি দিয়েছে?
–তুমি আমার সঙ্গে এরকম ব্যবহার করো কেন বলতো?


সুলতা ফিক করে হেসে বলল,একটু বাজিয়ে দেখলাম। কি বলছিলে বলো?
–না কিছুনা।
–সঞ্জনা খুব বাড় বেড়েছে। আমি বলে দিয়েছি তোমাকে নিয়ে বললে আমি ছাড়বো না।
–আঃ কি হচ্ছে কি?পুজোপালির মধ্যে কি দরকার ঝামেলা করার?
–ঝামেলা আমি করছি?


বঙ্কা অবস্থা সামাল দিতে বলল,মনে হচ্ছে অঞ্জলি শেষ হল।
–এ্যাই আমি যাই। সকাল থেকে কিচ্ছু খাইনি,এই ব্যাচে নাহলে অনেক দেরী হয়ে যাবে। কিছুটা গিয়ে পিছন ফিরে বলল,রাতে দেখা হবে?


সুলতার বঙ্কা নামটা পছন্দ নয়। এই নামের জন্য ওকে কেউ পাত্তা দেয়নি। সুদীপ শুভ কি সুন্দর নাম তা না বঙ্কিম। ও বলছিল বঙ্কিম চন্দ্র সাহিত্য সম্রাট। কিসে আর কিসে চাঁদে আর পাদে। আপন মনে হাসে সুলতা। তা হলেও বঙ্কিমকে ভাল লাগে সুলতার,বেশ মজার মজার কথা বলে। তনুর মত ও কোনোদিন ওকে দাগা দেবেনা। মাঝে মাঝে একটু খেলায়,যখন “কথা বলতে হবেনা” বলল ওর মুখের চেহারাটা দেখে খুব মজা লেগেছিল।
 
অঞ্জলি শেষ হয়ে আরেক দফা শুরু হতে চলেছে। এবারের ব্যাচে মেয়েরাই বেশি। দেবযানী আণ্টি আগেরবার দিতে পারেনি,এবার দেবে। শুভ ছেলেদের দিকে দাড়িয়ে,দেখে মনে হয় প্রতিমা সামনে নয় ওর বা-দিকে। বারবার ঘুরে বা-দিকে রোজিকে দেখছে।
রান্না শেষ করে খুশবন্ত স্নানে গেল। দরজা বন্ধ করে নিজেকে উলঙ্গ করল। গায়ে সাবান ঘষতে ঘষতে তলপেটের নীচে নজর যেতে রাতের কথা মনে পড়ল। রতি ছেটে দিয়েছে। একেবারে কামিয়ে দিতে চেয়েছিল খুশবন্তের ভাল লাগেনা। মনে হয় কেমন নেড়া-নেড়া।


ঝাট জায়গাটা মিস্টেরিয়াস করে। এটুকু থাকলে অসুবিধে কোথায়?ভিতরটা কেমন লাগছে। প্রথমবার বলেই হয়তো। আম্মিকে এখনই কিছু বলার দরকার নেই। রইয়ে সইয়ে বলতে হবে। রতির বইটা প্রকাশ হলে একটু নাম হবে তখন হয়তো অতটা আপত্তি করবে না। খাও-পিও জিন্দেগি তার ভাল লাগেনা। যাদের ভগবান অঢেল টাকা দিয়েছে তাদের দিল দেয়নি। পুলিশগিরি করতে করতে নারীত্ব হারিয়ে ফেলেছিল রাতে পেয়েছে সেই নারীত্বের স্বাদ। এই সময় জানকি থাকলে ভাল হতো। ও আর ফিরবে মনে হয়না। রতির টাকা জানকিই নিয়েছে। ও যদি না নিত তাহলে নিজের বেতন না নিয়ে যাবে কেন?এতগুলো টাকা অথচ রতি কেমন নির্বিকার। এই জন্য ওকে ভাল লাগে।

খাবার টেবিলে রুটি দেখে রত্নাকর জিজ্ঞেস করল,এটা কি?
–আলু কুলচা বলি আমরা। বক বক না করে খেয়ে দেখো ভাল না লাগলে খাওয়ার দরকার নেই। খুসবন্ত বলল।
সারাদিন খেটে সব বানিয়েছে আর ক্ষেপানো ঠিক হবেনা। রত্নাকর মুখ বুজে খেতে লাগল।


কুলচা না কি খেতে দারুন হয়েছে। এক সময় আদিবাসীদের খাবার খেয়েছে এবার তাকে পাঞ্জাবী খানায় অভ্যস্থ হতে হবে।
–লেখা শুরু করেছো?
–হুউম।
–আমি আছি?
–তোমাকে তো বাদ দিতে পারব না,তবে তুমি এখানে বাঙালী।
–সে কি পুলিশে কাজ করে?
–না। একটা এনজিও মানে স্বেচ্ছাসেবী সংস্থার সঙ্গে যুক্ত। একটা সমস্যা ছিল,মিটে গেছে।
–সমস্যা?
–সেরকম কিছু না। আসল নাম নাদিয়ে নামের আদ্যক্ষর দিয়ে চরিত্রের নামকরণ করব।


খ-দিয়ে বাংলায় ভাল নাম পাচ্ছিলাম। তুমি মুন্নি বলতে ম-দিয়ে সুন্দর নাম দিয়েছি।
–কি নাম?
রত্নাকর গভীর দৃষ্টি মেলে খুশবন্তকে দেখে। খুশবন্ত খাবারে মন দেয় জিজ্ঞেস করে,আর একটা রুটি দিই?
–দেও। নাম দিয়েছি মেঘমায়া সেন। দুর দুরান্ত হতে অমৃত বয়ে এনে মা যেমন সন্তানকে–।


মা যেমন সন্তানকে কথাটায় খুশবন্ত আরক্তিম হয় রুটি এগিয়ে দিয়ে বলল,আর বলতে হবেনা। চুপ করে খাও। শুরু করলে থামতে পারেনা।

শারদীয়া সন্দীপন-এ রতির লেখা বেরিয়েছে বিষয়টা পরিচিত মহলে ছড়িয়ে পড়ে মুখে মুখে। বেলা চৌধুরি ছাড়া কারো কাছে সন্দীপনের কপি নেই। মনীষা ঘোষ আগেই চেয়ে রেখেছে। দুপুরবেলা আরেকবার রতির উপন্যাসটা পড়া শুরু করল। সোমলতার সঙ্গে সুচির কিছুটা মিলছে মিল পেলেও দেবের সঙ্গে কাউকে মেলাতে পারে না। অথচ পড়তে পড়তে মনে হয় বিষয়টা ছোওয়া যায় কিন্তু ধরা যায়না। শরীরে কেমন অস্বস্তি হয়।

খুশবন্ত শুয়ে পড়েছে পাশে রতি শুয়ে শুয়ে বই পড়ে। দুপুরে ঘুমায় না রতি। একসময় পাশ ফিরে খুশবন্ত হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে পা-টা পেটের উপর তুলে দিল। লুঙ্গি উরু পর্যন্ত উঠে গেছে। আড়চোখে দেখল মুন্নি ঘুমোচ্ছে। রতি বইটা মাথার কাছে সরিয়ে রাখল। একবার ভাবল পা-টা ধরে নামিয়ে দেবে আবার মনে হল মুন্নির যদি এভাবে শুতে ভাল লাগে তাহলে থাক। পায়ের উপর হাত বোলায় রতি। পায়ের গুলিতে মৃদু চাপ দিল। পা-টা আরও চেপে বসে। মনে হয় মুন্নির ভাল লাগছে। রতি টিপতে টিপতে আরো উপরে উঠতে থাকে। উরুর নরম মাংসে চাপ দেয়। হাত দিয়ে আরো জোরে চেপে ধরল। রতির মজা লাগে। খুশবন্তের মুখ রতির গলার কাছে। উষ্ণ নিশ্বাস লাগছে গলায়। রতি দু-হাতে মুন্নির উরু টিপতে লাগল।

তন্দ্রা জড়িত গলায় মুন্নি বলল,কি করছো?
–তুমি ঘুমোও নি?
–এভাবে কি ঘুমানো যায়?
–তোমার ভাল লাগছে না?
–হু-হু-ম।


রতি উৎসাহিত হয়ে লুঙ্গি কোমরে তুলে আরো জোরে জোরে টিপতে লাগল। মুন্নি চিত হয়ে অন্য পা এগিয়ে দিল। রতি উঠে বসে দুটো পা ম্যাসাজ করতে থাকে। প্যাণ্টি ধরে নীচে টানতে একটা হাত এসে হাত চেপে ধরে বলল,ন-না এখন নয়।
চোখ বুজে থাকলেও হুশ আছে,হাত সরিয়ে নিয়ে রতি হাসল।


দুপুরের দিকে মণ্ডপ ফাকা হয়ে গেলেও বিকেল হতে আবার লোক জমতে থাকে। রাত যত বাড়ে আলোকসজ্জা তত স্পষ্ট হয়। এক পাশে চেয়ার নিয়ে উমানাথ তার দলবল নিয়ে আড্ডা দিচ্ছে। নানা বিষয় নিয়ে কথা হচ্ছে। মেয়েরা এবার দায়িত্ব নিলেও পরিশ্রম ওদের কমেনি বরং বেড়েছে। ঠাকুর আনা বাজার করা সবই ছেলেরা করেছে। তবে চাদা উঠেছে এবার বেশি। পল্টু বলল,কেন বেশি উঠেছে?
–রতি থাকলে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিত। বঙ্কা কথাটা বলতেই সবাই হো-হো করে হেসে ওঠে। উমানাথ হাসিতে যোগ দেয়না।


হাসি থামলে শুভ বলল,যাই বলিস ও কিন্তু আমাদের থেকে আলাদা।
দূরে উশ্রীকে দেখে বঙ্কা হাক দেয়,বৌদি এদিকে।
–আবার ওর পিছনে কেন?উমানাথ বলল।
–আচ্ছা মানা করে দিচ্ছি। বঙ্কা বলল।
–এবার কিন্তু গাড়ে লাথি দেব। উমানাথের কথা শুনে সবাই বঙ্কাকে দেখে। উমানাথ সাধারণত এভাবে কথা বলেনা।


উশ্রী আসতেই হিমেশ একটা চেয়ার এগিয়ে দিয়ে বলল,বসুন বৌদি।
বসতে বসতে উশ্রী বলল,আমি বসলে তোমাদের অসুবিধে হবে নাতো?
ইঙ্গিতটা উমানাথের দিকে। উমানাথ জিজ্ঞেস করল,তুমি একা,নণ্টূ কোথায়?
–সাজগোজ করছে,দিদির সঙ্গে আসবে।
–বলুন বৌদি,আমাদের পুজো কেমন লাগছে?শুভ জিজ্ঞেস করল।
–পুজো সবার আমাদের-তোমাদের কি?
–না মানে আগে তো অন্য পাড়ায় পুজো দেখেছেন–।
–পুজো একই,অঞ্চলের মানুষ পরিবেশানুযায়ী এক-একরকম মাত্রা পায়। উশ্রী বলল।


বঙ্কা পাশ থেকে বলে,আমাদের পাড়ার লোকজন কেমন?
–ভাল তবে–?উশ্রী ইতস্তত করে।
–খারাপ কি?বঙ্কা জিজ্ঞেস করে।
–খারাপ নয়। বাড়ী থেকে বেরোচ্ছি এক অদ্ভুত মানুষের সঙ্গে আলাপ হল।
–কুঞ্জবাবু?
–ভদ্রমহিলা নতুন ফ্লাটে এসেছেন,মিনিট দশেক কথা হল তার মধ্যে খালি প্রশ্ন,কি করি কোথায় থাকি কিভাবে বিয়ে হল–।
–ও হো রতির বৌদি,আল্পনা বৌদি। সুদীপ বলল।
–আচ্ছা একটা কথা জিজ্ঞেস করব এই রতি কে?এ পাড়ায় থাকে না?


বঙ্কা আড়চোখে উমানাথকে দেখে। উমানাথ বলল, তোমার ওর সঙ্গে কথা বলতে যাবার কি দরকার হল?
–বারে আমি কি কথা বলতে গেছি নাকি?ডাকলে কি শুনব না?
–উনি রতির বৌদি। আগে এ পাড়ায় থাকতেন। রতিও থাকতো। ঠিক আছে?উমানাথ এক নিশ্বাসে কথাগুলো বলে গেল।
–বিয়ের দিন থেকে শুনে আসছি নামটা তাই। মেয়েদের মধ্যেও বেশ জনপ্রিয়,কাল বেলাবৌদির সঙ্গে দিদি ওকে নিয়ে কথা বলছিল–।
–মেয়েদের মধ্যে জনপ্রিয় হলেও কোনো মেয়ের সঙ্গে প্রেম হয়নি। বঙ্কা বলল।
–খুব দাম্ভিক?উশ্রী জিজ্ঞেস করে।


উমানাথ বলল,ওর মত বিনয়ী ভদ্র ছেলে হয়না। আলাপ হলে বুঝতে পারতে।
–আসলে কি জানেন বৌদি,মেয়েদের বাইরের সৌন্দর্যের চেয়ে অন্তরে দিকটা বুঝতে চায়। কোন মেয়ে ওর সঙ্গে প্রেম করবে বলুন?
–ইণ্টারেস্টিং। আমার কৌতুহল বাড়িয়ে দিলে।
–এখন আর ওকে পাবেন কোথায়?আগে সারাক্ষণ উমাদার সঙ্গে ঘুরঘুর করতো। এখন বেটা লেখক হয়েছে—।
–এই তোরা আর বিষয় পেলিনা?বঙ্কাকে থামিয়ে দিয়ে উমানাথ বিরক্তি প্রকাশ করে। তুই ব্যাণ্ডপার্টির সঙ্গে কথা বলেছিস?
–এ্যাডভান্স হয়ে গেছে। বঙ্কিম নিজের দায়িত্ব ফেল করেনা।
–চলি ভাই। মনে হচ্ছে আমার যাওয়া উচিত। উশ্রী উঠে পড়ল। বঙ্কা কাছে গিয়ে ফিসফিসিয়ে বলল,উমাদা রতির উপর খচে আছে।


রাত হয়েছে,চা টিফিন খেয়ে বেরোবার জন্য প্রস্তুত। খুশবন্ত সালোয়ার কামিজ পরেছে। রত্নাকর লক্ষ্য করে মুন্নি কোমরে রিভলবার গুজছে।
–আমরা কোথায় যাচ্ছি?রতি জিজ্ঞেস করল।
ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাতে রতি হেসে বলল,যেভাবে সাজগোজ করছো মনে হচ্ছে যুদ্ধ করতে যাচ্ছি।
–বাজে না বকে জীপে গিয়ে বোসো।


আজ অনেকদিন পর বাইরে বের হচ্ছে। রত্নাকরের মন খুশী-খুশী। বাংলোর বাইরে জীপ দাঁড়িয়ে আছে। রত্নাকর ধীর পায়ে এগোতে থাকে। এখানে আর কদিন,ওকে বদলি করে দিয়েছে। আচমকা দুটো লোক কোথা থেকে এসে দু-হাত ধরে টেনে তাকে একটা গাড়ীতে তোলার চেষ্টা করে। সম্বিত ফিরতে রত্নাকর বলল,এই-এই তোমরা কারা?একী হচ্ছে–? মুন্নি–মুন্নি–।

–বোকাচোদা তোর মুন্নির–। লোকদুটো হাত ছেড়ে দিয়ে দ্রুত গাড়ীতে উঠে পালিয়ে গেল। তাকিয়ে দেখল মুন্নি দাঁড়িয়ে হাতে রিভলবার। রত্নাকর বুঝতে পারে ওকে ফেলে কেন ওরা পালিয়ে গেল?এইরূপে খুশবন্তকে আগে দেখেনি। ড্রাইভারের সিটে বসে বলল, হাবার মত দাঁড়িয়ে কি দেখছো?গাড়ীতে উঠে এসো।
 
অবদমিত মনের কথা – ৫৪

ভারী অসভ্য তো লোকগুলো,দেখেছো ইস্ত্রি করা জামাটা কুচকে-টুচকে কি করে দিয়ে গেল। রত্নাকর টেনেটুনে জামার ভাজ ঠীক করতে থাকে। অনুমান করার চেষ্টা করে এরা কারা? তাকে কোথায় নিয়ে যেতে চাইছিল।
–কি হল,শুনতে পাচ্ছো না?খুশবন্ত ডাকল।
রতি জীপে উঠতে উঠতে বলল,দেখেছো আজ সবে বের করেছি জামাটা,কি অবস্থা করেছে জানোয়ারগুলো?


খুশবন্ত গাড়ীতে স্টার্ট দিয়ে বলল,আজ সবে বরটাকে বের করেছি কি অবস্থা হত তাই ভাবছি।
–সব ব্যাপারে তোমার ঠাট্টা।
–ধরে নিয়ে গেলে বুঝতে পারতে কেমন ঠাট্টা। জীপ টার্ণ নিল।
–তোমার বডিগার্ডকে দেখলাম না?
-সব উইথড্র করে নিয়েছে। উনি আমার পারশোন্যাল নয় এসপির বডিগার্ড ছিল।
–এদিকে কোথায় যাচ্ছো?
–ঠাকুর দেখতে।
–পাড়ায় যাবে না?
–চুপ করে বোস। এত বকবক করো কেন? আমি ভাবছি তুমি এত অমূল্য হলে কি করে?রেণ্ডিটা এখনো হাল ছাড়েনি?


সোসাইটিতে এত লোক সমাগমেও উপাসনা মন্দির একেবারে শান্ত। সবাই ধ্যানস্থ। অন্যান্য দিনের তুলনায় লোকজন অনেক বেশি। বিশেষ অতিথিদের জন্য তিনতলায় ব্যবস্থা। রুদ্ধদ্বার কক্ষে আম্মাজীর সঙ্গে কয়েকজন বৈঠকে বসেছে। একজন বয়স্ক পাকা চুল মাথায় টুপি আম্মাজীকে পাশে নিয়ে বসে,হাত আম্মাজীর উরুতে। মোবাইল বাজতে আম্মাজী ফোন তুলে এক্সকিউজ মী বলে কানে লাগালেন,কিচ্ছুক্ষন পর ওকে অল ট্র্যাসি বলে ফোন রেখে দিলেন। পাকাচুল জিজ্ঞেস করে,কৌন?আম্মাজী মুখ তুলে বললেন, বোগাস। পাকাচুল বলল,ফিকর মৎ করো আন্না,ম্যায় হু না। আম্মাজীর উরুতে করতলে চাপ দিলেন। পাকাচুলের মুখের দিকে তাকিয়ে আম্মাজী লাজুক হাসলেন।

স্থুলদেহী নাকের নীচে মোটা গোফ পাকাচুলের দিকে তাকিয়ে বলল,গেলহট সাব,এখুন আপনার মত শুনতে চাই।
মি.গেহলট শুরু করলেন,আম্মাজীর মত ভি হামারি মত। মনে রাখবেন মোহ আদমী লোগকো অন্ধা বানায়ে দেয়। উসিকো কুছ দিখাই নেহি দেতা। পথ চলতে দুশরেকো সাহারা লেনে পড়তা। ইস লিয়ে মোহ ছোড়ো তো সব কুছ ক্লিয়ার…।


আম্মাজী শুনতে শুনতে ভাবছেন,উনি এসব কেন বলছেন?ইঙ্গিত মনে হচ্ছে তার দিকে? কেউ কি ওকে কিছু বলেছে?সোসাইটীতে ওর স্পাই আছে শুনেছেন। তিনি তো মোহ-টোহর ব্যাপারে কিছু বলেন নি। এখানে মোহর কথা আসছে কেন? সবার ক্ষেত্রে যে ব্যবস্থা নেওয়া হয় আনন্দর ক্ষেত্রেও তাই নেওয়া হয়েছে।

পুজো শেষ করে পুরোহিত মশাই চলে গেছেন। বয়স্ক যারা ছিলেন তারাও একে একে বিদায় নিচ্ছেন। দেখতে দেখতে ঘড়ির কাটা দশটার ঘর পেরিয়ে এগিয়ে চলেছে। বঙ্কা লোকজন নিয়ে এক কোনে বোসে নারকেল ছোবড়া কাটছে। এক পাশে সারি সারি ধুনুচি সাজানো। সুদীপ খোচাচ্ছে হিমেশকে, কিরে তোর লোক কোথায়?
হিমেশ এদিক-ওদিক তাকায় ঝণ্টে শালার পাত্তা নেই। তাসাপার্টির সঙ্গে নাচতে দেখেছে হেভি নাচে। ধুনুচি নাচ কেমন নাচবে কে জানে। শালা মনে হচ্ছে ডোবাবে।


রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মণ্ডপে লোক বাড়তে থাকে। খেয়ে দেয়ে একে একে সব আসে। মুন্মুন আণ্টি চেয়ার নিয়ে সামনে বসে আছে আগেভাগে। আসবার আগে জয়কে খুশি করতে হয়েছে। মেয়েটার জন্য ভালভাবে করার যো আছে। অবশ্য অল্প সময়ে ওর হয়ে যায় এই যা রক্ষা। লাইন ধারের মেয়েদের মধ্যে ললিতাও আছে। শুভ বলল, কিরে শুরু করে দে আর কত রাত করবি?
বঙ্কা জিজ্ঞেস করে,হিমেশ কোথায়?


দূর থেকে একটা জীপ আসছে দেখে উৎসাহ নিয়ে এগিয়ে যায়,ঝণ্টে শালা এল মনে হয়। মণ্ডপের ভীড় চঞ্চল হয়। জীপ কিছুটা কাছে আসতে হিমেশের মনে হল পুলিশের জীপ। দ্রুত ভীড়ে সেধিয়ে গেল। পুলিশ কেন? উমানাথ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালো। শুভ গিয়ে বেলা চৌধুরিকে বলল,বৌদি বিজুদাকে খবর দিন।
বেলা চৌধুরী হাত তুলে আশ্বস্থ করে,আগে দেখি কি ব্যাপার?


কিছুটা দূরে জীপ দাড়ালো। সালোয়ার কামিজ পরা এক মহিলা নামলো জীপ হতে। তারপর মণ্ডপের দিকে ধীর পায়ে এগিয়ে আসে। এতো পুলিশ মনে হচ্ছে না। বঙ্কা ভীড় থেকে বেরিয়ে কিছুটা এগিয়ে যায়। হিমেশ ভাবে ব্যাটার বেশি ওস্তাদী। সুলতা খচে গেছে কেউ যাচ্ছে না উনি সাহস দেখাচ্ছেন। হঠাৎ বঙ্কা পিছন ফিরে চেচিয়ে উঠল,খুশীদি।

স্তব্ধ ভীড় আন্দোলিত হল। শুভ এগিয়ে গিয়ে দেখল তাই তো খুশীদি। উমানাথ এগিয়ে যেতে খুশবন্ত হাত বাড়িয়ে দিল,উমানাথ হাত চেপে ধরে বলল,অনেকদিন পর। কেমন আছো খুশী?
–আছি একরকম। পাড়ার কথা সব সময় মনে পড়ত,ভুলিনি। খুশবন্ত হেসে বলল।
উশ্রী অবাক হয়ে ভাবে মহিলা কে?মনে হচ্ছে সবাই মহিলাকে দেখে বেশ খুশী। সোমলতাকে দেখে খুশবন্ত বলল,কেমন আছিস?ডাক্তারবাবুর কেমন আছেন?
–ভাল,বাবা কিছুক্ষন আগে চলে গেল। তুমি কেমন আছো খুশীদি?


পারমিতা এগিয়ে এসে বলল,চিনতে পারছো?
–পারোকে চিনব না?কি ঠিক বলেছি তো?
–তুমি চুল এত ছোটো করেছো কেন?
–আমার বরেরও পছন্দ নয়। দু-হাত কাধ পর্যন্ত তুলে বলল,এবার এতটা রাখবো।
–ধ্যৎ তুমি সেই আগের মতই আছো।


সারি দিয়ে চেয়ারে বসা বেলা বৌদি মনীষাবৌদিদের দেখে বলল,আরে ভাবীলোগ সব এখানে বসে?
–বর কি বলছিলে,সত্যি বিয়ে করেছো নাকি?বেলা চৌধুরী জিজ্ঞেস করে।
–হি-হি-হি। বচপনের পেয়ার বিয়ে করে ফেললাম।
সকলে পরস্পর মুখ টিপে হাসে। খুশী সেই আগের মতই আছে। সব কথায় মজা।


জীপে বসে ঘামছে রত্নাকর। মুন্নি বলে গেছে যতক্ষন না ডাকবে জীপ থেকে যেন না নামে। রিভলভার হাতের তালুতে ঘামছে। মুন্নি বলেছে লক আছে,গুলি চলবে না। মুন্নিকে পেয়ে জীপের দিকে তাকাচ্ছে না কেউ।
খুশবন্ত মজা করতে ভালবাসে মনীষা জানে। কারো সঙ্গে প্রেমট্রেম ছিল বলে শোনেনি। যে মজা করতে ভালবাসে তার সঙ্গে মজা করে আনন্দ। মনীষা বলল, সরদারজীকে আনতে পারতে। মনীষা মুখ টিপে হাসে।
খুশবন্ত বলল,আপনাদের কি যেন বলে,ওগো?তারপর গলা তুলে জীপের দিকে তাকিয়ে বলল,ওগো মেহেরবানি করে একবার আসবে?তোমাকে আমার ভাবীলোক দেখতে চায়।


বুকের মধ্যে ছ্যৎ করে ওঠে, রত্নাকর কি করবে নামবে কি নামবেনা ইতস্তত করে। ইচ্ছে করছে নেমে উল্টোদিকে দৌড় লাগায়। ভীড়ের চোখ জীপের দিকে। মণীষার দিকে তাকিয়ে খুশবন্ত বলল,বহুৎ সরম। বঙ্কা জীপের দিকে যাচ্ছিল খুশবন্ত বলল,এই বঙ্কা মৎ যানা-যাস না।
অষ্টমী পুজোর রাত খুশীই জমিয়ে দিল। সত্যিই মেয়েটা খুব জলি। মনীষা মনে মনে ভাবে। চেহারায় আগের থেকে অনেক বেশি জেল্লা এসেছে।
সুদীপ বলল,খুশীদি পাড়ায় থাকলে হেভি জমতো। পিকনিকে যাবার সময় সারা পথ বাসে খুশীদির জন্য বোর হতে হতো না।


বেলা চৌধুরি বলল,শান্ত হয়ে বোসো খুশী। দরকার নেই তোমার বরের, তুমি এখন কোথায় থাকো?
–কি বলছেন বৌদি?শান্ত হয়ে বসবো?তারপর গলা চড়িয়ে বলল,ওগো তুমি আসবে নাকি আমি যাবো?আমি গেলে নসিবে বহুৎ দুঃখ আছে।


সবাই হো-হো করে হেসে উঠল। মহিলাকে উশ্রীর বেশ লাগে। রত্নাকর ভাবল বসে থাকা সমীচীন হবেনা। মুন্নিকে বিশ্বাস নেই,গুণ্ডাগুলোর সঙ্গে যা করল। ধীরে ধীরে জিপ থেকে নামে। হাতে রিভলবার চোখ তুলে তাকাতে পারছে না। পাড়ায় আসার জন্য যে উৎসাহ ছিল এখন মনে হচ্ছে না এলেই ভাল ছিল। পারমিতা অল্প আলোতেও চিনতে পারে। হাতে রিভলবার দেখে উমানাথ ভাবে রতি কি গুণ্ডাদলে ঢুকেছে?খুশী ওকে কোথায় পেল? খুশবন্তের মুখে কৌতুকের হাসি উপস্থিত সবার দিকে তাকিয়ে মজা দেখছে। রতিকে চিনতে পেরে মনীষা বলল,এতো আমাদের রতি। তুমি যে বললে–।
 
রত্নাকর ততক্ষণে মুন্নির কাছে দাড়িয়েছে। খুশবন্ত বলল,মনীষাবৌদি বিশ্বাস করছে না, আমাদের সাদি হয় নাই?রত্নাকর ঘাড় নাড়ে।
–আমি তোমার বউ আছি কি না?
রত্নাকর আবার ঘাড় নাড়ে। পারমিতার চোখে জল এসে যায়। খুশবন্ত সবার দিকে তাকিয়ে বলল,কই শক?


রত্নাকর অস্বস্তিতে পড়ে যায়। বঙ্কা এসে জড়িয়ে ধরে বলল,কিরে রিভলবার নিয়ে ঘুরছিস?আমি তো ভয় পেয়ে গেছিলাম।
–এটা ওর। ও পুলিশের এসপি।
–এই ও-ও কি করছো?তুমি আমাকে কি নামে ডাকো বলো।
রত্নাকরের মাথা গরম হয়ে যায় বলে,না বলবো না।


খুশবন্ত চোখ বড় করে মনীষাবোদিকে বলল,গোসসা হয়েছে। বহুৎ জিদ্দি।
বেলাবৌদি বিস্ময়ে হতবাক,খুশী কি সত্যিই রতির বউ?
একটা রিক্সায় দুটো ছেলে এসে নামতে হিমেশ বলল,এইতো এসে গেছে। এত দেরী করলি?
–যুব সঙ্ঘ ক্লাবে ছিলাম। কিছুতেই ছাড়তে চাইছিল না,কিরে বটাই বল।
–ওরা বলছিল হোলনাইট পোরগাম করবে। বটাই বলল।
–ধুর বোকাচোদা প্রোগ্রাম। ঝণ্টূ বলল।
–এ্যাই খিস্তি করবি না। হিমেশ থামাতে চেষ্টা করে।
–স্যরি দোস্ত। খোচরের গাড়ী মনে হচ্ছে কি ব্যাপার কোনো ঝামেলা নেই তো?
–না না খুশীদির গাড়ী।


ফিস ফাস আলোচনায় সবাই জেনে যায় খুশবন্ত আই পি এস অফিসার। উমানাথ একটু একা পেতে চাইছে রতিকে। সবাই এখন নাচ নিয়ে মেতে,খুশবন্তের ইচ্ছে সেও নাচে। বঙ্কা ছোবড়ায় আগুন দিয়ে ধুনো ছিটিয়ে দিল। ধোয়ার কুণ্ডলি পাকিয়ে ধুমায়িত মণ্ডপ। ঢাকীরা ঢাক নিয়ে তৈরী। ঝণ্টূ জামা খুলে ফেলেছে,পরণে স্যাণ্ডো গেঞ্জী হাফ প্যাণ্ট। মাথায় রুমালের ফেট্টী। এক নজর মেয়েদের উপর চোখ বুলিয়ে নিল। রতিকে ডেকে পাশে বসালো বেলা চৌধুরী। ব্যাপারটা খুশবন্তের নজর এড়ায় না। একটু সরে গিয়ে দাড়ালো,যাতে ওদের নজরে না পড়ে।
ঝণ্টূ নাচ শুরু করেছে বটাই মাঝে মাঝে ধুনোচিতে ধুনো ছিটিয়ে দিচ্ছে। বাস্তবিক ছেলেটি নাচছে ভালই। শরীরটাকে এমনভাবে বাকাচ্ছে যেন হাড়পাজড়া নেই। হিমেশ খুব খুশী সেই এনেছে ঝণ্টূকে। সবাই রুদ্ধশ্বাসে নাচ দেখছে।


বেলাবৌদি জিজ্ঞেস করে,তুই খুশীকে বিয়ে করেছিস?
–কি করবো বলো,ও না থাকলে জীবনটা শেষ হয়ে যেতো।
–তুই পারবি একটা পাঞ্জাবী মেয়েকে সামলাতে?


খুশবন্তের কান খাড়া,কি বলে রতি শোনার জন্য। রতি বলল,আমি না পারি ও আমাকে সামলাবে। একজন পারলেই হল।
খুশবন্তের ইচ্ছে হল আনন্দে হাততালি দিতে। উত্তরটা সম্ভবত বেলা চৌধুরির পছন্দ হয়নি। প্রসঙ্গ পাল্টাতে বলল,এবারের সন্দীপনে তোর উপন্যাস ছাপা হয়েছে?
–হ্যা তুমি পড়েছো?ওটা বই আকারে বের হবে।


ঝণ্টূকে ঘিরে অন্যরাও নাচছে বটাই তাদের সরিয়ে দিচ্ছে। কেননা ঝণ্টূর নাচতে অসুবিধে হয়। ঝণ্টূ ঘামে ভিজে গেছে,মেয়েদের দেখে তার একশো শতাংশ উজাড় করে দিচ্ছে। ভীড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে ভাংড়া নাচের ভঙ্গীতে কোমর দোলাচ্ছে খুশবন্ত। বঙ্কা এসে ডাকে খুশীদি চলে এসো। খুশবন্ত আড়চোখে রতির দিকে তাকাতে ইশারায় নিষেধ করল রতি। বেলাবৌদি নজর এড়ায় না,মনে মনে ভাবে কদিন থাকে দেখব স্বামী আনুগত্য।
একসময় সোমলতা কাছে এসে বলল,অভিনন্দন।


রত্নাকর মুচকি হাসল। সোমলতা বলল,তোমাকে জামাইবাবু বলব না খুশীদিকে বৌদি বলব?
–আমি ঘরের ছেলে ও পাঞ্জাবের মেয়ে।
সোমলতা খিলখিল করে হেসে উঠল। বেলাবৌদি জিজ্ঞেস করল,আচ্ছা সুচি কে রে?


বিষয়টা নিয়ে কানাঘুষো সোমলতার কানেও এসেছে,প্রসঙ্গটা উঠতে সে স্থানত্যাগ করল।
–সুচি মানে পবিত্র। একটা সুন্দর মেয়ে।
–সুচি মানে জানতে চাইনি। বাস্তবের কেউ তো?
–অবশ্যই। বাস্তব থেকেই নিয়েছি না হলে আমার সাধ্য কি?
–হেয়ালি না করে বল কে সে?


রত্নাকর হাসল। বেলাবৌদি জিজ্ঞেস করল,হাসছিস যে?
–বৌদি যেমন ধ্বনি পাশাপাশি সাজিয়ে একটা পদ কিম্বা সুর সাজিয়ে হয় একটা সঙ্গীত হয় তেমনি কিছু ভাবের সংমিশ্রণে গড়ে ওঠে একটা চরিত্র।
–তাহলে বলছিস সুচি আমাদের পাড়ার কেউ নয়?
–তা কখন বললাম?সবার মধ্যে সুপ্তভাবে সুচি আছে। আমি সেগুলোকে চয়ন করে সুচিকে লোক সমক্ষে এনেছি।
–আমার মধ্যে সুচি আছে?
–নেই?তোমার কি মনে হয়?
–কি জানি,আছে হয়তো। বেলাবৌদির মুখটা করুণ মনে হল।


বঙ্কা এসে বলল,তুই এখানেই বসে থাকবি?উমাদা তোকে ডাকছে।
–বৌদি আমি আসি?
–আবার আসিস। তোদের ফ্লাট তো হয়ে গেছে।
উশ্রী নাচ দেখতে খেয়াল করে রতি ওর দিকে যাচ্ছে। রতি অত্যন্ত সঙ্কুচিত,উমাদাকে বলল,নাচ দেখছো না এখানে বসে আছো?
–জীবনে অনেক নাচ দেখেছি। উমানাথের গলায় অভিমান।
–আমাকে ক্ষমা কোরো। হাতজোড় করে বলল রতি।


উশ্রী এসে উপস্থিত। উমানাথ বলল,কি হল চলে এলে,নাচ দেখলে না?
–আপনি উশ্রী?আমার নাম–।
–জানি রত্নাকর সোম।
–আপনি খুব সুন্দর। রতি বলল।
–বাইরে দেখে বলে দিলেন?উশ্রী হেসে বলল।
রত্নাকর ঠেক খায়। বেশ কথা বলে উশ্রী।


উমানাথ বিরক্তি নিয়ে বলল,আমি ওকে একটা কথা জিজ্ঞেস করব বলে ডেকেছি।
–উশ্রী থাকুক না। তুমি জিজ্ঞেস করবে এতদিন কোথায় ছিলাম?


উমানাথ চোখ তুলে তাকালো। রত্নাকর বলল,নরকের পথ এত মসৃন এত মোহময় চিক্কণ জানা ছিল না। গরলকে অমৃতময় অন্ধকারকে আলো বলে ভ্রম হয়। সেই পথে চলতে চলতে–না বরং বলব নামতে নামতে পূতিগন্ধময় পাঁকে মাখামাখি। এমন সময় মাতৃরূপে–।
উশ্রী জিজ্ঞেস করল,মাতৃরূপে?
–নয় কেন? নারী অন্তরে উকি দিলে বুঝতে পারবেন সেখানে সুপ্ত মাতৃসত্তা।
–মনে ছিলনা আপনি তো আবার ভিতরে উকি দেন। উশ্রী খিলখিল করে হাসল।


খুশবন্ত এসে পাশে দাড়ালো। রত্নাকর বলতে থাকে,মাতৃরূপে এল এক জলপরী।
–যেভাবে দস্যু রত্নাকরকে উদ্ধার করতে এসেছিল ছদ্মরূপে বিষ্ণু?উশ্রী যোগ করল।


রত্নাকর চমকে উশ্রীর দিকে দেখল। উমানাথ বলল,খুশবন্ত বিসর্জনের দিন এসো।
–স্যরি উমা ঐদিন দার্জিলিং যাচ্ছি। একাদশীর দিন আমাকে জয়েন করতে হবে।


সবার কাছে বিদায় নিয়ে খুশবন্ত জিপে উঠল। হাত নেড়ে বিদায় জানালো। কলকাতা এলে আবার আসবে।
 
অবদমিত মনের কথা – ৫৫

খুশবন্ত স্টিয়ারিং-এ বসে চোখ রাস্তার দিকে,মনের মধ্যে অনেক প্রশ্ন বিজকুড়ি কাটছে। রতির সঙ্গে সম্পর্ক আজ প্রকাশ্যে ঘোষণা করে দিল। লক্ষ্য করেছে অনেকের চোখে বিস্ময় আবার কারো চোখে ঈর্ষা। রতি ঠিকই বলে মানুষের সব ইচ্ছে বাইরে আসতে পারে না। মনে জন্ম নেয় আবার মনেই লীন হয়ে যায়। বেলাভাবীকে দেখে অন্তত তাই মনে হয়েছে। পারমিতা নাচ না দেখেই চলে গেল। সবাই ওকে কত বলল কিন্তু শরীর খারাপের অজুহাতে কারো কথা শুনলো না। খুশবন্তের মনে হয়েছে শরীর নয় পারমিতার মন খারাপ। রত্নাকর দেখল মুন্নি চুপচাপ গাড়ী চালাচ্ছে। ও চুপচাপ থাকার মেয়ে নয়। ওকে চুপচাপ দেখতে ভাল লাগেনা। রতি জিজ্ঞেস করল,কি ভাবছো?

খুসবন্ত মুখ ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করে,যতীনদাস কেমন লাগলো?
–পাড়াটা অনেক বদলে গেছে। গুরুদ্বারের রাস্তাটা সিমেণ্ট দিয়ে বাধিয়ে দিয়েছে, দেখেছো?
–ক্ষিধে লাগেনি?
রতি হাসল,ভাবখানা তুমি যা করবে।


রাত বাড়তে থাকে,উসখুস করে সুলতার মন। যারা রাত পাহারা দেবে তারা ছাড়া সবাই একে একে বাড়ী চলে যায়। মেয়েরা কেউ নেই। সুলতা যাবো যাবো করে যেতে পারেনা। বঙ্কিম এসে জিজ্ঞেস করল,তুমি যাওনি?
–আমাকে একটু পৌছে দেবে?একা একা ভয় করছে।
বাস্তবিক সুলতা এপাড়ার মেয়ে নয়,অনেকটা পথ পেরিয়ে জঙ্গলের ওপারে ওদের বাড়ী। বঙ্কিম বাধ্য হয়ে ওর সঙ্গে হাটতে থাকে।
–তোমার বন্ধুর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলে নাতো?
–কে রতি?ও একটা পাগল।


ঠোটে ঠোট চেপে আড় চোখে বঙ্কিমকে দেখল সুলতা। কানের কাছে দপদপ করছে। সুলতা বলল,একটা কথা জিজ্ঞেস করব,কিছু মনে করবেনা?
–মনে করবো কেন?
–তোমার বন্ধুর ঐটা নাকি একহাত লম্বা?
বঙ্কিমের শরীর শিরশির করে উঠল বলল,কে বলল তোমাকে?
–বলেছে একজন। আহা বলোনা।


এর আগে সুলতার সঙ্গে এই ধরণের কথাবার্তা হয়নি। মনে মনে সুলতাকে নিয়ে কত কল্পনার জাল বুনেছে কিন্তু কোনোদিন ওর শরীর স্পর্শ করেনি। শুনেছে সুদীপ নাকি তনিমাকে–।
–কি হল বললে নাতো?
বঙ্কিমের নিশ্বাস ঘন হয়। জিজ্ঞেস করে,সত্যি করে বলতো কেউ বলেছে নাকি তুমি বানিয়ে বানিয়ে এসব কথা বলছো?
–আহা আমি কেন বানাতে যাবো,তনু বলেছিল তাই।
–তনু মানে তনিমা?একহাত নয় তবে একটু বড়।
সুলতা বা-দিকে জঙ্গলের পথ ধরে। বঙ্কিম জিজ্ঞেস করল,ওদিকে কোথায় যাচ্ছো?
–রাস্তা দিয়ে ঘুরে ঘুরে যাবো নাকি?এদিক দিয়ে গেলে অর্ধেক পথ।


কথাটা মিথ্যে নয় দিনের বেলা সবাই এই পথে যায় কিন্তু এই রাতে সাপখোপ থাকতে পারে। অনিচ্ছা সত্বেও বঙ্কিম রাস্তা থেকে নেমে সুলতার পিছু নেয়। একটু এগোতে দেখল সুলতা একটা ঝোপের মধ্যে বসে। বঙ্কিম জিজ্ঞেস করে,ওখানে কি করছো, সাপখোপ থাকতে পারে।
–এই সময় মানুষের বাঘর ভয়ও থাকেনা। ভীষণ মুত পেয়েছিল।


বঙ্কিমে গা ছমছম করে। শুকনো পাতায় পড়ে পেচ্ছাপের ছরর-ছরর শব্দ হচ্ছে। আবছা আলোয় দেখা না গেলেও কল্পনায় সুলতার ঐ জায়গাটা ভেসে উঠল। সুলতা উঠে দাড়ালো পায়জামা প্যাণ্টি নামানো হাটু অবধি বলল,আমাকে একটা কিস করবে?
বুকের মধ্যে দ্রিমি দ্রিমি শব্দ হয়,কানের দু-পাশ থেকে আগুন ঝরতে থাকে বঙ্কিমকে যেন কিছু ভর করেছে। এগিয়ে গিয়ে সুলতাকে জড়িয়ে ধরে হা-করে মুখটা এগিয়ে যায়। সুলতা কপ করে ঠোট ঠোটের মধ্যে নিয়ে চুষতে থাকে। বঙ্কিম হাত দিয়ে সুলতার পিঠ খিমচে ধরল। সুলতা বলল,তোমারটা কত বড়?বঙ্কিম তখন নিজের মধ্যে নেই। সুলতা প্যাণ্টে উপর দিয়ে বঙ্কিমের বাড়াটা চেপে ধরে। পায়জামা ছেড়ে দিতে পায়ের কাছে পড়ে। সুলতা প্যাণ্টের বোতাম খুলতে থাকে। চোখের সামনে উন্মূক্ত পাছা দেখে নিজেকে স্থির রাখতে পারেনা। ঝুকে দু-হাতে দুটো গোলক পিষ্ট করতে থাকে। ততক্ষণে বঙ্কিমের প্যাণ্ট খুলে সুলতা ল্যাওড়াটার ছাল ছাড়িয়ে ফেলে নাড়তে লাগল। বঙ্কিমের পা কাপে বলে,কি করছো বেরিয়ে যাবে।


সুলতা ঘাসের উপর চিত হয়ে শুয়ে দু-পা মেলে দিয়ে বলল,আমাকে চোদ সোনা আমাকে চোদো–। আর্তস্বর শুনে বঙ্কিম হাটু গেড়ে লিঙ্গ প্রবেশ করাতে চেষ্টা করে।
–ধুর বোকাচোদা কোথায় ঢোকাচ্ছো?সুলতা বাড়াটা ধরে নিজ যোণীতে লাগাবার চেষ্টা করে। বঙ্কিম দু-হাত দিয়ে সুলতার হাটূ ধরে কোমর এগিয়ে নিয়ে যায়।
–উউহ মারে-এ-এ ঢূকেছে এবার ঠাপাও। সুলতা বলল।
বঙ্কিম পচাৎ-পচাৎ করে ঠাপাতে লাগল। সুলতা বলল,দাড়াও। পিঠ উচু করে বলল, দেখোতো পিঠের নীচে কি ফুটছে?
বঙ্কিম পিঠের নীচে হাতড়ে একটা শুকনো গাছের ডাল বের করে দূরে ছুড়ে দিল। সুলতা বলল,থামলে কেন ঠাপাও।


বঙ্কিম আবার পাছা নেড়ে ঠাপাতে শুরু করল। মিনিট পাচেকের মধ্যে তলপেটের নিচে মৃদু বেদনা বোধ হল। উ-হু-উ-উ লতা-আআআআআআ বলে কাতরে উঠল বঙ্কিম। সুলতার পাছায় চেপে বসেছে বঙ্কিমের তলপেট।
সুলতা বলল,থেমো না করে যাও-করে যাও।
একটু দম নিয়ে বঙ্কিম আবার ঠাপাতে সূরু করল। সুলতা উর-ই-উর-ই করে একসময় নিস্তেজ হয়ে পড়ল।


বীর্যপাতের পর বঙ্কিমের সম্বিত ফেরে,বিষন্নতায় আচ্ছন্ন হয় মন। একী করল,লজ্জায় চোখ তুলে তাকাতে পারেনা। সুলতা উঠে পাতা ছিড়ে গুদ মুছে পায়জামা কোমরে গিট দিয়ে বলল,বসে আছো কেন, চলো।
বঙ্কিম ছায়ার মত সুলতার পিছু পিছু চলতে থাকে মুখে রা নেই। জঙ্গল পেরিয়ে রাস্তায় উঠে সুলতা বলল,এত কি ভাবছো বলতো?আমরা তো বিয়ে করবো।
বঙ্কিম ম্লান হাসলো।


জীপ একটা হোটেলের সামনে দাড়ায়,হোটেল মালিক মনে হয় চিনতে পেরেছে। এগিয়ে এসে বলল,আসুন স্যার।
–রুটি কষা হবে?
ভদ্রলোক লজ্জিত হয়ে বলল,রুটি এখানে হয়না স্যার। বিরিয়ানি আছে স্যার—হায়দ্রাবাদী বিরিয়ানি আছে।
–ঠীক আছে দুটো পার্শেল রেডী করুন। সঙ্গে গ্রেভি কিছু দেবেন। খুশবন্ত কথা বলতে বলতে রতির দিকে নজর রাখে। জামা তুলে কোমরে বেল্টে বাধা ব্যাগ বের করে টাকা দেবার জন্য। রিভলবারের দিকে নজর পড়তে হোটেল মালিক বলল,টাকা দেবেন?
–তাহলে ফোকটে খাবো?গুনে গুনে টাকা দিয়ে জিপে এসে বসে বলল,বিরিয়ানি নিলাম। কিছুক্ষণ পর হোটেল মালিক নিজে পার্শেল ক্যারিব্যাগে করে নিয়ে এল। খুসবন্ত জীপ স্টার্ট করে,হোটেল মালিক জিজ্ঞেস করল,শুনলাম স্যার আপনি নাকি চলে যাচ্ছেন?


খবর দুনিয়া জেনে গেছে,খুশবন্ত হাসলো।
–ভালো মানুষদের কেউ পছন্দ করেনা। হোটেল মালিক সহানুভুতি জানায়।
খুশবন্ত জীপ স্টার্ট করে দিল। লোকটা হয়তো তাকে তোয়াজ করে কথাটা বলেছে তবু শুনে খুব ভাল লাগল। রতি বাইরে তাকিয়ে আছে। খুশবন্ত বলল,রতি তুমি আমাকে পছন্দ করো না?
রতি মুখ ফিরিয়ে হেসে বলল,মুন্নি আমার ইচ্ছে করে সারাক্ষন তোমাকে ছুয়ে থাকি। ইচ্ছে হলেই তো হবেনা।
–অত দূরে বসে কেন,কাছে এসে বোসো।


রতি সরে বসতে বা হাত ধরে কোলের উপর রাখল খশবন্ত। ডান উরুতে চাপ দিল। খুশী ঘাড় ঘুরিয়ে হাসল। জিজ্ঞেস করল,কেমন লাগলো পাড়ার মানুষজন?
–তুমি লক্ষ্য করেছো বৌদি আমাকে দেখছিল কিন্তু কথা বলল না।
–কে দিবাদার বৌ?লজ্জা পাচ্ছিল হয়তো। বেলাবৌদি কি বলছিল?
–কি আবার?আমার লেখাটা নিয়ে আলোচনা করছিল।


খুশবন্ত জোরে হেসে উঠল। রতি জিজ্ঞেস করল,হাসছো কেন?
–তুমি ঝুট বলছো তবু তোমাকে ভাল লাগে। তুমি কাউকে ছোটো করতে চাওনা। চিন্তা কোরনা পাঞ্জাবী আউরত তোমাকে সামলে নেবে।
রতির কান লাল হয়,মুন্নি হয়তো কিছু শুনে থাকবে। খুশবন্ত কিছুক্ষণ পর বলল, উমানাথের বউকে কেমন লাগল।
–সুন্দর কথা বলে।
–ব্যাস?
–মনীষাবৌদিও সুন্দর কথা বলে। দুই জায়ে জমবে।
–তুমি একজনের নাম বলো যে সুন্দর কথা বলে না। তোমার কাছে সবই সুন্দর। সেইখানে আমার ডর। আমিও বুঝি ওদের মত সুন্দর।


রতি বুঝতে পারে মুন্নি কি বলতে চাইছে। ঝট করে জড়িয়ে ধরে বলল,তুমি সুন্দর না। তুমি বিচ্ছিরি তুমি পচা তুমি তুমি–মুন্নি তুমি এক্কেবারে আলাদা। সবার থেকে আলাদা–তুমি অন্য রকম। আমার জলপরী–।
–কি হচ্ছে দুজনেই মরবো। খুশবন্ত স্টিয়ারং ধরে বা দিকে বাক নিল। আচ্ছা আমি শিখ এ জন্য তোমার মনে কোনো আক্ষেপ নেই?
–তুমি বেলাবৌদির কথায় কিছু মনে কোরনা। কাল রাতে আমি তোমার সারা শরীর তন্ন তন্ন করে দেখেছি কোথাও বাঙালী গুজরাটী তামিল মহারাস্ট্রিয়ান রাজস্থানী এমন কি বিদেশিনীর সঙ্গেও কোনো ফ্যারাক নজরে এলনা তো। মুন্নি তুমি যে আমার কি তুমি–তুমি না থাকলে আজ আমি–উফস ভাবতেই পারছি না।


খুশবন্ত লজ্জায় রাঙা হয়। রতি নানা ভাষীর সঙ্গে সম্পর্ক করেছে। শরীরগত ভাবে কোন পার্থক্য পায়নি। বেশরমের মত সে কথা আবার বলছে। মেরি জান ইমোশনাল হয়ে গেছে।
বাংলো এসে গেল। খুশবন্ত নেমে চাবি দিয়ে গেটের দরজা খুলল। পার্শেল নিয়ে রতিও ঢুকে গেল। খাবার টেবিলে পার্শেল নামিয়ে রেখে রত্নাকর চেঞ্জ করে বাথরুম গেল।


বেলাবৌদি শুয়ে পড়লেও ঘুম আসেনা। পাশে বিজু গভীর ঘুমে ডুবে আছে। কোনোদিন এরকম হয়নি আজ কেন মনটা এমন চঞ্চল লাগছে। রতির সঙ্গে ওর দাদার ব্যবহার ভাল লাগেনি,ওর প্রতি একটা সহানুভুতি ছিল। খুশবন্তকে বিয়ে করেছে জানবার পর থেকেই–তাহলে কি রতির প্রতি মনের কোনে কোনো দুর্বলতা বাসা বেধেছিল যা টের পায়নি। কেন মনে হচ্ছে এ বিয়ে রতির ভাল হবে না। খুশবন্ত আই পি এস অফিসার কদিন পর রতিকে ব্যবহার করে ছুড়ে ফেলে দেবে। দেয় দেবে তাতে তার কি?আল্পনা বলছিল,ছি-ছি করছিল। দুঃখ করে বলছিল ওদের বংশে এমন অনাচার স্বপ্নেও ভাবেনি। ভাগ্যিস মা নেই,বেচে থাকলে কি কষ্টটাই না পেতো। আল্পনার ঠিক নজরে পড়েছে খুশবন্তের হাতে তার শ্বাশুড়ির বালাজোড়া। শ্বাশুড়ীর মৃত্যুর পর ঐ বালাজোড়া তন্ন তন্ন করে খুজেছিল আজ স্বচক্ষে দেখল। ঠাকুর-পোই সরিয়েছিল এখন বুঝতে পারছে।
 
বাথরুম থেকে বেরিয়ে দেখল মুন্নি পোশাক বদলে টেবিলে খাবার সাজাচ্ছে। রত্নাকরের খারাপ লাগে বাইরে দৌড়ঝাপ করে এসে আবার বাসায় ফিরেও বিশ্রাম নেই।
খুশবন্ত বলল,চলে এসো,খাবার রেডি।
–মুন্নি একটা কথা বলবো শুনবে?
–কথাটা আগে বলো।
–একটা রান্নার লোক রাখো।
–আমার রান্না ভাল হচ্ছেনা?
–রান্না করবে চাকরি করবে একা সব হয়?আমার খারাপ লাগেনা বল?


খুশবন্তের বুকের মধ্যে মোচড় অনুভব করে,নিজেকে সামলে নিয়ে বলল,তুমি বুঝবেনা। আউরত হলে বুঝতে। রান্না করতে আমার ভাল লাগে। খুশবন্ত প্লেট এগিয়ে দিয়ে বলল,খেয়ে নেও।
–এত?একটা আনলেই হতো। রত্নাকর প্লেটের দিকে তাকিয়ে বলল।
–যতটা পারো খাও। রাইস না খাও মাংসটা খেয়ে নিও।


পাড়ার আড্ডায় পিকনিকে যে খুশীদিকে চিনতো তার মধ্যে এমন মমতাময়ী মুন্নি থাকতে পারে কখনো ভাবেনি। হেসে চোখের জল আড়াল করে রত্নাকর।
মাংস খেতে খেতে একটা হাড়ের নলা পেল মুখে দিয়ে হুস হুস করে কয়েকবার টেনে মজ্জা বের করতে না পেরে বিরক্ত হয়ে রেখে দিল। মুন্নি দেখেছে প্লেট থেকে তুলে দু-বার ঠুকে মুখ দিয়ে টানতে দেখল কেচোর মত মুন্নির ঠোট থেকে ঝুলছে মজ্জা। ঠোট এগিয়ে নিয়ে বলল,নেও।
রতি ঠোট মুন্নির মুখে ঠেকিয়ে শুরুক করে টানতে মজ্জা মুখে ঢুকে গেল।
খুশবন্ত বলল,আমি বের করে দিলাম তুমি পুরোটা খেয়ে ফেললে?
রত্নাকর লাজুক হাসল। মনে মনে বলে ভালবাসা দিয়ে পুষিয়ে দেবো।


আম্মাজী অনুমান করেছিল গেহলট সাহেব কি চায় কিন্তু লোকটার সঙ্গে শুতে ঘেন্না করে। মিটিং-এ বসে যেভাবে উরু টিপছিল মনে হচ্ছিল যেন শুয়োপোকা হেটে বেড়াচ্ছে। কায়দা করে তবিয়ত আচ্ছা নেহি বলে মিথিলার ঘরে ঢুকিয়ে দিয়েছেন। মনের সায় না থাকলে শরীরও সহযোগ দেয় না। বাচ্চাটা গায়েব হয়ে গেল,সিকদার কিছুই করতে পারল না। ফোন বন্ধ একবার কথা বলতে পারলে অমৃত রসের লোভ দেখিয়ে ঠিক ফিরিয়ে আনতে পারতো।

খুশবন্ত কাত হয়ে ডান পা রতির কোমরে তুলে দিয়ে বাম হাতের কনুইয়ে ভর দিয়ে মাথা উচু করে রতিকে জিজ্ঞেস করল,বিকেলে যারা তোমাকে ধরেছিল,তাদের আগে কোথাও দেখেছো?
–আমি ভাবছি কি সাহস এসপির বাংলোয় কত পুলিশ থাকে এখানে এসেছে?
–ওরা খবর নিয়ে এসেছে। কি বলছিল তোমাকে?
— বিচ্ছিরি-বিচ্ছিরি গালি দিচ্ছিল। ওদের থেকে আমার শক্তি অনেক বেশি। না হলে গাড়ীতে তুলে নিত।


রতিকে বলা হয়নি আম্মাজী ভোরে ফোন করেছিল। ইউ ওন দা গোল্ড। রতির মুখের দিকে তাকিয়ে নাকটা ধরে নেড়ে দিয়ে বলল,গোল্ড। খুশবন্ত বলল,আমার মনে হয় আম্মাজীর কাজ।
–না না আম্মাজী আমার সঙ্গে এরকম করবে না।
–কেন তোমার এরকম মনে হল?
–আমাকে খুব ভালবাসত। বলতো তুই আমার বাচ্চা।
–তোমাকে সবচেয়ে কে বেশি ভালবাসে?


রতির চোখ ছলছল করে ওঠে বলল,জানো মুন্নি মায়ের কথা মনে পড়ল। মা আমাকে নিজের চেয়েও বেশি ভালবাসতো।
–আণ্টী তো নেই। এখন-?
রতি ফিক করে হেসে কাত হয়ে মুন্নিকে জড়িয়ে ধরে বলল,আমার মুন্নিসোনা।
–আম্মাজীর সঙ্গে কিছু করেছো?


রতির মুখ কালো হয়ে গেল মুন্নির সঙ্গে চোখাচুখি হতে বলল,বিশ্বাস করো,আম্মাজী হিপ্নোটাইজ করতে পারে। আবার অলৌকিক বিদ্যে জানে।
–কি করে বুঝলে,কি বিদ্যে দেখিয়েছে?
–আমার লজ্জা করছে।
–নিজের বউয়ের কাছে লজ্জা?
–না মানে যোনী হতে অমৃত রস বের হয়।
–হোয়াট?
–মিষ্টি চিনির মত,আমিও বিশ্বাস করিনি প্রথমে–।


খুশবন্ত খাট থেকে নেমে বাইরে চলে গেল। মুন্নি তো জানে কি তার অতীত জীবন,সব জেনেশুনেই তাকে বিয়ে করেছে। কিছুক্ষন পর মুন্নি ফিরে এল। নিজেকে অনাবৃত করে। মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে রত্নাকর। স্লিম ফিগার কোমরের নীচে তানপুরার লাউয়ের মত নিতম্ব। খুশবন্ত খাটে উঠে চিত হয়ে শুয়ে পা ছড়িয়ে দিয়ে বলল,এ্যাই আমারটা একটু চুষে দেবে?

রত্নাকর বুঝতে পেরেছে আম্মাজীর কথা শুনে ওর ইচ্ছে হয়েছে। দুপায়ের মাঝে বসে নীচু হয়ে পশম সরিয়ে যোনীতে জিভ প্রবিষ্ট করে লেহন করতে লাগল। খুশী সুখে শরীর মোচড় দেয়। কিছুক্ষন পর বিস্মিত রতি মুখ তুলে মুন্নির দিকে তাকালো। মুন্নি মিট্মিট করে হাসছে। রতি আবার যোনীতে মুখ চেপে ধরে,মুখ তুলে বলল,মুন্নি অমৃত রস।

খাটে উঠে বসে জিজ্ঞেস করল,অমৃতের স্বাদ কি রকম?
–বিশ্বাস করছো না?একেবারে মধুর মত। তুমি দেখো–।
খুশবন্ত খাট থেকে নেমে বাইরে থেকে একটা শিশি এনে বলল,দেখো তো এরকম স্বাদ কি না?
রতি শিশিতে তর্জনী ডুবিয়ে জিভে লাগিয়ে বোকার মত বসে থাকে। খুশবন্ত বলল, তোমার দোষ নেই বুজ্রুকরা এরকম নানা কৌশল করে মানুষকে প্রতারিত করে। আম্মাজী নিজ কামচরিতার্থ করতে এই কৌশল করেছিল।
–কৌশল করার দরকার ছিল না।
–নিজ ভাবমূর্তি বজায় রাখতে কৌশলের দরকার ছিল। না হলে সাধারণ কামুকীর সঙ্গে ভেদ থাকবে কিভাবে?আমরা স্বামী-স্ত্রী পরস্পর ভালবাসার বন্ধনে আবদ্ধ। গুণ্ডা পুলিশ লেলিয়ে দিয়ে বেধে আনতে হয়না আমাদের। রতি তোমার মুন্নিকে একটু আদর করবে না?


রতি দুহাতে মুন্নিকে বুকে চেপে ধরল। পিঠের কাছে গিয়ে দুই কাধ ম্যাসাজ করতে থাকে। খুশবন্তের চোখ বুজে যায়। পিঠে কোমরে স্তনে তারপর উরুতে ম্যাসাজ করে। কুচকিতে আঙুল বোলাতে খুশবন্ত হিসিয়ে ওঠে,কি করছো?রাতে কি ঘুমাবে না?

রতি নীচু হয়ে যোনীতে মুখ রাখে তারপর নাভি ধীরে উপরে স্তনে,খুশবন্ত ঘাড় তুলে দেখছে পাগলের কাণ্ড। তলপেটের নীচে কুটকুট করছে বলতে পারছে না লজ্জায়। হা করে মুখ এগিয়ে আনছে খুশী জিভ ভরে দিল মুখে। দুহাতে রতিকে জড়িয়ে ধরে। পা দিয়ে বেড় দেয়। দুই শরীরের ফাকে হাত ঢুকিয়ে খুশী হাত দিয়ে রতির লিঙ্গ চেপে ধরে নিজ যোনীতে সংযোগের চেষ্টা করে। রতি পাছা উচু করে সাহায্য করে। চেরার মুখে লাগাতে রতি চাপ দেয়,খুশী বলে,আইস্তা–আইস্তা জান। অনুভব করে দেওয়াল ঘেষে পুরপুর করে ঢুকছে, দম চেপে থাকে খুশবন্ত। রতির তলপেট তার পেটে সেটে যেতে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে।
–মুন্নি তোমার আম্মী যদি–।
–আভি বাত নেহি, করো ডার্লিং।


রত্নাকর ঠাপাতে লাগল। খুশবন্ত নীচে থেকে পাছা নাড়াতে লাগল। আলুথালু বিছানা কুস্তি হচ্ছে যেন। মিনিট দশের মধ্যে খুশীর পানী নিকাল গিয়া,কেয়া ডার্লিং–। খুশীকে কাত করে একটা পা উপরে তুলে পাশ থেকে ঠাপাতে থাকে। খুশীরও সুবিধে হয় সেও রতিকে ধরে পালটা ঠাপ দিতে লাগল। এক সময় রতি,মুন-নি-ই-ই বলে খুশীকে বুকে চেপে ধরে পিচিক পিচিক বীর্য প্রবেশ করে। ঊষ্ণ বীর্য নরম নালিতে পড়তে খুশীর আবার জল খসে গেল।
খুশি ফিস ফিস করে বলল,পেটে বাচ্চা এসে গেলে আম্মী কিছু করতে পারবেনা।
 
অবদমিত মনের কথা – ৫৬

মাস খানেক পরের কথা। শুভর বিয়ে হয়ে গেছে,হনিমুনে যাবার জন্য কাছাকাছি দার্জিলিং ঠিক হয়েছে। সোমলতার বিয়ে হলেও সে ডা.শরদিন্দু ব্যানার্জির কাছে ফিরে এসেছে। ওর স্বামী এফআরসিএস করতে বিলেত গেছে। কিছুদিন পর সোমলতাও যাবে তার তোড়জোড় চলছে। একটা দুঃখ জনক খবর মিসেস মুখার্জি অসুস্থ হয়ে নার্সিং হোমে ভর্তি হয়েছিলেন, খবর পেয়ে পলি মলি এসেছিল। কিন্তু এসে মাকে জীবিত দেখতে পারেনি। সৎকার করে আবার এ্যামেরিকায় ফিরে গেছে। পারমিতার বিয়েও ঠিক বিয়ের পর তাকে মুম্বাই যেতে হবে। পাত্র মুম্বাই নিবাসী। খুশবন্ত দার্জিলিং-এ এসপির দায়িত্ব নিয়েছে,আম্মীকে নিজের কাছে নিয়ে এসেছে। মুন্নির পেটে বাচ্চা আছে জেনে বিয়ের ব্যাপারটা নিয়ে তিনি বেশি ঘাটাঘাটি করেননি। রতিকে নিজের ছেলের মত মেনে নিয়েছেন,কেননা তার নিজের কোনো ছেলে নেই।

এখন পাড়ায় গরম খবর বঙ্কিম. সর্বত্র গুজ গুজ ফুস ফুস। বিষয়টা চ্যারিটি দপ্তরে এসেছে। উমানাথকে সমস্ত ব্যাপার বঙ্কিম খুলে বললেও উমানাথ চিন্তিত। বয়স্কদের কিভাবে বোঝাবে। সুলতা গোজ হয়েছিল,প্রথমে কিছুই বলতে চায়নি। কিন্তু দাদাদের হম্বিতম্বিতে চেপে রাখা সম্ভব হয়নি। মেজদা তিমির নরম প্রকৃতি সমীরের মত গোয়ার নয়। সে তো পারলে বঙ্কা শালাকে খুন করে। সুলতা বলল,তোমরা আমাকে মারো, বকুকে কিছু বলবে না।

তিমির বলল,সমু মাথা গরম করিস না,এখন মাথা গরম করার সময় না।
–তুমি বলছো কি মেজদা?মাথা গরম করব না?
–দেখ একহাতে তালি বাজে না। তিমির বলল।
–মেজদা আমি ভালবাসি,–। সুলতা বলল।
–চুপ কর। ভালবাসলে এই সব করতে হবে?কিছু করেনা বেকার ছেলে–।
–ও চেষ্টা করছে,কিছু একটা ব্যবস্থা হবেই।
–কি ব্যবস্থা হবে?হতচ্ছাড়ি বংশে কালি দিয়ে দিল। আমার শ্বশুরবাড়ীতে কি করে মুখ দেখাবো–? বড়দি মমতা খিচিয়ে ওঠে।


সুলতার বড় বোন মমতা। বিয়ের পর কলকাতায় থাকে। খবর পেয়ে ছুটে এসেছে।
–আঃ মমতা উত্তেজিত হলে হবে। চ্যারিটিতে খবর দিয়েছি। দেখা যাক ওরা কি করে?অনেক বিচক্ষন লোক আছেন মানুষ আছেন চ্যারিটিতে। মা কি করছে?তিমির বোনকে থামায়।
–কি করবে,কাদছে। মার কথা বলিস না মেজদা। এতকাণ্ডের পর বলছে ওর সঙ্গেই বিয়ে দিতে।
–ছোড়দি তুই আর কথা বলিস না,ভেবেছিস জানিনা কিছুই?সুলতা ফুসে উঠল।


সমীর ঠাষ করে এক চড় বসিয়ে দিল। তিমির বলল,কি হচ্ছে কি এতবড় মেয়ের গায়ে কেউ হাত তোলে?
সুলতা ককিয়ে উঠল,মেরে ফেল আমাকে মেরে ফেলো। মেজদা ঐ গুণ্ডাটাকে বলো আমাকে মেরে ফেলতে।
মমতা আর কথা বলেনা। বিয়ের আগে ঐটা ছাড়া দিব্যেন্দু কিইনা করেছে। ব্যাটা বেইমান, ব্যাঙ্গালোরে যাবার আগে বলেছিল ফিরে এসে ফয়সালা করবে। ব্যাঙ্গালোর থেকে ফিরে বাপ-মায়ের ঠিক করা পাত্রীকে বিয়ে করে বউ নিয়ে ব্যাঙ্গালোর চলে গেল। রাগে দুঃখে ভেবেছিল আত্মহত্যা করবে। মেজদা ছিল বলে সবদিক ভালোয় ভালোয় মিটে গেল।


সুবোধ ব্যাঙ্কে চাকরি করে। মমতাকে খুব ভালবাসে,ওর মাই যা দজ্জাল। কদিন আর বাচবে বুড়ি, চুপ করে সহ্য করে যায়। তবে নাতি অন্তপ্রাণ।
খুশবন্ত বেরিয়ে গেলে একমনে লিখতে থাকে রত্নাকর। দলজিৎ চা দিয়ে জামাইয়ের পাশে বসেন। বাংলা বুঝলেও পড়তে পারেন না,বড় আফশোস। রতির গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন,চা পিও পুত্তর।
রতি একটু মমতার স্পর্শ পেলে আবেগ প্রবণ হয়ে পড়ে। কলম রেখে দলজিতের হাত চেপে নিজের গালে বুলায়। দলজিতের খুব ভাল লাগে ওর মুখে আম্মী ডাক শুনতে।


অফিস থেকে ফিরে একে একে জড়ো হয়। চ্যারিটির অফিস জমজামাট। সুলতার মেজদা তিমির এবং বঙ্কার মামা সুরেনবাবুও এসেছেন। সকলকে অবাক করে উপস্থিত হয়েছেন ডাক্তারবাবু। সভা শুরু হতেই প্রচণ্ড বাদ-প্রতিবাদ পারস্পরিক দোষারোপ। হাল ধরলেন, অবসর প্রাপ্ত বিচারক আর এন চৌধুরী। দুজনেই ছেলে মানুষ নয় প্রাপ্ত বয়স্ক এবং যা করার নিজ নিজ সম্মতিতে করেছে। আইনের চোখে অপরাধ বলতে পারিনা। তিমির বলল,স্যার আপনি ঠিক বলেছেন কিন্তু ছেলেটি বেকার নিজের কোনো সংস্থান নেই বউকে কি খাওয়াবে?আপনারা কি বলেন বোনকে জেনেশুনে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেব?

জাস্টিস চৌধুরি হেসে বললেন,ভাই আপনি আবেগ প্রবন হয়ে পড়েছেন। আপনার মনের অবস্থা বুঝি। ছেলেটি বেকার গ্রাজুয়েট,এখন কিছু না করলেও না খেয়ে নেই। আজ বেকার কাল কোন কাজ করবে না এটা যুক্তি হিসেবে মেনে নেওয়া যায় না। তিমিরের মনে হল বিয়েটা মেনে নেওয়াই ভাল। তাছাড়া না মেনে উপায় কি?মোটামুটি সভা যখন শেষ হতে চলেছে গোল পাকালেন সুরেনবাবু। উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, ভগ্নীপতি মারা যাবার পর দিদির দায় তার উপর বর্তেছে। ভগ্নীপতির পেনশন ছাড়া সংসারে দিদির কিছু দেবার সামর্থ্য নেই। কিন্তু নিজের দিদিকে তো ফেলে দিতে পারেন না কিন্তু আরেকটা মেয়ের দায়িত্ব তিনি নিতে পারবেন না,সাফকথা।

সভায় গুঞ্জন শুরু হল কেউ সুরেনবাবুর উপর বিরক্ত আবার কেউ বলল,ঠিকই আজকালকার বাজারে উনি আরেকটা সংসার কিভাবে প্রতিপালন করবেন। ওর নিজেরও সংসার আছে। সবাইকে থামিয়ে ড শরদিন্দু ব্যানার্জি উঠলেন। তিনি একটু ভেবে বললেন, আমি মেয়েটিকে চিনি না কিন্তু বঙ্কিম পাড়ার ছেলে ভদ্র নম্র, মানুষের সুখে দুখে পাশে দাড়াতে দেখেছি। আজকাল চাকরি পাওয়া সহজ ব্যাপার নয়। জাস্টিস চৌধুরির সঙ্গে একমত আজ না হোক কাল পাবে। শুনলাম মেয়েটির যা অবস্থা কবে চাকরি পাবে তার জন্য বসে থাকা যায় না।
কে একজন বলল,একমাস। বেলা চৌধুরি ধমক দিল,চ্যাংড়ামী হচ্ছে?


আমি একটা প্রস্তাব দিচ্ছি,আমার কম্পাউডার আছে যদি বঙ্কিম রাজি থাকে তাহলে যতদিন চাকরি না হয় কম্পাউডারের সহযোগী হিসেবে কাজ করতে পারে।
উমানাথ বলল,ডাক্তারবাবু বঙ্কিম রাজী আছে।
ডাক্তারবাবুর কানে একটা কথা যেতে উনি বললেন,আমার যিনি কম্পাউণ্ডার তার দুটি বাচ্চা আছে তিনি যা পান তাতেই সংসার চলে যায়। প্রকাশ্যে বলব না কত পায়।
জাস্টিস চোউধুরী বললেন,ডাক্তার আমার এবং সভার পক্ষ হতে আপনাকে অভিনন্দন। মেয়ে কবে যাচ্ছে?
–ভিসা পেলেই চলে যাবে।


বাইরে বেরিয়েই হিমেশ ধরল,এই বঙ্কা চা খাওয়াতে হবে।
বঙ্কিমের মন ছটফট করছে সুলতার জন্য। বেচারি কত কষ্ট পাচ্ছে কে জানে। এখন বাড়ির বাইরে বেরোয় না। সবাই চায়ের দোকানে গেল,উমানাথ বেলাবৌদির সঙ্গে কি কথা বলছে বলল,তোরা যা আমি আসছি।
সুদীপ বলল,ব্যাস গেটপাস হয়ে গেল বঙ্কা এবার সরাসরি বাড়ীতে গিয়ে দেখা কর।


ভোরবেলা উঠে জিমঘরে কিছুক্ষন কসরৎ করা খুশবন্তের দৈনিক রুটিন। ঘেমে নেয়ে বেরিয়ে রতিকে না দেখে কান্তাকে জিজ্ঞেস করে,সাহেব কোথায়?
–সাহেব বড়ি মেমসাবের সঙ্গে বেরিয়েছে। কান্তা বলল।


খুশবন্ত বিরক্ত হয়ে ঘরে গেল। কান্তা ছেত্রী স্থানীয় মেয়ে বাংলোয় কাজ করে। আম্মি আসার আগে ভয়ে ভয়ে ছিল। রতিকে মেনে না নিলে কি করবে এই ছিল দুশ্চিন্তা। এখন নতুন সমস্যা,রাতে শোবার আগে ছাড়া রতিকে পায়না। আম্মি সারাক্ষন পুত্তরকে নিয়ে পড়ে আছে। নেহাৎ আম্মীর বয়স হয়েছে পায়ে বাতের জন্য খুড়িয়ে হাটে না হলে আম্মীকেই সন্দেহ করত। খুশবন্ত কথাটা ভেবে নিজেই হেসে ফেলল। কান্তা লেম্বুপানি দিয়ে গেল। কিছুক্ষন পর রতির গলা জড়িয়ে ধরে আম্মী এল।
খুশবন্ত জিজ্ঞেস করল,আম্মী কোথায় গেছিলে?
–সুবা সাম হাটাহাটি করলে সেহত কে লিয়ে আচ্ছা।
–ওর লেখালিখি করতে হয়–।


রতি বলল,না না তুমি চিন্তা কোর না–।
–তুমি চুপ করো,তোমাকে কিছু জিজ্ঞেস করেছি?
–মুন্নি তুই এভাবে কথা বলছিস কেন?দলজিৎ মেয়েকে বকলেন।
খুশবন্ত ঘর থেকে বেরিয়ে রান্না ঘরে গেল। কান্তা চা বানাচ্ছে। রতি রান্না ঘরে গিয়ে বলল, মুন্নি আম্মীর কোনো দোষ নেই–।
–ভাগো হিয়াসে।


রত্নাকর বুঝতে পারে মুন্নির মেজাজ ঠাণ্ডা না হলে কথা বলা যাবে না। বেরিয়ে নিজের ঘরে লিখতে বসল। টেবিলের র্যাকে তার প্রকাশিত “যে কথা বলা হয়নি”-র পাঁচ কপি বই। দ্বিতীয় সংস্করণ বের হচ্ছে। “নবজন্ম” লেখা শেষ কিন্তু মুন্নি পড়ে বলেছে এখন ছাপার দরকার নেই। পাহাড়ের পটভুমিতে নতুন উপন্যাস শুরু করেছে। মুন্নি চা নিয়ে ঢুকল,টেবিলে রেখে দাঁড়িয়ে থাকে।
–তুমি বেরোবে না?রতি জিজ্ঞেস করল।
একটা চেয়ের টেনে হেসে বলল,বেরোলেই বুড়িয়ার সঙ্গে আড্ডা শুরু করবে।
–আম্মি আমাকে খুব ভালবাসে। মায়ের স্নেহ বাঙালী পাঞ্জাবী আলাদা করে বোঝা যায় না।
–আমার থেকে বুড়ীকে বেশি ভাল লাগে?
–মুন্নি আর ইউ ম্যাড?তুমি কি বলছো তুমি জানো?


রত্নাকর ভাবে মেয়েরা মেয়েদের ঈর্ষা করে তাই বলে মাকে?ধ্বন্দ্বে পড়ে যায়। ভারী চেহারা বৃদ্ধা মহিলা একটু খুড়িয়ে হাটেন,তার কাধে ভর দিয়ে সকাল সন্ধ্যে একটু হাটতে বেরোন।
–সকালে বেরোবার আগে একটু সময় পাই সন্ধ্যে বেলা বাসায় ফিরে দেখি তুমি নেই। ভাল লাগে একা একা?
–একা কেন,কান্তা থাকে তো।
–ও.কে, থাকো তুমি আম্মীকে নিয়ে। খুশবন্ত বেরিয়ে গেল।


এখানে পাহাড়ী রাস্তা খুশবন্ত নিজে গাড়ী চালায়না,ড্রাইভার বাহাদুর শিং আছে। বডি গার্ড মোহন ছেত্রী সব সময়ের সঙ্গী। বেরোবার আগে খুশবন্ত এসে রতির মাথা ধরে চুমু খেল। এটা তার নিয়মিত অভ্যাস। রতি বুঝতে পারে মুন্নির রাগ পড়েছে।
উশ্রী কদিন ধরে বলছে চলো না কোথাও ঘুরে আসি। উমানাথ বুঝতে পারে শুভ যাচ্ছে শোনার পর থেকেই নতুন বায়না শুরু হয়েছে। দাদা-বৌদিকে রেখে বউ নিয়ে বেড়াতে যাবার কথা ভাবতে পারেনা উমানাথ। মনীষা বলল,যাও না ঠাকুর-পো,কোনোদিন তো কোথাও যাওনি।
–তাহলে চলো সবাই মিলে।
–বাড়ী ফাকা রেখে?তোমার সঙ্গে যাবো কেন?গেলে আমি আর তোমার দাদা অন্য কেউ নয়।


দিদির বলার ভঙ্গী শুনে খিল খিল করে হেসে উঠল উশ্রী। উমানাথ বলল,কিন্তু শুভ যাচ্ছে এই সময়ে কি–।
–শুভ যাচ্ছে তো কি,দার্জিলিং কি এইটুকু জায়গা?যাও রতির সঙ্গে দেখা হবে,কত ভালবাসত তোমায়।
রতির কথা শুনে উমানাথ দুর্বল হয়। সেদিন ভাল করে কথা বলা হয়নি। বলল,দেখি টিকিটের কিছু করা যায় কিনা?
–তোমার বসকে বোলো,উনি তো শুনেছি পর্যটন দপ্তরে আছেন। মনীষা মনে করিয়ে দিল।


উমানাথের মনে হল অফিস থেকে বাড়িতে গেলে বিষয়টা আরো গুরুত্ব পাবে। যেই ভাবা সেই কাজ। উমানাথ ঠিকানা খুজে সাহেবের বাড়িতে হাজির হল। বাড়ীতেই ছিলেন,দেখেই চিনতে পারলেন। সব কথা বলতে উনি বললেন সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। হোটেলে উঠতে হবেনা পর্যটন দপ্তরের বাংলোয় ব্যবস্থা করে দেবেন। জিজ্ঞেস করলেন,আচ্ছা ঘোষ আপনার সেই বন্ধু স্যাণ্ডিকে পড়াতো উনি নাকি এখন লেখক?
–অনেকদিন ধরেই লেখে। এবারের পুজো সংখ্যায় ওর একটা উপন্যাস ছাপা হয়েছে।
রতির বিয়ে হয়ে গেছে বলতে গিয়েও বলল না।


শুভ রোজিকে নিয়ে চলে গেছে। বঙ্কাকে আর চায়ের দোকানে দেখা যায়না, ডাক্তার বাবুর চেম্বারেই বেশি সময় কাটে। লাইনের ধারে ঘর ভাড়া নিয়েছে। সুলতা সেখানেই থাকে,তিমির একদিন গেছিল বাড়ীর আর কেউ যোগাযোগ রাখেনা।
রাগিনী বসে আছে তার নিজের অফিস চারতলায়। আম্মাজী তার খাস কামরায় ধ্যানে বসেছেন,কিছুক্ষন পরেই সাক্ষাৎপ্রার্থীরা আসবে। কৃষ্ণকলি চারতলায় উঠে এসেছে। রাগিনীকে জিজ্ঞেস করে,আচ্ছা আনন্দকে দেখছিনা উনি আসেন না?
রাগিনী সন্দিগ্ধ চোখ তুলে কৃষ্ণকলিকে দেখে জিজ্ঞেস করে,আপনি কোন কলেজে আছেন?
–কে আমি?একটা অন্য কলেজের নাম বলল কৃষ্ণকলি।
–দেখুন সোসাইটি ঠীক করে দেবে কাকে কার সঙ্গে দেওয়া হবে। কারো পছন্দমত দেওয়া হয়না।


কৃষ্ণকলি হতাশ হয়। আগে বাস স্ট্যাণ্ডে আনন্দর সঙ্গে মাঝে মধ্যে দেখা হতো,বহুকাল দেখা হয়না। কলেজের সঙ্গে যুক্ত কিছু করতে গেলে অনেক ভেবেচিন্তে করতে হয়। পুজোর কটাদিন কীভাবে যে কেটেছে বলার মত নয়। আবার বিয়ে করবে কিনা চিন্তাটা মাথায় ঘুর ঘুর করে। কোথাও বেড়াতে যাবে ভেবেছিল কিন্তু একা একা ভাল লাগেনা।

উমানাথ ফিরতে উশ্রী খবরটা শুনে খুশী,টিকিটের ব্যবস্থা হয়ে গেছে,গোছগাছ শুরু করে দিয়েছে। মাঝে আর একটা রাত। দিদির জন্য ভাল কিছু একটা কিনে আনবে, নন্টূর জন্যও। মনীষা বলল,শীতের পোশাক নিতে ভুলোনা।
 

Users who are viewing this thread

Back
Top