আমি অঞ্জন ঘোষ, ছাত্র। পিতা অজিত রঞ্জন ঘোষ, পেশা ঠিকেদারি ব্যবসা।ঘনিষ্ঠ মহলে আজি ঠিকেদার নামে পরিচিত।ঘোষ পদবি ঠিকেদারের নীচে চাপা পড়ে গেছে। কারো কারো ধারনা আজি নাম যখন তাহ'লে হয়তো মুসলমান।বিশেষ করে বাবার মুন্সি ছিলেন আনিসচাচা মানে আনিসুর রহমান। আমার বাবা তাতে কিছু মনে করেনা।ধর্মের ব্যাপারে তার কোন গোড়ামি নেই।যে মজুর বেশি খাটতে পারে তার কদর বাবার কাছে বেশি,তা সে যে ধর্মের হোক না।অবশ্য আমার বাবা কেন সব ব্যাবসায়ীর এই নীতি।বাঁকুড়া পুরুলিয়া মুর্শিদাবাদ অঞ্চল হতে সস্তায় মিস্ত্রি মজুর এনে দুহাতে পয়সা কামান।মা-র কাছে শুনেছি বাবা আর আনিসচাচা রাজমিস্ত্রি হিসেবে...
জীবন শুরু করেন।আনিসচাচার খুব নাম ছিল রাজমিস্ত্রি হিসেবে।বাবার লেখা-পড়া সই করতে কলম ভাঙ্গা,আনিস চাচা কিছুকাল মাদ্রাসায় পড়েছেন।আনিসচাচা বলতেন,না,বাচ্চুমিঞা আজি আমারে ঠকায় নাই।আমার টাকা ছিল না,আজি বুইনের গয়না বিক্রি করে ব্যবসা শুরু করে।
আনিস চাচা আমার মাকে ডাকতো বুইন। দুই ভিন্নধর্মীর মধ্যে এমন আত্মীয়তার সম্পর্ক বিরল।মাকে বলেছি,তুমি হিন্দু আর চাচা মুসলমান তাহ'লে কি করে
ভাই-বোন হয়? মা এক মুহুর্ত না-ভেবে জবাব দিতেন,আগে ভাই পরে মুসলমান।তুই যদি কোনদিন মুসলমান হয়ে যাস তাহ'লে কি আমাকে 'মা' বলবি না? মায়ের এই প্রশ্নের জাবাব দিতে পারিনি।
ঠিকেদারি করতে করতে মুদ্রার সঙ্গে আরো দুটো ম-কারের নেশায় জড়িয়ে পড়েছেন।মদ এবং মেয়ে মানুষ। বেশ্যালয়ে যাতায়াত নেই,মজুরদের মধ্যে থেকে সুযোগ মত জুটিয়ে নেন।আমার মায়ের এইসব অত্যন্ত অপছন্দ।
যদিও সংসারে বাঙালি মেয়েদের পছন্দ-অপছন্দের মুল্য কতটুকু? একটি ব্যাপারে মায়ের জিদের কাছে বাবাকে হার মানতে হয়েছিল।বাবার ইচ্ছে ছিল আমি বাবার ব্যাবসায়ে যোগ দিই।আমার মায়ের ইচ্ছে লেখা-পড়া শিখে মানুষ হই।চাচাও
পরোক্ষে উৎসাহ দিয়েছেন মাকে। আমি এইমাত্র এম.এ.-তে ভর্তি হয়ে এলাম।
--কি রে বাচ্চু এলি?
এক মিনিট।আমার ডাক নাম বাচ্চু,মা ডাকছেন।
--হ্যা যাই মা।
--কখন এলি? ভর্তি হয়েছিস?
--হ্যা মা,ভর্তি হয়েছি।তুমি কেমন আছো মা?
--আমার আর থাকা,না-মরে বেঁচে আছি।
মরার কথা আমার শুনতে ভাল লাগে না।কোন ছেলেরই ভাল লাগার কথা নয়।বাবার ব্যাপারে আমি যতটা নির্বিকার কিন্তু মায়ের ব্যাপারে ততটা দুর্বল।মরার কথা উঠতেই আমার চোখে জল এসে গেল।
--শোন বাবা,তোকে একটা কথা বলি,ক্রোধ মানুষের পরম শত্রু।কারণে-অকারণে কখনো ক্রোধ করবি না।তোর বাবাকে তো জানিস,যতদিন নিজের পায়ে দাড়াতে না-পারবি একটু মানিয়ে চলবি।শত হলেও উনি তোর বাবা।এইটুকু বলে মা হাপাতে লাগলেন।
হঠাৎ এসব কথা কেন বলছেন বুঝতে পারছিনা।আজ আবার কিছু হয়েছে?
মাকে কি মারধোর করেছে,অনুমান করার চেষ্টা করি।এক-একসময় ইচ্ছে করতো মাতালটাকে ধরে দু-ঘা লাগিয়ে দিই।কিন্তু চিররুগ্না মায়ের দিকে তাকিয়ে নিজেকে দমন করতাম।মনে মনে ভাবতাম নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে একদিন মাকে নিয়ে চলে যাব।মাও হয়তো সেই আশায় শত অত্যাচারেও অতি কষ্টে ধরে রেখেছেন প্রানটুকু।
আনিসচাচা একদিন বলছিলেন,বাচ্চুমিঞা তোমার মা আমার চেয়ে ছোট তবু আমি তানারে দিদি বলি কেন জানো?
চাচার দৃষ্টি দিগন্তে প্রসারিত একটু থেমে আবার বলেন,দিদি আমারে একটা বড় কথা বলছে,আনি ভাই একটু দেখে পথ চলবেন।খানা-খন্দে ভরা পথ,ভুল হয়েছে কি পতন।
আমি অবাক ,বেশি দূর লেখা-পড়া শেখেন নি অথচ অভিজ্ঞতায় মায়ের দৃষ্টি কত স্বচ্ছ।
ইউনিভারসিটিতে আমার আলাপ অনিন্দ্যর সঙ্গে,আলাপ গড়াল বন্ধুত্বে।অনিরা থাকতো দক্ষিন কলকাতায় পশ অঞ্চলে। আধুনিক দুনিয়া সম্পর্কে দক্ষিন কলকাতার ছেলেরা অনেক বেশি সচেতন।বড় চাকুরিয়া ছিলেন ওর বাবা, অকাল মৃত্যুতে বিধবা মাকে নিয়ে থাকে ওদের ফ্লাটে।গাড়ি ছিল বেঁচে দিয়েছে।
কম্পিউটারে দেখলাম আগাগোড়া একটি মেয়ে শুধু গুদের যায়গায় পুরুষাঙ্গ। এদের বলে শি-মেল।অবাক হলাম এমন হয় নাকি,কোনদিন তো শুনিনি।অনিকে সে কথা বলতে হেসে কুটিকুটি হয়ে বলেছিল,তুই শালা ক্যালানে রয়ে গেলি।
আমি বুঝতে পারলাম না এত হাসির কি হল? আর ক্যালানের কি হল?
--বোকাচোদা বিজ্ঞান বলে একটা কথা আছে তো?এসব সুপার ইম্পোজ করা।তোর ধোন কেটে গুদ বসিয়ে দেওয়া যায় কিন্তু তুই কোনদিন বাচ্চা পয়দা করতে পারবি না।
যেসব কথা উচ্চারণ করতে বাধে অনি বলে অনায়াসে,কিন্তু ও জানে আমার থেকে বেশি।অনির পরিবার আমাদের চেয়ে মডার্ণ। ওর মা-ও খুব স্মার্ট,আমার মায়ের মত নয়।চাক্ষুষ দেখিনি দেওয়ালে ঝোলানো ফটো দেখে মনে হয়েছিল যেন ফিল্ম স্টার।
ছবিটা দেখিয়ে অনিকে জিজ্ঞেস করেছিলাম,কার ছবি রে?
অনি মিট মিট করে হাসতে বলে,বলতো কার?
--আমি অত সিনেমা দেখিনা,কি করে বলবো?
--আবে আমার মা। এখনো কি ফিগার? যে কোন ছেলের ধোন খাড়া হয়ে যাবে।
--ধ্যেৎ, কি সব বলছো।
--একটুও বানিয়ে বলছি না গুরু।একদিন সামনা-সামনি দেখাবো, তখন বুঝতে পারবি।
--তাই বলে মা-----?
--আবে, মা-বোন বলে কি গুদ থাকবে না? সব মাগিরই গুদ থাকতে পারে আর সে কথা বললেই দোষ?
--তাই বলে মা বোনের সঙ্গে ঐসব করতে পারবে?
--ঐসব মানে চোদাচুদি? দ্যাখ অঞ্জু, আদিম সমাজে এইসব মা ছেলে ভাই বোন কিছু ছিল না।গরম হলে যাকে সামনে পেত তাকেই চুদতো।জৈবিক ক্ষুধা প্রাকৃতিক ব্যাপার।মা ছেলে ভাই বোন বরং কৃত্রিম সমাজ আরোপিত। সে জন্য দেখবি বিভিন্ন সম্প্রদায়ে জাতিতে বিভিন্ন আচার।
--তুই তোর মা-কে....মানে, ইয়ে পারবি ?
--মা স্পেয়ার করলে কেন পারবো না? আমার মাকে রিলিফ দেওয়া সন্তান হিসেবে মনে করি আমার কর্তব্য।
আমার কান দিয়ে আগুনের হল্কা বের হচ্ছে।ধোন প্যাণ্টের ভিতরে দাঁড়িয়ে গেছে।অনিন্দ্যর কথায় যুক্তি নেই তা নয় কিন্তু যুক্তিটাই কি সব ? মাথার মধ্যে সব জট পাকিয়ে যাচ্ছে,কিছুতেই ছাড়াতে পারছি না।অথচ অনিন্দ্য বসে আছে নির্বিকার,অবিচল।যেন যা বলেছে আটপৌরে অতি সাধারণ কথা।দানিং লক্ষ্য করছি অনিন্দ্য আমার বাড়িতে আসার ব্যাপারে আর তেমন উৎসাহি নয়।অথচ পরি-মার সঙ্গে দেখা করার ব্যাপারে প্রথমে খুব আগ্রহ দেখিয়ে ছিল।কি এমন ঘটল জানি না। একদিন এর মধ্যে মিতার পিসিকে চুদে এসেছে জানাল।জুলির কাছ থেকে নোট নিয়েছি। পরি-মার গুদ দেখার সুযোগ হয়নি,গুদের কারুকার্য অদেখা রয়েগেছে।
আমি তেল নিয়ে সারা পিঠে ঘষতে লাগলাম।পাছা পাছার ফাক উরু একেবারে গোড়ালি পর্যন্ত মালিশ করলাম।আমাকে চমকে দিয়ে মা ঘুরে চিৎ হল। যেন এক ঝলক আলো লেগে ধাঁধিয়ে গেল চোখ।পেটের নীচে ঢাল খেয়ে নেমে গেছে ত্রিকোন তলপেট।ভীমরুলের কামড়ে যেন ফুলে উঠেছে ত্রিকোন অঞ্চলটি, শেষ প্রান্তে খুব সামান্য চেরা বাঁক নিয়ে হারিয়ে গেছে দুই উরুর মাঝে।
--কি দেখো সোনা? জিজ্ঞেস করে মা।
--তেল দিয়ে মালিশ করব?
--তা হলে কি খালি দেখবে?
মার বুকে মুখ গুজে দিলাম।আমার মাথায় হাত বুলাতে থাকে।নাভিতে চুমু দিই তলপেটে নাক
ঘষতে থাকি। চেরায় নাক দিয়ে শ্বাস টানি।শরীরের মধ্যে কেমন এক মাদকতার অনুভব।
--টাকার জন্য ভাবি না,কিন্তু আমার ছেলের কোন ক্ষতি আমি সহ্য করতে পারব না।
মার গলা শুনে তাকিয়ে দেখলাম মার চোয়াল শক্ত।আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরল মা।আমিও
সবলে চেপে ধরি মাকে।মা উঠে বসে আমাকে চুমু খেয়ে বলল, আজ না সোনা। আজ অফিসে একটা কাজ আছে তাড়াতাড়ি যেতে হ'বে। তাছাড়া ঠিকেদারের খেতে আসার সময় হয়ে গেল।
আমি মাকে আঁকড়ে ধরে রেখে বলি,তোমাকে ছাড়তে ইচ্ছে করে না।
--আঃ! পাগলামি করে না।আমি তো পালাচ্ছি না,ছাড়ো সোনা।
--একা একা ভাল লাগে না।
--তা হ'লে কাজকাম ছেড়ে দিই? আমি তো তোমার জন্য এত খাটছি।না-হলে আমার কি দরকার?
--কলেজ নেই কি করব বলো ?বন্ধুদের বাড়ি যাব?
--বন্ধু ? কে বন্ধু? ঐ রোগা মত ছেলেটা?
--অনিন্দ্যর কথা বলছো?
--শোন বাচ্চু তুমি ওই হারামির বাচ্চার সঙ্গে বেশি মাখামাখি করবে না।
--হারামির বাচ্চা?
-- তোমাকে বলিনি,আজও বলতাম না।হারামিটা একদিন এসেছিল তুমি ছিলে না। তোমার নাম বলল তাই যত্ন করে ঘরে বসতে বলেছিলাম।
--হারামি বলছো কেন?
--এখনও আমার গা শিরশির করে।একটা নোংরা ছবির বই আমার চোখের সামনে ফেলে রাখলো।আমি দেখেও না-দেখার ভাব করে চা দিয়ে বেরিয়ে আসছি,পিছন থেকে জড়িয়ে ধরল আমাকে।
--তুমি কিছু বললে না?
--তোমার বন্ধু তাই কিছু বলিনি।শুধু একটা চড় দিয়েছিলাম।এক চড়ে 'আঃ' করে ছিটকে পড়ল দরজার উপর।বললাম শুয়োরের বাচ্চা তোর মাকে গিয়ে এসব দেখাবি। কপাল কেটে রক্ত পড়ছিল।আসলে এত রাগ চড়ে গেছিল মাথার ঠিক ছিল না।
--ও কিছু করল না?
--কি করবে, জান খোয়াবে?বই কুড়িয়ে নিয়ে শিয়ালের মত দৌড় লাগাল।
আমার কাছে ব্যাপারটা দুয়ে-দুয়ে চারের মত পরিস্কার হয়ে গেল।অনিন্দ্য এবার পরীক্ষা দেয়নি, কেন জানি না।বহুকাল দেখা হয় না ওর সঙ্গে।জুলি ঠিকই বলেছিল।
--শোন বাজান, তুমি কিছু বলতে যেও না।চান করে নেও,আজ তোমায় অফিসে নিয়ে যাব।
তুমি এইসব ব্যবসার মধ্যে থাকবে না।সৎভাবে এইসব ব্যবসা হয়না।আমার ছেলে সৎ জীবন যাপন করুক আমার ইচ্ছে।
মাকে জড়িয়ে ধরে চুমু খাই।কত ভাল আমার সোনা মা।
চলে যেতে গিয়ে জিজ্ঞেস করে ,এবার সুখি তো?
--মা তোমার কাছে আমার জন্য একটু দুঃখও কি নেই?
--দুঃখ বেছে আমি তোমাকে সুখটুকু দেব সোনা।
বাইরে কলিং বেলের শব্দ হতে মা দ্রুত পায়জামা পরে নেয়।জামা গলাতে গলাতে দরজা
খুলতে যায়। ঠিকেদার প্রবেশ করে,শরীর ভেঙ্গে পড়েছে।একটু বিশ্রাম করো আমি দু-মগ ঢেলে খেতে দিচ্ছি,বলে মা স্নানে ঢুকে যায়।
বাবা আমার দিকে আড়চোখে তাকিয়ে ঘরে ঢুকে যায়। ঘর থেকে আওয়াজ আসে ,বাচ্চু-উ-উ।
--কিছু বলছো?
--এখন তো আর কলেজ নেই,অফিসে গিয়ে বসতে কি হয়?
--আজ যাব।অবাক হয়ে আমাকে দেখে।এমন উত্তর প্রত্যাশিত ছিল না সম্ভবত।
--যাও নি কেন?
--মা নিয়ে যাবে।
--মা কি তোর স্বর্গ থেকে আসবে?
--ঠিকেদার! বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসেছে মা। একটু ভাল করে কথা বলতে পারেন না?
ভুলে যাইয়েন না,ওর সেই আগের বয়স নেই।যেমন ব্যবহার করবেন তেমন পাইবেন।
মাকে দেখে বাবা সাধারনতঃ চুপ করে যান। মাকে একটু এড়িয়ে চলেন।মা তার বাচ্চুর
বিরুদ্ধে কিছু শুনতে রাজি নন। আজ থামলেন না বললেন,কি ব্যবহার পাব?ওর নিজের বাপ আমি, তুমি কেন উস্কানি দাও?
ইঙ্গিত স্পষ্ট, মা প্রথমে থমকে গেলেও একটু সামলে নিয়ে বলে,হ্যা আমি সৎমা,কিন্তু এ বাড়িতে আমার কথা শেষ কথা।বাচ্চু একা অফিস যাবে না।
বাবা অবস্থা বুঝে সুর পালটায়, মা হয়ে ছেলের মাথা খেতে চাও--খাও।আমার কি দায় পড়েছে....।
খাওয়া-দাওয়ার পর বাবাকে বেরোতে নিষেধ করে মা,আজ আপনার আর যাওয়ার দরকার নেই,বিশ্রাম করেন।মার প্রস্তাবে মনে হল বাবা খুশি।ড্রাইভার এসে হর্ণ বাজাচ্ছে।আমরা বেরিয়ে পড়লাম। উঠে পড়লাম,ঠিকেদার তা হলে বেরিয়ে গেছে। মা খাটে ঊঠে বসে আমাকে জড়িয়ে সকালের চুমু দিয়ে জিজ্ঞেস করে, তোমার বন্ধুর মার কি হয়েছে? কেমন দেখলে?
--ওর মার সিফিলিস হয়েছে।
--সেইটা কি,বাংলায় কও।
--বাংলায় বলে উপদংশ।
--এইটা কেমন বাংলা? সুজা করে বলতে পার না।মুখ্যু বলে মারে নিয়ে তামাশা করো?
আমি মার নাইটি তুলে যৌনাঙ্গ বের করতে গেলে মা বলে, একি সকাল বেলায় কি কর?
--তোমাকে সোজা করে বোঝাচ্ছি।মার চেরায় হাত বুলিয়ে বললাম,এটাকে বলে গুদের বড় ঠোট(বৃহদোষ্ঠ)।এর ভিতরে ' দু-আঙ্গুলে চেরা ফাক করতে মেটে সিদুর রঙের মত বেরল' দেখিয়ে বললাম,একে বলে গুদের ছোটঠোট (ক্ষুদ্রোষ্ঠ)।কি বুঝতে পারলে?
জীবন শুরু করেন।আনিসচাচার খুব নাম ছিল রাজমিস্ত্রি হিসেবে।বাবার লেখা-পড়া সই করতে কলম ভাঙ্গা,আনিস চাচা কিছুকাল মাদ্রাসায় পড়েছেন।আনিসচাচা বলতেন,না,বাচ্চুমিঞা আজি আমারে ঠকায় নাই।আমার টাকা ছিল না,আজি বুইনের গয়না বিক্রি করে ব্যবসা শুরু করে।
আনিস চাচা আমার মাকে ডাকতো বুইন। দুই ভিন্নধর্মীর মধ্যে এমন আত্মীয়তার সম্পর্ক বিরল।মাকে বলেছি,তুমি হিন্দু আর চাচা মুসলমান তাহ'লে কি করে
ভাই-বোন হয়? মা এক মুহুর্ত না-ভেবে জবাব দিতেন,আগে ভাই পরে মুসলমান।তুই যদি কোনদিন মুসলমান হয়ে যাস তাহ'লে কি আমাকে 'মা' বলবি না? মায়ের এই প্রশ্নের জাবাব দিতে পারিনি।
ঠিকেদারি করতে করতে মুদ্রার সঙ্গে আরো দুটো ম-কারের নেশায় জড়িয়ে পড়েছেন।মদ এবং মেয়ে মানুষ। বেশ্যালয়ে যাতায়াত নেই,মজুরদের মধ্যে থেকে সুযোগ মত জুটিয়ে নেন।আমার মায়ের এইসব অত্যন্ত অপছন্দ।
যদিও সংসারে বাঙালি মেয়েদের পছন্দ-অপছন্দের মুল্য কতটুকু? একটি ব্যাপারে মায়ের জিদের কাছে বাবাকে হার মানতে হয়েছিল।বাবার ইচ্ছে ছিল আমি বাবার ব্যাবসায়ে যোগ দিই।আমার মায়ের ইচ্ছে লেখা-পড়া শিখে মানুষ হই।চাচাও
পরোক্ষে উৎসাহ দিয়েছেন মাকে। আমি এইমাত্র এম.এ.-তে ভর্তি হয়ে এলাম।
--কি রে বাচ্চু এলি?
এক মিনিট।আমার ডাক নাম বাচ্চু,মা ডাকছেন।
--হ্যা যাই মা।
--কখন এলি? ভর্তি হয়েছিস?
--হ্যা মা,ভর্তি হয়েছি।তুমি কেমন আছো মা?
--আমার আর থাকা,না-মরে বেঁচে আছি।
মরার কথা আমার শুনতে ভাল লাগে না।কোন ছেলেরই ভাল লাগার কথা নয়।বাবার ব্যাপারে আমি যতটা নির্বিকার কিন্তু মায়ের ব্যাপারে ততটা দুর্বল।মরার কথা উঠতেই আমার চোখে জল এসে গেল।
--শোন বাবা,তোকে একটা কথা বলি,ক্রোধ মানুষের পরম শত্রু।কারণে-অকারণে কখনো ক্রোধ করবি না।তোর বাবাকে তো জানিস,যতদিন নিজের পায়ে দাড়াতে না-পারবি একটু মানিয়ে চলবি।শত হলেও উনি তোর বাবা।এইটুকু বলে মা হাপাতে লাগলেন।
হঠাৎ এসব কথা কেন বলছেন বুঝতে পারছিনা।আজ আবার কিছু হয়েছে?
মাকে কি মারধোর করেছে,অনুমান করার চেষ্টা করি।এক-একসময় ইচ্ছে করতো মাতালটাকে ধরে দু-ঘা লাগিয়ে দিই।কিন্তু চিররুগ্না মায়ের দিকে তাকিয়ে নিজেকে দমন করতাম।মনে মনে ভাবতাম নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে একদিন মাকে নিয়ে চলে যাব।মাও হয়তো সেই আশায় শত অত্যাচারেও অতি কষ্টে ধরে রেখেছেন প্রানটুকু।
আনিসচাচা একদিন বলছিলেন,বাচ্চুমিঞা তোমার মা আমার চেয়ে ছোট তবু আমি তানারে দিদি বলি কেন জানো?
চাচার দৃষ্টি দিগন্তে প্রসারিত একটু থেমে আবার বলেন,দিদি আমারে একটা বড় কথা বলছে,আনি ভাই একটু দেখে পথ চলবেন।খানা-খন্দে ভরা পথ,ভুল হয়েছে কি পতন।
আমি অবাক ,বেশি দূর লেখা-পড়া শেখেন নি অথচ অভিজ্ঞতায় মায়ের দৃষ্টি কত স্বচ্ছ।
ইউনিভারসিটিতে আমার আলাপ অনিন্দ্যর সঙ্গে,আলাপ গড়াল বন্ধুত্বে।অনিরা থাকতো দক্ষিন কলকাতায় পশ অঞ্চলে। আধুনিক দুনিয়া সম্পর্কে দক্ষিন কলকাতার ছেলেরা অনেক বেশি সচেতন।বড় চাকুরিয়া ছিলেন ওর বাবা, অকাল মৃত্যুতে বিধবা মাকে নিয়ে থাকে ওদের ফ্লাটে।গাড়ি ছিল বেঁচে দিয়েছে।
কম্পিউটারে দেখলাম আগাগোড়া একটি মেয়ে শুধু গুদের যায়গায় পুরুষাঙ্গ। এদের বলে শি-মেল।অবাক হলাম এমন হয় নাকি,কোনদিন তো শুনিনি।অনিকে সে কথা বলতে হেসে কুটিকুটি হয়ে বলেছিল,তুই শালা ক্যালানে রয়ে গেলি।
আমি বুঝতে পারলাম না এত হাসির কি হল? আর ক্যালানের কি হল?
--বোকাচোদা বিজ্ঞান বলে একটা কথা আছে তো?এসব সুপার ইম্পোজ করা।তোর ধোন কেটে গুদ বসিয়ে দেওয়া যায় কিন্তু তুই কোনদিন বাচ্চা পয়দা করতে পারবি না।
যেসব কথা উচ্চারণ করতে বাধে অনি বলে অনায়াসে,কিন্তু ও জানে আমার থেকে বেশি।অনির পরিবার আমাদের চেয়ে মডার্ণ। ওর মা-ও খুব স্মার্ট,আমার মায়ের মত নয়।চাক্ষুষ দেখিনি দেওয়ালে ঝোলানো ফটো দেখে মনে হয়েছিল যেন ফিল্ম স্টার।
ছবিটা দেখিয়ে অনিকে জিজ্ঞেস করেছিলাম,কার ছবি রে?
অনি মিট মিট করে হাসতে বলে,বলতো কার?
--আমি অত সিনেমা দেখিনা,কি করে বলবো?
--আবে আমার মা। এখনো কি ফিগার? যে কোন ছেলের ধোন খাড়া হয়ে যাবে।
--ধ্যেৎ, কি সব বলছো।
--একটুও বানিয়ে বলছি না গুরু।একদিন সামনা-সামনি দেখাবো, তখন বুঝতে পারবি।
--তাই বলে মা-----?
--আবে, মা-বোন বলে কি গুদ থাকবে না? সব মাগিরই গুদ থাকতে পারে আর সে কথা বললেই দোষ?
--তাই বলে মা বোনের সঙ্গে ঐসব করতে পারবে?
--ঐসব মানে চোদাচুদি? দ্যাখ অঞ্জু, আদিম সমাজে এইসব মা ছেলে ভাই বোন কিছু ছিল না।গরম হলে যাকে সামনে পেত তাকেই চুদতো।জৈবিক ক্ষুধা প্রাকৃতিক ব্যাপার।মা ছেলে ভাই বোন বরং কৃত্রিম সমাজ আরোপিত। সে জন্য দেখবি বিভিন্ন সম্প্রদায়ে জাতিতে বিভিন্ন আচার।
--তুই তোর মা-কে....মানে, ইয়ে পারবি ?
--মা স্পেয়ার করলে কেন পারবো না? আমার মাকে রিলিফ দেওয়া সন্তান হিসেবে মনে করি আমার কর্তব্য।
আমার কান দিয়ে আগুনের হল্কা বের হচ্ছে।ধোন প্যাণ্টের ভিতরে দাঁড়িয়ে গেছে।অনিন্দ্যর কথায় যুক্তি নেই তা নয় কিন্তু যুক্তিটাই কি সব ? মাথার মধ্যে সব জট পাকিয়ে যাচ্ছে,কিছুতেই ছাড়াতে পারছি না।অথচ অনিন্দ্য বসে আছে নির্বিকার,অবিচল।যেন যা বলেছে আটপৌরে অতি সাধারণ কথা।দানিং লক্ষ্য করছি অনিন্দ্য আমার বাড়িতে আসার ব্যাপারে আর তেমন উৎসাহি নয়।অথচ পরি-মার সঙ্গে দেখা করার ব্যাপারে প্রথমে খুব আগ্রহ দেখিয়ে ছিল।কি এমন ঘটল জানি না। একদিন এর মধ্যে মিতার পিসিকে চুদে এসেছে জানাল।জুলির কাছ থেকে নোট নিয়েছি। পরি-মার গুদ দেখার সুযোগ হয়নি,গুদের কারুকার্য অদেখা রয়েগেছে।
আমি তেল নিয়ে সারা পিঠে ঘষতে লাগলাম।পাছা পাছার ফাক উরু একেবারে গোড়ালি পর্যন্ত মালিশ করলাম।আমাকে চমকে দিয়ে মা ঘুরে চিৎ হল। যেন এক ঝলক আলো লেগে ধাঁধিয়ে গেল চোখ।পেটের নীচে ঢাল খেয়ে নেমে গেছে ত্রিকোন তলপেট।ভীমরুলের কামড়ে যেন ফুলে উঠেছে ত্রিকোন অঞ্চলটি, শেষ প্রান্তে খুব সামান্য চেরা বাঁক নিয়ে হারিয়ে গেছে দুই উরুর মাঝে।
--কি দেখো সোনা? জিজ্ঞেস করে মা।
--তেল দিয়ে মালিশ করব?
--তা হলে কি খালি দেখবে?
মার বুকে মুখ গুজে দিলাম।আমার মাথায় হাত বুলাতে থাকে।নাভিতে চুমু দিই তলপেটে নাক
ঘষতে থাকি। চেরায় নাক দিয়ে শ্বাস টানি।শরীরের মধ্যে কেমন এক মাদকতার অনুভব।
--টাকার জন্য ভাবি না,কিন্তু আমার ছেলের কোন ক্ষতি আমি সহ্য করতে পারব না।
মার গলা শুনে তাকিয়ে দেখলাম মার চোয়াল শক্ত।আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরল মা।আমিও
সবলে চেপে ধরি মাকে।মা উঠে বসে আমাকে চুমু খেয়ে বলল, আজ না সোনা। আজ অফিসে একটা কাজ আছে তাড়াতাড়ি যেতে হ'বে। তাছাড়া ঠিকেদারের খেতে আসার সময় হয়ে গেল।
আমি মাকে আঁকড়ে ধরে রেখে বলি,তোমাকে ছাড়তে ইচ্ছে করে না।
--আঃ! পাগলামি করে না।আমি তো পালাচ্ছি না,ছাড়ো সোনা।
--একা একা ভাল লাগে না।
--তা হ'লে কাজকাম ছেড়ে দিই? আমি তো তোমার জন্য এত খাটছি।না-হলে আমার কি দরকার?
--কলেজ নেই কি করব বলো ?বন্ধুদের বাড়ি যাব?
--বন্ধু ? কে বন্ধু? ঐ রোগা মত ছেলেটা?
--অনিন্দ্যর কথা বলছো?
--শোন বাচ্চু তুমি ওই হারামির বাচ্চার সঙ্গে বেশি মাখামাখি করবে না।
--হারামির বাচ্চা?
-- তোমাকে বলিনি,আজও বলতাম না।হারামিটা একদিন এসেছিল তুমি ছিলে না। তোমার নাম বলল তাই যত্ন করে ঘরে বসতে বলেছিলাম।
--হারামি বলছো কেন?
--এখনও আমার গা শিরশির করে।একটা নোংরা ছবির বই আমার চোখের সামনে ফেলে রাখলো।আমি দেখেও না-দেখার ভাব করে চা দিয়ে বেরিয়ে আসছি,পিছন থেকে জড়িয়ে ধরল আমাকে।
--তুমি কিছু বললে না?
--তোমার বন্ধু তাই কিছু বলিনি।শুধু একটা চড় দিয়েছিলাম।এক চড়ে 'আঃ' করে ছিটকে পড়ল দরজার উপর।বললাম শুয়োরের বাচ্চা তোর মাকে গিয়ে এসব দেখাবি। কপাল কেটে রক্ত পড়ছিল।আসলে এত রাগ চড়ে গেছিল মাথার ঠিক ছিল না।
--ও কিছু করল না?
--কি করবে, জান খোয়াবে?বই কুড়িয়ে নিয়ে শিয়ালের মত দৌড় লাগাল।
আমার কাছে ব্যাপারটা দুয়ে-দুয়ে চারের মত পরিস্কার হয়ে গেল।অনিন্দ্য এবার পরীক্ষা দেয়নি, কেন জানি না।বহুকাল দেখা হয় না ওর সঙ্গে।জুলি ঠিকই বলেছিল।
--শোন বাজান, তুমি কিছু বলতে যেও না।চান করে নেও,আজ তোমায় অফিসে নিয়ে যাব।
তুমি এইসব ব্যবসার মধ্যে থাকবে না।সৎভাবে এইসব ব্যবসা হয়না।আমার ছেলে সৎ জীবন যাপন করুক আমার ইচ্ছে।
মাকে জড়িয়ে ধরে চুমু খাই।কত ভাল আমার সোনা মা।
চলে যেতে গিয়ে জিজ্ঞেস করে ,এবার সুখি তো?
--মা তোমার কাছে আমার জন্য একটু দুঃখও কি নেই?
--দুঃখ বেছে আমি তোমাকে সুখটুকু দেব সোনা।
বাইরে কলিং বেলের শব্দ হতে মা দ্রুত পায়জামা পরে নেয়।জামা গলাতে গলাতে দরজা
খুলতে যায়। ঠিকেদার প্রবেশ করে,শরীর ভেঙ্গে পড়েছে।একটু বিশ্রাম করো আমি দু-মগ ঢেলে খেতে দিচ্ছি,বলে মা স্নানে ঢুকে যায়।
বাবা আমার দিকে আড়চোখে তাকিয়ে ঘরে ঢুকে যায়। ঘর থেকে আওয়াজ আসে ,বাচ্চু-উ-উ।
--কিছু বলছো?
--এখন তো আর কলেজ নেই,অফিসে গিয়ে বসতে কি হয়?
--আজ যাব।অবাক হয়ে আমাকে দেখে।এমন উত্তর প্রত্যাশিত ছিল না সম্ভবত।
--যাও নি কেন?
--মা নিয়ে যাবে।
--মা কি তোর স্বর্গ থেকে আসবে?
--ঠিকেদার! বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসেছে মা। একটু ভাল করে কথা বলতে পারেন না?
ভুলে যাইয়েন না,ওর সেই আগের বয়স নেই।যেমন ব্যবহার করবেন তেমন পাইবেন।
মাকে দেখে বাবা সাধারনতঃ চুপ করে যান। মাকে একটু এড়িয়ে চলেন।মা তার বাচ্চুর
বিরুদ্ধে কিছু শুনতে রাজি নন। আজ থামলেন না বললেন,কি ব্যবহার পাব?ওর নিজের বাপ আমি, তুমি কেন উস্কানি দাও?
ইঙ্গিত স্পষ্ট, মা প্রথমে থমকে গেলেও একটু সামলে নিয়ে বলে,হ্যা আমি সৎমা,কিন্তু এ বাড়িতে আমার কথা শেষ কথা।বাচ্চু একা অফিস যাবে না।
বাবা অবস্থা বুঝে সুর পালটায়, মা হয়ে ছেলের মাথা খেতে চাও--খাও।আমার কি দায় পড়েছে....।
খাওয়া-দাওয়ার পর বাবাকে বেরোতে নিষেধ করে মা,আজ আপনার আর যাওয়ার দরকার নেই,বিশ্রাম করেন।মার প্রস্তাবে মনে হল বাবা খুশি।ড্রাইভার এসে হর্ণ বাজাচ্ছে।আমরা বেরিয়ে পড়লাম। উঠে পড়লাম,ঠিকেদার তা হলে বেরিয়ে গেছে। মা খাটে ঊঠে বসে আমাকে জড়িয়ে সকালের চুমু দিয়ে জিজ্ঞেস করে, তোমার বন্ধুর মার কি হয়েছে? কেমন দেখলে?
--ওর মার সিফিলিস হয়েছে।
--সেইটা কি,বাংলায় কও।
--বাংলায় বলে উপদংশ।
--এইটা কেমন বাংলা? সুজা করে বলতে পার না।মুখ্যু বলে মারে নিয়ে তামাশা করো?
আমি মার নাইটি তুলে যৌনাঙ্গ বের করতে গেলে মা বলে, একি সকাল বেলায় কি কর?
--তোমাকে সোজা করে বোঝাচ্ছি।মার চেরায় হাত বুলিয়ে বললাম,এটাকে বলে গুদের বড় ঠোট(বৃহদোষ্ঠ)।এর ভিতরে ' দু-আঙ্গুলে চেরা ফাক করতে মেটে সিদুর রঙের মত বেরল' দেখিয়ে বললাম,একে বলে গুদের ছোটঠোট (ক্ষুদ্রোষ্ঠ)।কি বুঝতে পারলে?
