ঐশীর বাবা মায়ের ডিভোর্সের পর ওদের বাড়ি আর যাইনি বললেই চলে। ঐশীর বাবা আমাকে পছন্দ করতেন না খুব একটা। দেখলেই নানান ট্যাঁরা কথা বলতেন। বড় দাড়ি রেখেছিলাম বলে একদিন বলেছিলেন, "তোমার সাথে ঘুরতে ঘুরতে আমার মেয়েটাও রুচিহীন হয়ে যাচ্ছে। সাজে না ভালোমতো। শরীরের যত্ন নেয় না!"
যেন ঐশীকে আনকনভেনশনাল হয়ে চলার...
আমাদের বাড়িওয়ালা নেই, বাড়িওয়ালী আছে। নেই বলতে ইহলোকে নেই, এমনটা নয়- তিনি রাজার হালেই আছেন, কিন্তু বাড়ির দেখাশোনার ভার দিয়েছেন নিজের স্ত্রীকে। তিনিই সর্বেসর্বা- ভাড়াটিয়া পছন্দ করেন, ভাড়া দেন, ভাড়া আদায় করেন- যাবতীয় দেখভালের দায়িত্ব তার উপরেই। বাড়ির মালিক ভদ্রলোক এক সরকারী অফিসের কেরানী। সামান্য...