নির্জন আহমেদ

কুসুমটা চোখের সামনেই বড় হয়ে গেলো। পাঁচ ফিটের মতো লম্বা, চুলগুলো পাছা পর্যন্ত ছড়িয়ে, স্তন বাতাবীলেবুর মতো। দু বছর ওকে দেখিনি। ক্লাস টেনে উঠেছে সম্ভবত। কাল রাতে এসে পৌঁছেই বলল, "ভাইয়া, আমার নাম কী বলতো?" বললাম, "তোর নাম? কী যেন... ভুলে গেলাম... ফুল না?" কুসুম আমার নাকে একটা ছোট্ট ঘুষি দিয়ে বলল...

ঐশীর বাবা মায়ের ডিভোর্সের পর ওদের বাড়ি আর যাইনি বললেই চলে। ঐশীর বাবা আমাকে পছন্দ করতেন না খুব একটা। দেখলেই নানান ট্যাঁরা কথা বলতেন। বড় দাড়ি রেখেছিলাম বলে একদিন বলেছিলেন, "তোমার সাথে ঘুরতে ঘুরতে আমার মেয়েটাও রুচিহীন হয়ে যাচ্ছে। সাজে না ভালোমতো। শরীরের যত্ন নেয় না!" যেন ঐশীকে আনকনভেনশনাল হয়ে চলার...

জান্নাতদর্শন! জান্নাতুল ফেরদৌস নামে পুরো বঙ্গদেশে হয়তো লাখখানেক মেয়ে আছে, দশ লাখ তো হবেই। সেই জান্নাতুল ফেরদৌস নামের একজনের উপরেই যে ক্রাশ খাব, ভেবেছিলাম কোনদিন? অবশ্য ওকে প্রথম দেখেছিলাম যখন, তখন নামধাম জানতাম না। জানলে হয়ত, ওকে নিয়ে ২য় বার ভাবতামই না। সেদিন টিএসসিতে কীসের একটা কনসার্ট ছিল।...