২০
‘কিরে কি চাই তোর? ভূগোল না ইতিহাস?’ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের নৃশংসতা আমি দেখিনি, তবে প্রতিদিন আমাদের সমাজ যে ক্যান্সার রুগীর মত একটু একটু করে পচে চলেছে তা আমি জানতাম। আজ যেন স্বচক্ষে তা উপলব্ধি করছি। ‘কিরে সোনা যাবি নাকি! আমি তানিয়া, মিছে কথা বলিনা। পুরো মাখন রে!’ বুকের আঁচলটা নীচে টেনে ঝুলে যাওয়া দুটো স্তন ও তার মাঝের খাঁজ আমার সামনে বার করে আনল। ঠোঁটের খয়েরী লিপস্টিকের মধ্যে এই সমাজের কত বঞ্চনা মুখ বুজে রয়েছে তার কোন ইয়ত্তা নেই। এক এক করে তানিয়াদের পার করে আমি এগিয়ে চলেছি। নির্লজ্জ কতগুলো চোখ আমার দিকে সহাস্যে তাকিয়ে আছে। চোখ তুলে দেখতে পারছি না। ওরা যেন উপহাস করছে আর হাসছে ‘ওই যে ভদ্র সমাজের প্রতিনিধি।’ কিছুটা দূরে পাঁচিলের গায়ে বসে এক বৃদ্ধা। পরনে শুধুই একটা নোংরা বেগুনি সায়া আর ছিঁড়ে যাওয়া ব্লাউজ। ও কি চায়? ও কেন এখানে? এক পাও সামনে এগোতে পারলাম না। অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকলাম, না এই দুই চোখে সেই বিষ নেই, ভদ্র সমাজের প্রতি নির্লজ্জ চাহুনি নেই। বরং রয়েছে একরাশ ভয়, যন্ত্রণা ও অসহায়তা। বিড়বিড় করে কিছু একটা বলল। ভালো করে শোনার জন্য সামনে এগিয়ে কানটা পেতে দিলাম। ‘মুখে নেবো, ১০ টাকা, শুধু ১০ টাকা। সকাল থেকে কিছু খাইনি। এভাবে মরে যাবো। শুধু ১০ টাকা, যতবার বলবি ততবার।’ আমার দুটি ঠোঁট একটু নড়ার চেষ্টা করছিল, কিছু শব্দ বার করার চেষ্টা করছিল, কিন্তু আমি পারছিলাম না। দুটো জরাজীর্ণ হাত ক্রমশ আমার প্যান্টের জিপের দিকে এগিয়ে আসছে। ‘কি নৃশংস এই সমাজ। কি বর্বর এই তিলোত্তমা!’ বিদ্যুতের বেগে ২-৩ পা পিছিয়ে এলাম। সেই রুগ্ন রমনীর দু' চোখে শুধুই একরাশ হতাশা, খাবার জোগাড় করতে না পারার যন্ত্রণা। কি বর্বর! শুধু কি আমরাই, যারা স্রোতের বিপরীতে হেঁটেছিলাম তারাই পিছিয়ে পড়েছি? আর এরা? ফেসবুক, ওয়াটস আপ, স্ন্যাপডিল এখানে কোথায়? এরা কি ওএলএক্স এ নিজেদের পুরনো হয়ে যাওয়া শরীরটা বেচে দিয়ে নতুন একটা শরীর কিনতে পারবে। সত্যিই কি আমরা ভুল ছিলাম?
আর দাঁড়িয়ে থাকা সম্ভব ছিলনা। পকেট থেকে একটা ১০০ টাকার নোট বার করে হাতে ধরিয়ে দিলাম। জানি এই ১০০ টাকাটা হয়ত দুটো দিন ওর মুখে ভাতের জোগান দেবে, কিন্তু তারপর? তারপর ওর ভবিষ্যৎ কি? এই বিপননের দুনিয়ায় ও বাঁচবে কি করে? সামনের দিকে এগিয়ে চললাম। ট্যাক্সি ড্রাইভারটির নাম রতন। রতনের সাথে শলাপরামর্শ করেই আমার ভেতরে চলে আসা। জুলি যদি আমাকে দেখতে পায় কখনো এই ফাঁদে পা দেবেনা। ও বলেছিল, সোজা গিয়ে বাঁদিকে বাঁকতে। বাঁদিকে বাঁকতেই দেখি তিনটে লোক। আমায় দেখা মাত্র ওরা সামনে এগিয়ে এলো। ‘আপনিই বিপ্লব বাবু, রতন পাঠিয়েছে?’ আমি শুধু মাথাটা নাড়লাম। ‘আসুন, আমরা বরং ভেতরে অপেক্ষা করি, রতন আসার আগে মিস কল দিয়ে দেবে।’ ওদের সাথে একটা ঝুপড়ি মত ঘরের ভেতরে ঢুকলাম। চারপাশে পানের পিকের দাগ, ঘর জুড়ে ছড়িয়ে রয়েছে কিছু ব্যবহৃত ও পরিত্যক্ত কনডম, মাথার ওপর টিমটিম করে জ্বলছে ১০০ ওয়াটের একটা বাল্ব। কানটা পেতে আছি, হয়ত এই ঘরের মধ্যেই কত সহস্র গরীব মেয়ে পেট চালাতে রোজ শরীর বিক্রি করে, তাই হয়ত এই আর্তনাদ আমার কানে ভেসে আসছে। এটা কার আর্তনাদ? সমাজ সভ্যতা তো অনেক অনেক এগিয়ে গেছে তাহলে কেন এই আর্তনাদ? ওরাও পিছিয়ে আছে ঠিক আমাদেরই মত। ‘বিপ্লব, তুমি মানো বা না মানো তোমার মধ্যে আজও একটা আগুন লুকিয়ে আছে, এবং চিরকাল থাকবে। ফাইট বিপ্লব ফাইট!’ মেসোমশাইয়ের কথাগুলো কানের সামনে ভেসে আসছিল। বেচুগিরির জীবনে একটাই তো মানুষ পেয়েছিলাম যার কাছে গেলে মনটা জুড়িয়ে যেত। বটবৃক্ষের মত যিনি আমায় আদর্শের দিশা দেখিয়ে এসেছেন, আমার সেই বটবৃক্ষ আমারই চোখের সামনে আগুনে দাউ দাউ করে একদিন জ্বলে উঠল। কে খুনি? আমি? ‘ফাইট বিপ্লব ফাইট।’ বারবার করে মেসোমশাইয়ের এই কথাটাই কানে ভেসে আসছিল।
‘দাদা, রতন মিস কল দিয়েছে।’ ওদেরই মধ্যে কোন একজনের কথায় আমার হুঁশ ফিরল। ‘দাদা, আপনি ওই আলমারিটার পেছনে লুকিয়ে যান।’ আমিও ওদের কথামতো আলমারির পেছনে দাঁড়িয়ে গেলাম। এবার শুধুই অপেক্ষা। আমার মনের মধ্যে একটাই প্রশ্ন বারবার করে ঘুরঘুর করছে, আমি পারবো তো? আমি পারবো তো এক টুকরো আগুনে ওই সামাজিক কীটটাকে জ্যান্ত জ্বালিয়ে মারতে? কিছুক্ষনের মধ্যেই ট্যাক্সির আওয়াজ। বুঝলাম জুলি এসে গেছে। পলকহীন দুই চোখে সামনের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। দরজাটা প্রচণ্ড জোরে খুলে গেলো আর হুড়মুড়িয়ে সামনে এসে পড়ল জুলি। ওর দুটো হাত শক্ত করে পিছমোড়া করে বাঁধা, মুখে একটা লাল গামছা এতটাই শক্ত করে বাঁধা যে ওর গোঙানির সামান্য শব্দটুকু বাইরে আসছেনা। রতনই পেছন থেকে চেঁচিয়ে উঠল ‘নিন, বিপ্লব বাবু আপনার পাখীকে তুলে এনেছি, এবার আপনি পোঁদ মারুন আর যাই করুন, আমাদের কিছু যায় আসেনা।’ আলমারিটার পেছন থেকে একপা সামনে এসে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। আমি কি পারবো? আমি কি পারবো ওদের মত নৃশংস বর্বর হতে? ‘কি দাদা, খুব তো বলছিলেন, পোঁদ মারবেন, হ্যান করবেন ত্যান করবেন। কি হল ফেটে গেলো নাকি?’ ওরা জানেনা যে আগুন দশ বছর ধরে বুকের মধ্যে চেপে রেখেছি তা বাইরে এলে শুধু জুলি কেন, এই মহানগরের প্রতিটা আগাছাই জ্বলে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। জুলির মুখের দিকে তাকিয়ে আছি, ও কিছু বলতে চাইছে। সামনে গিয়ে মুখের বাঁধনটা খুলে দিলাম।
‘বিপ্লব, আমার কথা শোন প্লিস। কত টাকা তোমার চাই? কত টাকা? তোমায় আমি এতো টাকা দেবো যে...’ ওর দিকে উপহাসের হাসি ছুঁড়ে দিয়ে আমি উত্তর দিলাম ‘জুলি, বাবাইকে দেখতে কি ছিল বলতো? তুমি ওকে এক মুহূর্ত না দেখে থাকতে পারতে না। সবসময় ওর গাল দুটো টিপে দিতে। জুলি, বাবাইকে ফিরিয়ে দাও। একটা টাকাও লাগবে না।’ জুলির দু চোখে মৃত্যুভয় আমি দেখতে পাচ্ছিলাম। একবার আমার দিকে আর একবার ওই ৪ টে জানোয়ারের লালসাময়ী মুখগুলোর দিকে তাকাচ্ছিল জুলি। ‘আমায় জুলি কেন বলছ বিপ্লব? বিপ্লব তুমি আবার একটা বিয়ে কর। আমি কথা দিলাম আমি বাধা দেবো না। আমায় ছেড়ে দাও বিপ্লব।’ আমার বুকের যন্ত্রণাগুলো ক্রমশ আগুনে পরিনত হচ্ছিল। ‘জুলি, তোমার মেসোমশাইকে মনে আছে? সেই যে রবিউল হক। ওহ, কি আদর্শবান এক মানুষ! জুলি, মেসোমশাইকে ফিরিয়ে দাও!’ জুলির দু চোখ বেয়ে জলের প্লাবন বয়ে চলেছে। না এটা অনুতাপের নয় এটা ভয়ের অশ্রু। কাঁপা কাঁপা দুটো ঠোঁটে জুলি বলে ওঠে ‘বিপ্লব, আমি তোমায় সত্যিই ঠকাই নি, তুমি ভুল ভেবেছ আমায়।’ আর সহ্য হচ্ছিল না। শৈশবে নিম্নবিত্তের যন্ত্রণা, কৈশোরে ইঁদুর দৌড়ে পিছিয়ে পড়ার যন্ত্রণা আর যৌবনে জীবন যুদ্ধে হেরে যাওয়ার যন্ত্রণা। আর কত যন্ত্রণা আমরা সহ্য করব। বিপননের দুনিয়ার প্রতিটা দালালের পোঁদ মারি।
জুলি হয়ত কল্পনাও করতে পারেনি একটা ছাপোষা কেরানীর মধ্যে এতো নিষ্ঠুর একটা জানোয়ার লুকিয়ে থাকতে পারে বলে। বিদ্যুতের বেগে জুলির লাস্যময়ী শরীরটা দুহাতে তুলে ধরে দেওয়ালে পিষে দিলাম। লাল চিকনের সাড়ি আর সাদা সায়াটা কোমরের কাছে গুটিয়ে দিয়ে এক টানে লাল প্যানটিটা টেনে হাঁটুর কাছে নামিয়ে দিলাম। জুলির শরীরটা থরথর করে কাঁপছে। আমার ছেলেটাও কাঁপছিল, ঠিক এরকমভাবেই। গাঁড় ফেটে গেছিল আমার। বাবাইয়ের হেঁচকিগুলো আমি প্রতি মুহূর্তে অনুভব করি। চোখের সামনে একটু একটু করে বাবাইকে মরতে দেখেছিলাম। সেই একি ভয়, জুলির দু' চোখে। ‘জুলি, তুমি তো এক্সপেরিমেন্ট কর! নতুন নতুন যৌন আচরন তুমি উদ্ভাবন কর। এই মুহূর্তে তোমার বাজার দর কত জুলি?’ প্যান্টের জিপ আমি এখনো খুলিনি, শুধুই ঠোঁটদুটো জুলির কানের কাছে নিয়ে গিয়ে ফিসফিস করে বললাম। ‘আমায় ছেড়ে দাও বিপ্লব, আমায় ছেড়ে দাও, আমি তোমায় টাকা দেবো, যত চাইবে ততই দেবো।’ ‘তোমার বাজার দর কত জুলি?’ এতো জোরে যে আমি চিৎকার করব তা হয়ত জুলি কেন ওই ৪ টে জানোয়ারও বুঝতে পারেনি। জুলির শরীরটা খানিকটা বাবাইয়ের শেষ নিঃশ্বাস ফেলার সময়ের মত করেই নড়ে উঠল। মুহূর্তের মধ্যে আমার সম্পূর্ণ যৌনাঙ্গটা জুলির পায়ুছিদ্রে প্রবেশ করিয়ে দিলাম। ‘বিপ্লব, আমি মরে যাবো। বিপ্লব টাকা, কত টাকা চাও তুমি?’ যন্ত্রণায় কাতর সেই লোভী পশুটার মুখ থেকে অজান্তে যে শব্দটা বেরিয়ে এলো তা হল ‘টাকা’। প্রচণ্ড জোরে জোরে নিজের যৌনাঙ্গটা ওর পায়ুছিদ্রে ঢুকিয়ে বার করে নিচ্ছি, জুলির মুখ দিয়ে কয়েকটা কাতর শব্দ বেরিয়ে আসছে, তার মধ্যে একটাই আমার কানে প্রবেশ করছে তা হল ‘টাকা’। সামান্য কোন যৌন উত্তেজনা আমার শরীরে নেই, শুধু চাই এই পশুটাকে জবাই করতে। কষ্ট দিয়ে দিয়ে ছিঁড়ে ছিঁড়ে খেতে। জুলির আর্তনাদ ছাপিয়ে ভেসে আসছে মেসোমশাইয়ের সেই আর্তনাদ। ‘বিপ্লব, তোমার ছেলে মরবে, এর চেয়েও বেশী কষ্ট পেয়ে মরবে।’ যন্ত্রণায় চোখদুটো বুজে নিলাম। চোখের সামনে ভেসে এলো সেই দিনগুলো।
রমা ছিল বাপের বাড়িতে। সম্ভবত আমাদের বিয়ের পর ওটা ওর তৃতীয় বার বাপের বাড়ি যাওয়া। রমার ফোন এলো আমার কাছে। ‘বিপ্লব, রঞ্জনদা আমায় সব বলেছে। মেসোমশাইয়ের মেয়ের বিয়ে আমরা দেবো। তুমি তো চাকরি কর, বিপ্লব। পারবেনা সারাদিন খেটে টাকাটা জোগাড় করতে! বিপ্লব মেনে নাও। আমার মনে হয়না আমি ১০ লাখ টাকা জোগাড় করতে পারবো বলে।’ সেদিন রমার কথার কোন উত্তর আমার কাছে ছিলনা। রঞ্জন এসেছিল আমার বাড়িতে। পাশের ঘরে বসে পেপার পড়ছিল। একবার উঁকি মেরে আমার দিকে তাকাল। আমি কি করব, কোথায় যাবো কাকে বলব জানিনা। এসএসকেএম এ এক রুগী ভর্তি। কিডনি খারাপ হয়ে গেছে। বহু গোপনে কন্টাক্ট করেছিলাম। ব্লাড গ্রুপ মিলে গেছিল। ঠিক ছিল আজই বিকেলে গিয়ে নিজের একটা কিডনি বিক্রি করে দেবো। হঠাত সকালে জানতে পারলাম সেই ভদ্রলোক মারা গেছে। এবং তার সাথে সাথে আমারও ১০ লাখ টাকার উৎসটাও হারিয়ে গেলো। কি করে টাকা জোগাড় করব? ডাক্তার বলেছে ২৪ ঘণ্টার মধ্যেই বাবাইকে নার্সিংহোমে অ্যাডমিট করতে হবে। পুরো ১০ লাখ টাকাটাই অ্যাডভান্স লাগবে। পেপারে সাহায্য চেয়ে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম একমাস আগে, কেউ সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেয়নি। ছেলেটাকে ঘুমের ওষুধ দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিলাম তবুও বিছানায় ছটপট করে চলেছে।
‘বিপ্লব ঘরে আছো নাকি?’ গলাটা শুনে প্রাণটা জুড়িয়ে গেলো। এই একজনই মানুষ আমি পেয়েছিলাম গোটা পৃথিবীতে যে আমায় প্রতি মুহূর্তে অনুপ্রানিত করেন। আমার বাড়ি মালিক, রবিউল হক। ৭২ সাল থেকে জেলে বন্দী, ছাড়া পান ৭৭ এ। ততদিনে কলকাতা ইউনিভার্সিটির অধ্যাপনার চাকরি গেছে, উচ্চ মধ্যবিত্ত জীবন থেকে নিম্নবিত্তে উত্তরন ঘটেছে, ছেলে মেয়ের ক্যারিয়ার গেছে, সংসারে সুখ উড়ে গেছে, তবুও লোকটা কি নির্বিকার। একটা আদর্শকে পুঁজি করে মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে। ‘হ্যাঁ মেসোমশাই ভেতরে আসুন।’ রোগা পটকা সদা হাস্যমান লোকটির প্রথম প্রশ্নটিও আমার জানা আছে। ‘পাভেলের শরীর কেমন আছে?’ ‘পাভেল’ সেই ম্যাক্সিম গোর্কির ‘পাভেল’। বাবাইকে উনি পাভেল বলে ডাকতেন। ওনার মতে বাবাই একদিন পাভেল হয়ে যাবে, শ্রেনী সংগ্রামের যুদ্ধে নিজেকে সঁপে দেবে। আমার মুখ দিয়ে কোন উত্তর বেরোল না। আমার কাঁধে দুটো হাত রেখে সেই দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ভঙ্গীতে বলে উঠলেন ‘ফাইট বিপ্লব ফাইট!’ চোখদুটো ছলছল করছিল, গলাটা জড়িয়ে এসেছিল। কোনরকমে উত্তর দিলাম ‘কার সাথে লড়ব মেসোমশাই?’ দেখলাম উনিও কিছুটা আবেগপ্রবণ হয়ে পড়লেন। বহুকষ্টে বাঁ হাতটা দিয়ে চেয়ারটা টেনে বসলেন। ‘বিপ্লব, আমাদের এই আইডিওলজির চেয়েও বেশী গুরুত্বপূর্ণ জীবন। ছেলেকে বাঁচাতে যদি ডাকাতিও করতে হয় তাই কর।’ আমি চমকে উঠলাম। একি বলছেন মেসোমশাই, যে মানুষটা আজীবন আদর্শের জয়গান দিয়ে নিজের জীবনটা নষ্ট করে দিলেন তিনিই এই কথা!
‘জানি তুমি অবাক হয়ে গেলে বিপ্লব! দুখানা মেয়ের জন্ম দিয়েছিল তোমার মাসীমা, তারপর আসে ছেলে। তোমার মাসিমা অল্প অল্প করে টাকা জমিয়ে রাখতেন। আমি বাধা দিতাম। বলতাম ওরা দুজন আমার সন্তান, ওদের কি আমি বিক্রি করব যে তুমি টাকা জমিয়ে রাখছ। পন দিয়ে মেয়ের বিয়ে আমি দেবনা, আমি বদ্ধমূল ছিলাম বিপ্লব। আমি হেরে গেছি বিপ্লব। ছেলেটা দিনরাত কথা শোনায় ‘বাবা, তোমার জন্যই আমি ট্যাক্সিচালক হয়েছি’ পাড়া প্রতিবেশী কথা শোনায় ‘মেয়েরা কি অবিবাহিতই থেকে যাবে!’ আজ দুটো মেয়েরই বিয়ে ঠিক করে এলাম, বলতে পারো বিক্রি করে এলাম। দুপক্ষকে নগদ আড়াই লাখ করে দিতে হবে। মন মানছিল না। কিন্তু এবারও বিয়েটা ভেঙে গেলে তোমার মাসীমা সত্যিই ওদের বিষ খাইয়ে মেরে ফেলবে। বিপ্লব আর পারছিলাম না সহ্য করতে! নিজের আদর্শকে বেচে দিলাম।’ মাথা নীচু করে বসে ছিলাম আমি। ‘কিন্তু বিপ্লব আমি কি ভুল! নিজের সন্তানকে বাঁচানোর জন্যই হয়ত আমি এতোবড় একটা আদর্শচ্যুতি ঘটালাম। বিপ্লব তোমার কাছে তো ‘দুনিয়া কাঁপানো দশ দিন’ ‘ইস্পাত’ আর ‘মাদার’ তিনটে বইই আছে। একবার আমায় দিতে পারো। আবার পড়ি নতুন করে?’ ‘মেসোমশাই আপনি কোন ভুল করেননি’ মুখ দিয়ে শুধু এই কথাটাই বেরিয়েছিল। আমার পিঠটা নিজের প্রায় অকেজো হয়ে যাওয়া ডান হাতটা দিয়ে চাপড়ে দিয়ে বললেন ‘তুমিও পারবে বিপ্লব। নিজের ওপর বিশ্বাস রাখো।’ আমি শুধু মাথাটা নীচু করে বসে থাকলাম। ‘তোমার এই বিপদের মধ্যেও তোমার কাছে সেই সাহায্যর জন্যে এসেছি।’ আমার হুঁশটা ফিরল। ‘আপনি চিন্তা করবেন না মেসোমশাই, আমি ব্যাঙ্কে যাবো আজ।’ আমার কথা শুনে উনি একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। ‘আজই ওদেরকে অগ্রীম টাকাটা দিতে হবে, তবেই বিয়ের দিন ফাইনাল হবে। আমার এ্যাকাউন্টে কত টাকা আছে বিপ্লব? ৫ লাখ হবে তো?’ আমি উত্তর দিলাম ‘হ্যাঁ, মেসোমশাই এই ৫ লাখের সামান্য বেশী হবে।’ সঙ্গে সঙ্গে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস আর উত্তর ‘বিপ্লব, তুমি আজ ৫ লাখ টাকা তুলে এনো। ওরা আজ বিকেলেই আসবে।’ আমি চুপ করে থাকলাম। ‘দেখো, বিপ্লব এই হাতটার দিকে দেখো। পুলিশের মারে কেমন অকেজো হয়ে গেছে। নিজের সইটাও করতে পারিনা। প্রতিবার তুমিই সই নকল করে টাকাটা তুলে দাও। অথচ এটাও কিন্তু অনৈতিক। কার জন্য কর? আমার জন্য। একটা অসহায় মানুষের জন্য। অর্থাৎ এটা নৈতিক।’ মেসোমশাই কোনরকমে বেঁকে বেঁকে দরজার দিকে চলে গেলেন।
দেখিনি, কখন রঞ্জন উঠে চলে এসেছে। ‘কি ভাবছ বিপ্লব! আমি তো বললাম ২ ঘণ্টার মধ্যেই তোমায় ১০ লাখ জোগাড় করে দেবো।’ এতদিন ছিল শুধুই ছেলের চিকিৎসার টাকা জোগাড়ের চিন্তা, এর সাথে যোগ হল তীব্র এক পাপবোধ। সোফা থেকে নেমে সোজা রঞ্জনের দুপা জড়িয়ে ধরলাম। ‘রঞ্জনদা, এতো বড় পাপ আমি করতে পারবো না। রঞ্জনদা আপনার অনেক টাকা। আপনি যেভাবে হোক আমায় টাকাটা জোগাড় করে দিন।’ ‘দেখো বিপ্লব, আমার সাধ্যের মধ্যে থাকলে আমি তোমায় ১ মাস আগেই টাকাটা দিয়ে দিতাম। আমরা ব্যবসায়ী মানুষ। আমাদের হাতে টাকা থাকেনা, আমরা টাকা বিনিয়োগ করে দি।’ নিজেকে কিছুতেই সংবরন করতে পারছিলাম না। ‘এটা কেমন নিয়ম, রঞ্জনদা। তোমাকে ৫ লাখ টাকা দিলে তবেই তুমি আমায় ১০ লাখ টাকা দিতে পারবে?’ ‘বিপ্লব আবেগপ্রবন হয়ে যেওনা। ১০ লাখ টাকাটা তো আর আমি একা দিচ্ছিনা। আমার একটা সামান্য শেয়ার রয়েছে এর মধ্যে। ৫ লাখ টাকা হার্ড ক্যাশ জমা দেবো আর বলব আমার ১০ লাখ দরকার অন্য এক খাতে বিনিয়োগ করার জন্য। কেন বুঝতে পারছনা বিপ্লব, টাকাটা তো আমার একার নয়, আরও ২-৩ জন আছে।’ শেষ ৩-৪ দিনে আমি অন্তত এক ডজন বার রঞ্জনের পা দুটো চেপে ধরেছি, প্রতিবারই একই উত্তর।
‘আরে দাদা, আধ ঘণ্টা তো হয়ে গেলো। আমাদেরও একটু ছাড়ুন। আপনি মনে হয় ভিয়াগ্রা নিয়ে এসেছেন। আমরা কতক্ষন অপেক্ষা করব?’ রতনের কথায় আমার হুঁশ ফিরল। জুলির মুখ দিয়ে তখনও করুন আর্তনাদ ভেসে আসছে। এর সাথে ভেসে আসছে প্রতিশোধের হুমকি। ‘বিপ্লব, তুমি বাঁচবে না। আমাদের ক্ষমতা তোমার জানা নেই।’ ‘ডাকো তোমাদের মাথাকে?’ আমার চিৎকারে জুলির শরীরটা আরও একবার তীব্র বেগে কেঁপে উঠল। নীচ থেকে জুলির ভ্যানিটি ব্যাগটা তুলে মোবাইলটা বার করলাম। জুলির হাতের বাঁধনটা খুলে দিলাম। মুহূর্তের মধ্যে মোবাইলটা লুফে নিয়ে কল করে দিলো জুলি। ওর পায়ুছিদ্রকে এফোঁড় ওফোঁড় করে দিতে দিতে আমিও আমার মুখটা ওর কানের কাছে নিয়ে গেলাম। ‘হ্যালো, আআআহ ওমা, আমায় বাঁচাও। বিপ্লব আমায় মেরে ফেলবে।’ ‘তুমি কোথায় আছো শুধু বল। আমি বাকি সব সামলে নেবো।’ জুলির হাত থেকে মোবাইলটা কেড়ে নিয়ে আমি বলে উঠলাম ‘হ্যালো তমাল সেন ওরফে শান ওরফে... জুলির পোঁদে আমার বাঁড়াটা পুরোপুরি ভরে দিয়েছি। যখন ফেরত পাবে, ও আর তোমাদের বিনোদনের রানী হওয়ার যোগ্য থাকবে না।’ ফোনটা কেটে দিয়ে প্রচণ্ড জোরে জোরে থাপিয়ে গেলাম। জুলির মুখ থেকে বারবার করে একই আর্তনাদ ভেসে আসছে। ‘আমি মরে যাবো বিপ্লব। এভাবে কষ্ট দিওনা আমায়।’ কিন্তু সেই আর্তনাদকেও ছাপিয়ে ভেসে আসছে আমার ১২ বছরের যন্ত্রণা।
আমি সবে অফিসে পৌঁছেছি। রমার ফোন। ‘বিপ্লব, এখানে চরম অপমানিত হতে হচ্ছে। বাবার থেকে আমি কিছুতেই টাকা আনতে পারবো না। বিপ্লব, তুমি রঞ্জনদার প্রপোসালটা মেনে নাও।’ একটাও কথার জবাব দিতে পারিনি। কাঁদতে কাঁদতে রমা নিজেই ফোনটা কেটে দিয়েছিল। অফিসের ব্যাগের চেনটা খুলে হাতটা দিলাম। একটা পাসবই আর একটা চেকবই। কয়েকটা কাগজ একটা পেন ব্যাস এক বৃদ্ধ মানুষের সারাজীবনের পুঁজি ধুলোয় মিশে যাবে। চোখের সামনে বারবার করে বাবাইয়ের যন্ত্রণায় কাতর শরীরটা ভেসে উঠছিল। দ্রুত মেসমশাইয়ের সিগনেচার লিখে ক্যাশ সেক্সানে জমা দিলাম। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই আমার ব্যাগে চলে এলো, কতগুলো ৫০০ টাকার নোটের বান্ডিল। যার ফেস ভ্যালু ৫ লাখ টাকা। মেসোমশাইয়ের ফোন এলো। সঙ্গে সঙ্গে রিসিভ করে নিলাম। ‘বিপ্লব, তোমার মাসীমা খুব ভয় পেয়ে গেছে। বউমাও বারবার বলছে পাভেলকে এক্ষুনি হসপিটালে নিয়ে যাওয়া উচিত, তুমি যত তাড়াতাড়ি পারো বাড়ি চলে আসো।’ আমার গলা দিয়ে একটাও কথা বেরচ্ছিলনা। কোথায় নিয়ে যাবো বাবাইকে? তখন আমার স্কুটারটা ছিলনা। বাসে করেই যাতায়াত করতাম। আমার অফিসটা তখন ছিল রবীন্দ্রসদনে। কসবা যাওয়ার বাস কিছুতেই পাচ্ছিলাম না। একের পর এক বাস দ্বিতীয় হুগলী সেতু পেরিয়ে সাঁতরাগাছি চলে যাচ্ছে। আমার ছেলের হসপিটালটাও ওই পথে। কি করব আমি? ভেবে চলেছিলাম। নিজের ছেলেকে বাঁচাতে অপরকে পথে বসাবো। বারবার চোখের সামনে রমা আর বাবাইয়ের মুখটা ভেসে আসছিল। মনে পড়ে যাচ্ছিল কলেজ ইউনিয়নে অংশ নেওয়া ডিবেট গুলোর।
‘তোমাদের মুখেই বড় বড় বুলি। নিজেদের ব্যাক্তিগত জীবনে সঙ্কটে পড়লে দেখো কোথায় থাকে এই আদর্শ, ইউটোপিয়া। গোটা পৃথিবী তোমাদের এই কারনেই ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে। আজকের সমাজ পুঁজিনির্ভর। জীবনে বাঁচতে গেলে পুঁজি সঞ্চয় করতে হবে।’ বিরোধী ইউনিয়নের জিএস ক্যান্ডিডেটের বক্তৃতার পর আমি উঠেছিলাম ডায়াসে। ‘পারবে পুঁজি দিয়ে তোমার ওই কষ্ট করে লড়াই করে পাওয়া মাধ্যমিক, এইচএস এর সার্টিফিকেটগুলো কিনে আনতে? ইউটোপিয়াতে তোমরাই রয়েছ বন্ধু। এই পুঁজির তত্ব তোমরা গোটা পৃথিবী জুড়ে প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছ কারন পৃথিবীর ৯০ ভাগ মানুষ কিছু বোঝেনা। ওদের থেকে শিক্ষা, খাদ্য, কর্মসংস্থান প্রতিটা মৌলিক অধিকার তোমরা কেড়ে নিয়েছ। যেদিন ওরা তোমাদের দিকে তেড়ে আসবে, তোমরা লেজ গুটিয়ে পালাবে।’ সঙ্গে সঙ্গে কানের তালা ফাটানো করতালি। হৃদয়টা দুলে উঠেছিল, বুঝে গেছিলাম আমরাই জিতছি। স্টুডেন্ট লাইফ আর বাস্তব জীবনের কি তফাৎ। আবেগ দিয়ে গুছিয়ে কিছু বক্তৃতা দিতাম, জানতাম ছাত্রদের একদম হৃদয়ে কথাটা পৌঁছাচ্ছে। সেই করতালি আজও এক্সাইড বাস স্ট্যান্ডে শুনতে পাচ্ছি। প্রায় জনা পঞ্চাশ মানুষ দাঁড়িয়ে আছে। সবাই যেন আমার দিকে তাকিয়ে হাততালি দিচ্ছে আর বলছে ‘নাচ, বিপ্লব নাচ। একবার বাঁদিকে একবার ডান দিকে শরীরটা দোলা।’ পকেটের মধ্যে হাতটা দিয়ে মোবাইলটা বার করার চেষ্টা করছিলাম। কে যেন আমার হাতটা চেপে ধরে আছে আর চিৎকার করে বলছে ‘না, বিপ্লব না। এতবড় আদর্শচ্যুতি ঘটাস না?’ আমি পারলাম না, হেরে গেলাম। মোবাইলটা বার করে রঞ্জনকে ফোন করলাম।
‘রঞ্জনদা আমি ৫ লাখ টাকা তুলেছি। তোমায় এক্ষুনি দিতে চাই। কিন্তু কাইন্ডলি তুমিও ১০ লাখ টাকাটা ক্যাশে নিয়ে আসো।’ বাঁদিকের রাস্তাটা আমার পক্ষে আর কোনোদিন গ্রহন করা সম্ভব নয়। ডান দিকে রয়েছে দ্বিতীয় হুগলী সেতু, ওটা পার করলেই সেই নার্সিংহোম।
দরজায় প্রচণ্ড জোরে একটা লাথি। কিছু বুঝে ওঠার আগেই মাথার ওপরের ১০০ ওয়াটের বাল্বটায় একটা গুলি। মুহূর্তের মধ্যে সারা ঘরটা অন্ধকার হয়ে গেলো। জুলির পায়ু ছিদ্রে তখনও আমার যৌনাঙ্গটা ভরা আছে। আমি জানি যেকোনো মুহূর্তেই আমার মাথায় রিভলবারের নলটা এসে স্পর্শ করবে। তবুও আমি তীব্র জিঘাংসায় জুলির পায়ুছিদ্রকে ক্ষত বিক্ষত করে দিতে শুরু করলাম। আমার দিকে এক পেশীবহুল মানুষ এগিয়ে আসছে। আমি জানি ও কি চায়, ও চায় টাকা।
‘ওকে ছেড়ে দাও, বিপ্লব’ কথাটা শেষ হতে না হতেই রিভালবারের বাঁট দিয়ে আমার মাথায় সজোরে একটা আঘাত। গলগল করে রক্ত বেরোচ্ছে। কিন্তু আমি হেসে চলেছি। আরও ২-৩ জন এসে আমায় গায়ের জোরে টেনে মাটিতে ফেলে দেয়। একটা কালো হ্যাট পরা লোক, আমার মুখের কাছাকাছি মুখটা এনে ফিসফিস করে বলে ‘আমি জানি বিপ্লব, তোমার কাছে এই মুহূর্তে ৮০ লাখ টাকা রয়েছে। সেই টাকাটা আমায় দিয়ে দাও। আমি কথা দিলাম যে পুলিশ, প্রশাসন কেউ আর তোমায় বিরক্ত করবেনা। আচ্ছা ঠিক আছে এর মধ্যে থেকে ১০ লাখ তোমার। নাও এবার লক্ষী ছেলের মত টাকাটা ফেরত দাও দেখি?’ আমার মাথায় প্রচণ্ড যন্ত্রণা হচ্ছিল। তাও হেসে উঠে আমি বললাম ‘ভাববেন না আমি আপনাকে চিনতে পারিনি। আপনিই যে শান, আপনিই যে তমাল সেন তা আমি জানতাম। বাবাইকে ফিরিয়ে দিন আমিও আপনাকে ৮০ লাখ টাকা দিয়ে দেবো।’ আমার বুকের ওপর প্রচণ্ড জোরে আবার একটা লাথি।
‘রঞ্জন তোমার মৃতদেহর দিকে তাকিয়ে আমি পাগলের মত হেসেছিলাম। আমি জানতাম ওটা তোমার মৃতদেহ নয়। আমি এটাও জেনে গেছিলাম যে মিতাই আসলে জুলি। আর পুলিশ প্রশাসন, গনতন্ত্র এই শব্দগুলোকে আমি মানিনা। তুমি যে লুকিয়ে লুকিয়ে রমার ডায়েরীটা পড়ো তা আমি আগেই জেনে গিয়েছিলাম। এটাও জানতাম যে তুমি নিজেকে বাঁচাতে অধৈর্য হয়ে কিছু একটা করবে। চিন্ময়, শর্মাজী এরা তো তোমার পার্টনার ছিল, ওদের খুন করলে কেন?’
আবার প্রচণ্ড জোরে একটা লাথি। ‘তুমি আমার কিছুই করতে পারবেনা বিপ্লব। তোমায় ২৪ ঘণ্টা সময় দিলাম, আমার ৮০ লাখ টাকা আমায় ফিরিয়ে দাও।’
‘কিরে কি চাই তোর? ভূগোল না ইতিহাস?’ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের নৃশংসতা আমি দেখিনি, তবে প্রতিদিন আমাদের সমাজ যে ক্যান্সার রুগীর মত একটু একটু করে পচে চলেছে তা আমি জানতাম। আজ যেন স্বচক্ষে তা উপলব্ধি করছি। ‘কিরে সোনা যাবি নাকি! আমি তানিয়া, মিছে কথা বলিনা। পুরো মাখন রে!’ বুকের আঁচলটা নীচে টেনে ঝুলে যাওয়া দুটো স্তন ও তার মাঝের খাঁজ আমার সামনে বার করে আনল। ঠোঁটের খয়েরী লিপস্টিকের মধ্যে এই সমাজের কত বঞ্চনা মুখ বুজে রয়েছে তার কোন ইয়ত্তা নেই। এক এক করে তানিয়াদের পার করে আমি এগিয়ে চলেছি। নির্লজ্জ কতগুলো চোখ আমার দিকে সহাস্যে তাকিয়ে আছে। চোখ তুলে দেখতে পারছি না। ওরা যেন উপহাস করছে আর হাসছে ‘ওই যে ভদ্র সমাজের প্রতিনিধি।’ কিছুটা দূরে পাঁচিলের গায়ে বসে এক বৃদ্ধা। পরনে শুধুই একটা নোংরা বেগুনি সায়া আর ছিঁড়ে যাওয়া ব্লাউজ। ও কি চায়? ও কেন এখানে? এক পাও সামনে এগোতে পারলাম না। অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকলাম, না এই দুই চোখে সেই বিষ নেই, ভদ্র সমাজের প্রতি নির্লজ্জ চাহুনি নেই। বরং রয়েছে একরাশ ভয়, যন্ত্রণা ও অসহায়তা। বিড়বিড় করে কিছু একটা বলল। ভালো করে শোনার জন্য সামনে এগিয়ে কানটা পেতে দিলাম। ‘মুখে নেবো, ১০ টাকা, শুধু ১০ টাকা। সকাল থেকে কিছু খাইনি। এভাবে মরে যাবো। শুধু ১০ টাকা, যতবার বলবি ততবার।’ আমার দুটি ঠোঁট একটু নড়ার চেষ্টা করছিল, কিছু শব্দ বার করার চেষ্টা করছিল, কিন্তু আমি পারছিলাম না। দুটো জরাজীর্ণ হাত ক্রমশ আমার প্যান্টের জিপের দিকে এগিয়ে আসছে। ‘কি নৃশংস এই সমাজ। কি বর্বর এই তিলোত্তমা!’ বিদ্যুতের বেগে ২-৩ পা পিছিয়ে এলাম। সেই রুগ্ন রমনীর দু' চোখে শুধুই একরাশ হতাশা, খাবার জোগাড় করতে না পারার যন্ত্রণা। কি বর্বর! শুধু কি আমরাই, যারা স্রোতের বিপরীতে হেঁটেছিলাম তারাই পিছিয়ে পড়েছি? আর এরা? ফেসবুক, ওয়াটস আপ, স্ন্যাপডিল এখানে কোথায়? এরা কি ওএলএক্স এ নিজেদের পুরনো হয়ে যাওয়া শরীরটা বেচে দিয়ে নতুন একটা শরীর কিনতে পারবে। সত্যিই কি আমরা ভুল ছিলাম?
আর দাঁড়িয়ে থাকা সম্ভব ছিলনা। পকেট থেকে একটা ১০০ টাকার নোট বার করে হাতে ধরিয়ে দিলাম। জানি এই ১০০ টাকাটা হয়ত দুটো দিন ওর মুখে ভাতের জোগান দেবে, কিন্তু তারপর? তারপর ওর ভবিষ্যৎ কি? এই বিপননের দুনিয়ায় ও বাঁচবে কি করে? সামনের দিকে এগিয়ে চললাম। ট্যাক্সি ড্রাইভারটির নাম রতন। রতনের সাথে শলাপরামর্শ করেই আমার ভেতরে চলে আসা। জুলি যদি আমাকে দেখতে পায় কখনো এই ফাঁদে পা দেবেনা। ও বলেছিল, সোজা গিয়ে বাঁদিকে বাঁকতে। বাঁদিকে বাঁকতেই দেখি তিনটে লোক। আমায় দেখা মাত্র ওরা সামনে এগিয়ে এলো। ‘আপনিই বিপ্লব বাবু, রতন পাঠিয়েছে?’ আমি শুধু মাথাটা নাড়লাম। ‘আসুন, আমরা বরং ভেতরে অপেক্ষা করি, রতন আসার আগে মিস কল দিয়ে দেবে।’ ওদের সাথে একটা ঝুপড়ি মত ঘরের ভেতরে ঢুকলাম। চারপাশে পানের পিকের দাগ, ঘর জুড়ে ছড়িয়ে রয়েছে কিছু ব্যবহৃত ও পরিত্যক্ত কনডম, মাথার ওপর টিমটিম করে জ্বলছে ১০০ ওয়াটের একটা বাল্ব। কানটা পেতে আছি, হয়ত এই ঘরের মধ্যেই কত সহস্র গরীব মেয়ে পেট চালাতে রোজ শরীর বিক্রি করে, তাই হয়ত এই আর্তনাদ আমার কানে ভেসে আসছে। এটা কার আর্তনাদ? সমাজ সভ্যতা তো অনেক অনেক এগিয়ে গেছে তাহলে কেন এই আর্তনাদ? ওরাও পিছিয়ে আছে ঠিক আমাদেরই মত। ‘বিপ্লব, তুমি মানো বা না মানো তোমার মধ্যে আজও একটা আগুন লুকিয়ে আছে, এবং চিরকাল থাকবে। ফাইট বিপ্লব ফাইট!’ মেসোমশাইয়ের কথাগুলো কানের সামনে ভেসে আসছিল। বেচুগিরির জীবনে একটাই তো মানুষ পেয়েছিলাম যার কাছে গেলে মনটা জুড়িয়ে যেত। বটবৃক্ষের মত যিনি আমায় আদর্শের দিশা দেখিয়ে এসেছেন, আমার সেই বটবৃক্ষ আমারই চোখের সামনে আগুনে দাউ দাউ করে একদিন জ্বলে উঠল। কে খুনি? আমি? ‘ফাইট বিপ্লব ফাইট।’ বারবার করে মেসোমশাইয়ের এই কথাটাই কানে ভেসে আসছিল।
‘দাদা, রতন মিস কল দিয়েছে।’ ওদেরই মধ্যে কোন একজনের কথায় আমার হুঁশ ফিরল। ‘দাদা, আপনি ওই আলমারিটার পেছনে লুকিয়ে যান।’ আমিও ওদের কথামতো আলমারির পেছনে দাঁড়িয়ে গেলাম। এবার শুধুই অপেক্ষা। আমার মনের মধ্যে একটাই প্রশ্ন বারবার করে ঘুরঘুর করছে, আমি পারবো তো? আমি পারবো তো এক টুকরো আগুনে ওই সামাজিক কীটটাকে জ্যান্ত জ্বালিয়ে মারতে? কিছুক্ষনের মধ্যেই ট্যাক্সির আওয়াজ। বুঝলাম জুলি এসে গেছে। পলকহীন দুই চোখে সামনের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। দরজাটা প্রচণ্ড জোরে খুলে গেলো আর হুড়মুড়িয়ে সামনে এসে পড়ল জুলি। ওর দুটো হাত শক্ত করে পিছমোড়া করে বাঁধা, মুখে একটা লাল গামছা এতটাই শক্ত করে বাঁধা যে ওর গোঙানির সামান্য শব্দটুকু বাইরে আসছেনা। রতনই পেছন থেকে চেঁচিয়ে উঠল ‘নিন, বিপ্লব বাবু আপনার পাখীকে তুলে এনেছি, এবার আপনি পোঁদ মারুন আর যাই করুন, আমাদের কিছু যায় আসেনা।’ আলমারিটার পেছন থেকে একপা সামনে এসে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। আমি কি পারবো? আমি কি পারবো ওদের মত নৃশংস বর্বর হতে? ‘কি দাদা, খুব তো বলছিলেন, পোঁদ মারবেন, হ্যান করবেন ত্যান করবেন। কি হল ফেটে গেলো নাকি?’ ওরা জানেনা যে আগুন দশ বছর ধরে বুকের মধ্যে চেপে রেখেছি তা বাইরে এলে শুধু জুলি কেন, এই মহানগরের প্রতিটা আগাছাই জ্বলে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। জুলির মুখের দিকে তাকিয়ে আছি, ও কিছু বলতে চাইছে। সামনে গিয়ে মুখের বাঁধনটা খুলে দিলাম।
‘বিপ্লব, আমার কথা শোন প্লিস। কত টাকা তোমার চাই? কত টাকা? তোমায় আমি এতো টাকা দেবো যে...’ ওর দিকে উপহাসের হাসি ছুঁড়ে দিয়ে আমি উত্তর দিলাম ‘জুলি, বাবাইকে দেখতে কি ছিল বলতো? তুমি ওকে এক মুহূর্ত না দেখে থাকতে পারতে না। সবসময় ওর গাল দুটো টিপে দিতে। জুলি, বাবাইকে ফিরিয়ে দাও। একটা টাকাও লাগবে না।’ জুলির দু চোখে মৃত্যুভয় আমি দেখতে পাচ্ছিলাম। একবার আমার দিকে আর একবার ওই ৪ টে জানোয়ারের লালসাময়ী মুখগুলোর দিকে তাকাচ্ছিল জুলি। ‘আমায় জুলি কেন বলছ বিপ্লব? বিপ্লব তুমি আবার একটা বিয়ে কর। আমি কথা দিলাম আমি বাধা দেবো না। আমায় ছেড়ে দাও বিপ্লব।’ আমার বুকের যন্ত্রণাগুলো ক্রমশ আগুনে পরিনত হচ্ছিল। ‘জুলি, তোমার মেসোমশাইকে মনে আছে? সেই যে রবিউল হক। ওহ, কি আদর্শবান এক মানুষ! জুলি, মেসোমশাইকে ফিরিয়ে দাও!’ জুলির দু চোখ বেয়ে জলের প্লাবন বয়ে চলেছে। না এটা অনুতাপের নয় এটা ভয়ের অশ্রু। কাঁপা কাঁপা দুটো ঠোঁটে জুলি বলে ওঠে ‘বিপ্লব, আমি তোমায় সত্যিই ঠকাই নি, তুমি ভুল ভেবেছ আমায়।’ আর সহ্য হচ্ছিল না। শৈশবে নিম্নবিত্তের যন্ত্রণা, কৈশোরে ইঁদুর দৌড়ে পিছিয়ে পড়ার যন্ত্রণা আর যৌবনে জীবন যুদ্ধে হেরে যাওয়ার যন্ত্রণা। আর কত যন্ত্রণা আমরা সহ্য করব। বিপননের দুনিয়ার প্রতিটা দালালের পোঁদ মারি।
জুলি হয়ত কল্পনাও করতে পারেনি একটা ছাপোষা কেরানীর মধ্যে এতো নিষ্ঠুর একটা জানোয়ার লুকিয়ে থাকতে পারে বলে। বিদ্যুতের বেগে জুলির লাস্যময়ী শরীরটা দুহাতে তুলে ধরে দেওয়ালে পিষে দিলাম। লাল চিকনের সাড়ি আর সাদা সায়াটা কোমরের কাছে গুটিয়ে দিয়ে এক টানে লাল প্যানটিটা টেনে হাঁটুর কাছে নামিয়ে দিলাম। জুলির শরীরটা থরথর করে কাঁপছে। আমার ছেলেটাও কাঁপছিল, ঠিক এরকমভাবেই। গাঁড় ফেটে গেছিল আমার। বাবাইয়ের হেঁচকিগুলো আমি প্রতি মুহূর্তে অনুভব করি। চোখের সামনে একটু একটু করে বাবাইকে মরতে দেখেছিলাম। সেই একি ভয়, জুলির দু' চোখে। ‘জুলি, তুমি তো এক্সপেরিমেন্ট কর! নতুন নতুন যৌন আচরন তুমি উদ্ভাবন কর। এই মুহূর্তে তোমার বাজার দর কত জুলি?’ প্যান্টের জিপ আমি এখনো খুলিনি, শুধুই ঠোঁটদুটো জুলির কানের কাছে নিয়ে গিয়ে ফিসফিস করে বললাম। ‘আমায় ছেড়ে দাও বিপ্লব, আমায় ছেড়ে দাও, আমি তোমায় টাকা দেবো, যত চাইবে ততই দেবো।’ ‘তোমার বাজার দর কত জুলি?’ এতো জোরে যে আমি চিৎকার করব তা হয়ত জুলি কেন ওই ৪ টে জানোয়ারও বুঝতে পারেনি। জুলির শরীরটা খানিকটা বাবাইয়ের শেষ নিঃশ্বাস ফেলার সময়ের মত করেই নড়ে উঠল। মুহূর্তের মধ্যে আমার সম্পূর্ণ যৌনাঙ্গটা জুলির পায়ুছিদ্রে প্রবেশ করিয়ে দিলাম। ‘বিপ্লব, আমি মরে যাবো। বিপ্লব টাকা, কত টাকা চাও তুমি?’ যন্ত্রণায় কাতর সেই লোভী পশুটার মুখ থেকে অজান্তে যে শব্দটা বেরিয়ে এলো তা হল ‘টাকা’। প্রচণ্ড জোরে জোরে নিজের যৌনাঙ্গটা ওর পায়ুছিদ্রে ঢুকিয়ে বার করে নিচ্ছি, জুলির মুখ দিয়ে কয়েকটা কাতর শব্দ বেরিয়ে আসছে, তার মধ্যে একটাই আমার কানে প্রবেশ করছে তা হল ‘টাকা’। সামান্য কোন যৌন উত্তেজনা আমার শরীরে নেই, শুধু চাই এই পশুটাকে জবাই করতে। কষ্ট দিয়ে দিয়ে ছিঁড়ে ছিঁড়ে খেতে। জুলির আর্তনাদ ছাপিয়ে ভেসে আসছে মেসোমশাইয়ের সেই আর্তনাদ। ‘বিপ্লব, তোমার ছেলে মরবে, এর চেয়েও বেশী কষ্ট পেয়ে মরবে।’ যন্ত্রণায় চোখদুটো বুজে নিলাম। চোখের সামনে ভেসে এলো সেই দিনগুলো।
রমা ছিল বাপের বাড়িতে। সম্ভবত আমাদের বিয়ের পর ওটা ওর তৃতীয় বার বাপের বাড়ি যাওয়া। রমার ফোন এলো আমার কাছে। ‘বিপ্লব, রঞ্জনদা আমায় সব বলেছে। মেসোমশাইয়ের মেয়ের বিয়ে আমরা দেবো। তুমি তো চাকরি কর, বিপ্লব। পারবেনা সারাদিন খেটে টাকাটা জোগাড় করতে! বিপ্লব মেনে নাও। আমার মনে হয়না আমি ১০ লাখ টাকা জোগাড় করতে পারবো বলে।’ সেদিন রমার কথার কোন উত্তর আমার কাছে ছিলনা। রঞ্জন এসেছিল আমার বাড়িতে। পাশের ঘরে বসে পেপার পড়ছিল। একবার উঁকি মেরে আমার দিকে তাকাল। আমি কি করব, কোথায় যাবো কাকে বলব জানিনা। এসএসকেএম এ এক রুগী ভর্তি। কিডনি খারাপ হয়ে গেছে। বহু গোপনে কন্টাক্ট করেছিলাম। ব্লাড গ্রুপ মিলে গেছিল। ঠিক ছিল আজই বিকেলে গিয়ে নিজের একটা কিডনি বিক্রি করে দেবো। হঠাত সকালে জানতে পারলাম সেই ভদ্রলোক মারা গেছে। এবং তার সাথে সাথে আমারও ১০ লাখ টাকার উৎসটাও হারিয়ে গেলো। কি করে টাকা জোগাড় করব? ডাক্তার বলেছে ২৪ ঘণ্টার মধ্যেই বাবাইকে নার্সিংহোমে অ্যাডমিট করতে হবে। পুরো ১০ লাখ টাকাটাই অ্যাডভান্স লাগবে। পেপারে সাহায্য চেয়ে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম একমাস আগে, কেউ সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেয়নি। ছেলেটাকে ঘুমের ওষুধ দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিলাম তবুও বিছানায় ছটপট করে চলেছে।
‘বিপ্লব ঘরে আছো নাকি?’ গলাটা শুনে প্রাণটা জুড়িয়ে গেলো। এই একজনই মানুষ আমি পেয়েছিলাম গোটা পৃথিবীতে যে আমায় প্রতি মুহূর্তে অনুপ্রানিত করেন। আমার বাড়ি মালিক, রবিউল হক। ৭২ সাল থেকে জেলে বন্দী, ছাড়া পান ৭৭ এ। ততদিনে কলকাতা ইউনিভার্সিটির অধ্যাপনার চাকরি গেছে, উচ্চ মধ্যবিত্ত জীবন থেকে নিম্নবিত্তে উত্তরন ঘটেছে, ছেলে মেয়ের ক্যারিয়ার গেছে, সংসারে সুখ উড়ে গেছে, তবুও লোকটা কি নির্বিকার। একটা আদর্শকে পুঁজি করে মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে। ‘হ্যাঁ মেসোমশাই ভেতরে আসুন।’ রোগা পটকা সদা হাস্যমান লোকটির প্রথম প্রশ্নটিও আমার জানা আছে। ‘পাভেলের শরীর কেমন আছে?’ ‘পাভেল’ সেই ম্যাক্সিম গোর্কির ‘পাভেল’। বাবাইকে উনি পাভেল বলে ডাকতেন। ওনার মতে বাবাই একদিন পাভেল হয়ে যাবে, শ্রেনী সংগ্রামের যুদ্ধে নিজেকে সঁপে দেবে। আমার মুখ দিয়ে কোন উত্তর বেরোল না। আমার কাঁধে দুটো হাত রেখে সেই দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ভঙ্গীতে বলে উঠলেন ‘ফাইট বিপ্লব ফাইট!’ চোখদুটো ছলছল করছিল, গলাটা জড়িয়ে এসেছিল। কোনরকমে উত্তর দিলাম ‘কার সাথে লড়ব মেসোমশাই?’ দেখলাম উনিও কিছুটা আবেগপ্রবণ হয়ে পড়লেন। বহুকষ্টে বাঁ হাতটা দিয়ে চেয়ারটা টেনে বসলেন। ‘বিপ্লব, আমাদের এই আইডিওলজির চেয়েও বেশী গুরুত্বপূর্ণ জীবন। ছেলেকে বাঁচাতে যদি ডাকাতিও করতে হয় তাই কর।’ আমি চমকে উঠলাম। একি বলছেন মেসোমশাই, যে মানুষটা আজীবন আদর্শের জয়গান দিয়ে নিজের জীবনটা নষ্ট করে দিলেন তিনিই এই কথা!
‘জানি তুমি অবাক হয়ে গেলে বিপ্লব! দুখানা মেয়ের জন্ম দিয়েছিল তোমার মাসীমা, তারপর আসে ছেলে। তোমার মাসিমা অল্প অল্প করে টাকা জমিয়ে রাখতেন। আমি বাধা দিতাম। বলতাম ওরা দুজন আমার সন্তান, ওদের কি আমি বিক্রি করব যে তুমি টাকা জমিয়ে রাখছ। পন দিয়ে মেয়ের বিয়ে আমি দেবনা, আমি বদ্ধমূল ছিলাম বিপ্লব। আমি হেরে গেছি বিপ্লব। ছেলেটা দিনরাত কথা শোনায় ‘বাবা, তোমার জন্যই আমি ট্যাক্সিচালক হয়েছি’ পাড়া প্রতিবেশী কথা শোনায় ‘মেয়েরা কি অবিবাহিতই থেকে যাবে!’ আজ দুটো মেয়েরই বিয়ে ঠিক করে এলাম, বলতে পারো বিক্রি করে এলাম। দুপক্ষকে নগদ আড়াই লাখ করে দিতে হবে। মন মানছিল না। কিন্তু এবারও বিয়েটা ভেঙে গেলে তোমার মাসীমা সত্যিই ওদের বিষ খাইয়ে মেরে ফেলবে। বিপ্লব আর পারছিলাম না সহ্য করতে! নিজের আদর্শকে বেচে দিলাম।’ মাথা নীচু করে বসে ছিলাম আমি। ‘কিন্তু বিপ্লব আমি কি ভুল! নিজের সন্তানকে বাঁচানোর জন্যই হয়ত আমি এতোবড় একটা আদর্শচ্যুতি ঘটালাম। বিপ্লব তোমার কাছে তো ‘দুনিয়া কাঁপানো দশ দিন’ ‘ইস্পাত’ আর ‘মাদার’ তিনটে বইই আছে। একবার আমায় দিতে পারো। আবার পড়ি নতুন করে?’ ‘মেসোমশাই আপনি কোন ভুল করেননি’ মুখ দিয়ে শুধু এই কথাটাই বেরিয়েছিল। আমার পিঠটা নিজের প্রায় অকেজো হয়ে যাওয়া ডান হাতটা দিয়ে চাপড়ে দিয়ে বললেন ‘তুমিও পারবে বিপ্লব। নিজের ওপর বিশ্বাস রাখো।’ আমি শুধু মাথাটা নীচু করে বসে থাকলাম। ‘তোমার এই বিপদের মধ্যেও তোমার কাছে সেই সাহায্যর জন্যে এসেছি।’ আমার হুঁশটা ফিরল। ‘আপনি চিন্তা করবেন না মেসোমশাই, আমি ব্যাঙ্কে যাবো আজ।’ আমার কথা শুনে উনি একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। ‘আজই ওদেরকে অগ্রীম টাকাটা দিতে হবে, তবেই বিয়ের দিন ফাইনাল হবে। আমার এ্যাকাউন্টে কত টাকা আছে বিপ্লব? ৫ লাখ হবে তো?’ আমি উত্তর দিলাম ‘হ্যাঁ, মেসোমশাই এই ৫ লাখের সামান্য বেশী হবে।’ সঙ্গে সঙ্গে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস আর উত্তর ‘বিপ্লব, তুমি আজ ৫ লাখ টাকা তুলে এনো। ওরা আজ বিকেলেই আসবে।’ আমি চুপ করে থাকলাম। ‘দেখো, বিপ্লব এই হাতটার দিকে দেখো। পুলিশের মারে কেমন অকেজো হয়ে গেছে। নিজের সইটাও করতে পারিনা। প্রতিবার তুমিই সই নকল করে টাকাটা তুলে দাও। অথচ এটাও কিন্তু অনৈতিক। কার জন্য কর? আমার জন্য। একটা অসহায় মানুষের জন্য। অর্থাৎ এটা নৈতিক।’ মেসোমশাই কোনরকমে বেঁকে বেঁকে দরজার দিকে চলে গেলেন।
দেখিনি, কখন রঞ্জন উঠে চলে এসেছে। ‘কি ভাবছ বিপ্লব! আমি তো বললাম ২ ঘণ্টার মধ্যেই তোমায় ১০ লাখ জোগাড় করে দেবো।’ এতদিন ছিল শুধুই ছেলের চিকিৎসার টাকা জোগাড়ের চিন্তা, এর সাথে যোগ হল তীব্র এক পাপবোধ। সোফা থেকে নেমে সোজা রঞ্জনের দুপা জড়িয়ে ধরলাম। ‘রঞ্জনদা, এতো বড় পাপ আমি করতে পারবো না। রঞ্জনদা আপনার অনেক টাকা। আপনি যেভাবে হোক আমায় টাকাটা জোগাড় করে দিন।’ ‘দেখো বিপ্লব, আমার সাধ্যের মধ্যে থাকলে আমি তোমায় ১ মাস আগেই টাকাটা দিয়ে দিতাম। আমরা ব্যবসায়ী মানুষ। আমাদের হাতে টাকা থাকেনা, আমরা টাকা বিনিয়োগ করে দি।’ নিজেকে কিছুতেই সংবরন করতে পারছিলাম না। ‘এটা কেমন নিয়ম, রঞ্জনদা। তোমাকে ৫ লাখ টাকা দিলে তবেই তুমি আমায় ১০ লাখ টাকা দিতে পারবে?’ ‘বিপ্লব আবেগপ্রবন হয়ে যেওনা। ১০ লাখ টাকাটা তো আর আমি একা দিচ্ছিনা। আমার একটা সামান্য শেয়ার রয়েছে এর মধ্যে। ৫ লাখ টাকা হার্ড ক্যাশ জমা দেবো আর বলব আমার ১০ লাখ দরকার অন্য এক খাতে বিনিয়োগ করার জন্য। কেন বুঝতে পারছনা বিপ্লব, টাকাটা তো আমার একার নয়, আরও ২-৩ জন আছে।’ শেষ ৩-৪ দিনে আমি অন্তত এক ডজন বার রঞ্জনের পা দুটো চেপে ধরেছি, প্রতিবারই একই উত্তর।
‘আরে দাদা, আধ ঘণ্টা তো হয়ে গেলো। আমাদেরও একটু ছাড়ুন। আপনি মনে হয় ভিয়াগ্রা নিয়ে এসেছেন। আমরা কতক্ষন অপেক্ষা করব?’ রতনের কথায় আমার হুঁশ ফিরল। জুলির মুখ দিয়ে তখনও করুন আর্তনাদ ভেসে আসছে। এর সাথে ভেসে আসছে প্রতিশোধের হুমকি। ‘বিপ্লব, তুমি বাঁচবে না। আমাদের ক্ষমতা তোমার জানা নেই।’ ‘ডাকো তোমাদের মাথাকে?’ আমার চিৎকারে জুলির শরীরটা আরও একবার তীব্র বেগে কেঁপে উঠল। নীচ থেকে জুলির ভ্যানিটি ব্যাগটা তুলে মোবাইলটা বার করলাম। জুলির হাতের বাঁধনটা খুলে দিলাম। মুহূর্তের মধ্যে মোবাইলটা লুফে নিয়ে কল করে দিলো জুলি। ওর পায়ুছিদ্রকে এফোঁড় ওফোঁড় করে দিতে দিতে আমিও আমার মুখটা ওর কানের কাছে নিয়ে গেলাম। ‘হ্যালো, আআআহ ওমা, আমায় বাঁচাও। বিপ্লব আমায় মেরে ফেলবে।’ ‘তুমি কোথায় আছো শুধু বল। আমি বাকি সব সামলে নেবো।’ জুলির হাত থেকে মোবাইলটা কেড়ে নিয়ে আমি বলে উঠলাম ‘হ্যালো তমাল সেন ওরফে শান ওরফে... জুলির পোঁদে আমার বাঁড়াটা পুরোপুরি ভরে দিয়েছি। যখন ফেরত পাবে, ও আর তোমাদের বিনোদনের রানী হওয়ার যোগ্য থাকবে না।’ ফোনটা কেটে দিয়ে প্রচণ্ড জোরে জোরে থাপিয়ে গেলাম। জুলির মুখ থেকে বারবার করে একই আর্তনাদ ভেসে আসছে। ‘আমি মরে যাবো বিপ্লব। এভাবে কষ্ট দিওনা আমায়।’ কিন্তু সেই আর্তনাদকেও ছাপিয়ে ভেসে আসছে আমার ১২ বছরের যন্ত্রণা।
আমি সবে অফিসে পৌঁছেছি। রমার ফোন। ‘বিপ্লব, এখানে চরম অপমানিত হতে হচ্ছে। বাবার থেকে আমি কিছুতেই টাকা আনতে পারবো না। বিপ্লব, তুমি রঞ্জনদার প্রপোসালটা মেনে নাও।’ একটাও কথার জবাব দিতে পারিনি। কাঁদতে কাঁদতে রমা নিজেই ফোনটা কেটে দিয়েছিল। অফিসের ব্যাগের চেনটা খুলে হাতটা দিলাম। একটা পাসবই আর একটা চেকবই। কয়েকটা কাগজ একটা পেন ব্যাস এক বৃদ্ধ মানুষের সারাজীবনের পুঁজি ধুলোয় মিশে যাবে। চোখের সামনে বারবার করে বাবাইয়ের যন্ত্রণায় কাতর শরীরটা ভেসে উঠছিল। দ্রুত মেসমশাইয়ের সিগনেচার লিখে ক্যাশ সেক্সানে জমা দিলাম। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই আমার ব্যাগে চলে এলো, কতগুলো ৫০০ টাকার নোটের বান্ডিল। যার ফেস ভ্যালু ৫ লাখ টাকা। মেসোমশাইয়ের ফোন এলো। সঙ্গে সঙ্গে রিসিভ করে নিলাম। ‘বিপ্লব, তোমার মাসীমা খুব ভয় পেয়ে গেছে। বউমাও বারবার বলছে পাভেলকে এক্ষুনি হসপিটালে নিয়ে যাওয়া উচিত, তুমি যত তাড়াতাড়ি পারো বাড়ি চলে আসো।’ আমার গলা দিয়ে একটাও কথা বেরচ্ছিলনা। কোথায় নিয়ে যাবো বাবাইকে? তখন আমার স্কুটারটা ছিলনা। বাসে করেই যাতায়াত করতাম। আমার অফিসটা তখন ছিল রবীন্দ্রসদনে। কসবা যাওয়ার বাস কিছুতেই পাচ্ছিলাম না। একের পর এক বাস দ্বিতীয় হুগলী সেতু পেরিয়ে সাঁতরাগাছি চলে যাচ্ছে। আমার ছেলের হসপিটালটাও ওই পথে। কি করব আমি? ভেবে চলেছিলাম। নিজের ছেলেকে বাঁচাতে অপরকে পথে বসাবো। বারবার চোখের সামনে রমা আর বাবাইয়ের মুখটা ভেসে আসছিল। মনে পড়ে যাচ্ছিল কলেজ ইউনিয়নে অংশ নেওয়া ডিবেট গুলোর।
‘তোমাদের মুখেই বড় বড় বুলি। নিজেদের ব্যাক্তিগত জীবনে সঙ্কটে পড়লে দেখো কোথায় থাকে এই আদর্শ, ইউটোপিয়া। গোটা পৃথিবী তোমাদের এই কারনেই ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে। আজকের সমাজ পুঁজিনির্ভর। জীবনে বাঁচতে গেলে পুঁজি সঞ্চয় করতে হবে।’ বিরোধী ইউনিয়নের জিএস ক্যান্ডিডেটের বক্তৃতার পর আমি উঠেছিলাম ডায়াসে। ‘পারবে পুঁজি দিয়ে তোমার ওই কষ্ট করে লড়াই করে পাওয়া মাধ্যমিক, এইচএস এর সার্টিফিকেটগুলো কিনে আনতে? ইউটোপিয়াতে তোমরাই রয়েছ বন্ধু। এই পুঁজির তত্ব তোমরা গোটা পৃথিবী জুড়ে প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছ কারন পৃথিবীর ৯০ ভাগ মানুষ কিছু বোঝেনা। ওদের থেকে শিক্ষা, খাদ্য, কর্মসংস্থান প্রতিটা মৌলিক অধিকার তোমরা কেড়ে নিয়েছ। যেদিন ওরা তোমাদের দিকে তেড়ে আসবে, তোমরা লেজ গুটিয়ে পালাবে।’ সঙ্গে সঙ্গে কানের তালা ফাটানো করতালি। হৃদয়টা দুলে উঠেছিল, বুঝে গেছিলাম আমরাই জিতছি। স্টুডেন্ট লাইফ আর বাস্তব জীবনের কি তফাৎ। আবেগ দিয়ে গুছিয়ে কিছু বক্তৃতা দিতাম, জানতাম ছাত্রদের একদম হৃদয়ে কথাটা পৌঁছাচ্ছে। সেই করতালি আজও এক্সাইড বাস স্ট্যান্ডে শুনতে পাচ্ছি। প্রায় জনা পঞ্চাশ মানুষ দাঁড়িয়ে আছে। সবাই যেন আমার দিকে তাকিয়ে হাততালি দিচ্ছে আর বলছে ‘নাচ, বিপ্লব নাচ। একবার বাঁদিকে একবার ডান দিকে শরীরটা দোলা।’ পকেটের মধ্যে হাতটা দিয়ে মোবাইলটা বার করার চেষ্টা করছিলাম। কে যেন আমার হাতটা চেপে ধরে আছে আর চিৎকার করে বলছে ‘না, বিপ্লব না। এতবড় আদর্শচ্যুতি ঘটাস না?’ আমি পারলাম না, হেরে গেলাম। মোবাইলটা বার করে রঞ্জনকে ফোন করলাম।
‘রঞ্জনদা আমি ৫ লাখ টাকা তুলেছি। তোমায় এক্ষুনি দিতে চাই। কিন্তু কাইন্ডলি তুমিও ১০ লাখ টাকাটা ক্যাশে নিয়ে আসো।’ বাঁদিকের রাস্তাটা আমার পক্ষে আর কোনোদিন গ্রহন করা সম্ভব নয়। ডান দিকে রয়েছে দ্বিতীয় হুগলী সেতু, ওটা পার করলেই সেই নার্সিংহোম।
দরজায় প্রচণ্ড জোরে একটা লাথি। কিছু বুঝে ওঠার আগেই মাথার ওপরের ১০০ ওয়াটের বাল্বটায় একটা গুলি। মুহূর্তের মধ্যে সারা ঘরটা অন্ধকার হয়ে গেলো। জুলির পায়ু ছিদ্রে তখনও আমার যৌনাঙ্গটা ভরা আছে। আমি জানি যেকোনো মুহূর্তেই আমার মাথায় রিভলবারের নলটা এসে স্পর্শ করবে। তবুও আমি তীব্র জিঘাংসায় জুলির পায়ুছিদ্রকে ক্ষত বিক্ষত করে দিতে শুরু করলাম। আমার দিকে এক পেশীবহুল মানুষ এগিয়ে আসছে। আমি জানি ও কি চায়, ও চায় টাকা।
‘ওকে ছেড়ে দাও, বিপ্লব’ কথাটা শেষ হতে না হতেই রিভালবারের বাঁট দিয়ে আমার মাথায় সজোরে একটা আঘাত। গলগল করে রক্ত বেরোচ্ছে। কিন্তু আমি হেসে চলেছি। আরও ২-৩ জন এসে আমায় গায়ের জোরে টেনে মাটিতে ফেলে দেয়। একটা কালো হ্যাট পরা লোক, আমার মুখের কাছাকাছি মুখটা এনে ফিসফিস করে বলে ‘আমি জানি বিপ্লব, তোমার কাছে এই মুহূর্তে ৮০ লাখ টাকা রয়েছে। সেই টাকাটা আমায় দিয়ে দাও। আমি কথা দিলাম যে পুলিশ, প্রশাসন কেউ আর তোমায় বিরক্ত করবেনা। আচ্ছা ঠিক আছে এর মধ্যে থেকে ১০ লাখ তোমার। নাও এবার লক্ষী ছেলের মত টাকাটা ফেরত দাও দেখি?’ আমার মাথায় প্রচণ্ড যন্ত্রণা হচ্ছিল। তাও হেসে উঠে আমি বললাম ‘ভাববেন না আমি আপনাকে চিনতে পারিনি। আপনিই যে শান, আপনিই যে তমাল সেন তা আমি জানতাম। বাবাইকে ফিরিয়ে দিন আমিও আপনাকে ৮০ লাখ টাকা দিয়ে দেবো।’ আমার বুকের ওপর প্রচণ্ড জোরে আবার একটা লাথি।
‘রঞ্জন তোমার মৃতদেহর দিকে তাকিয়ে আমি পাগলের মত হেসেছিলাম। আমি জানতাম ওটা তোমার মৃতদেহ নয়। আমি এটাও জেনে গেছিলাম যে মিতাই আসলে জুলি। আর পুলিশ প্রশাসন, গনতন্ত্র এই শব্দগুলোকে আমি মানিনা। তুমি যে লুকিয়ে লুকিয়ে রমার ডায়েরীটা পড়ো তা আমি আগেই জেনে গিয়েছিলাম। এটাও জানতাম যে তুমি নিজেকে বাঁচাতে অধৈর্য হয়ে কিছু একটা করবে। চিন্ময়, শর্মাজী এরা তো তোমার পার্টনার ছিল, ওদের খুন করলে কেন?’
আবার প্রচণ্ড জোরে একটা লাথি। ‘তুমি আমার কিছুই করতে পারবেনা বিপ্লব। তোমায় ২৪ ঘণ্টা সময় দিলাম, আমার ৮০ লাখ টাকা আমায় ফিরিয়ে দাও।’
