What's new
Nirjonmela Desi Forum

Talk about the things that matter to you! Wanting to join the rest of our members? Feel free to sign up today and gain full access!

একজন সার্জিও রামোসের ডিফেন্সিভ মিস্টেক by নির্জন আহমেদ (1 Viewer)

Ochena_Manush

Special Member
Elite Leader
Joined
Aug 12, 2022
Threads
522
Messages
29,286
Credits
551,255
LittleRed Car
Automobile
Strawberry
Audio speakers
একজন সার্জিও রামোসের ডিফেন্সিভ মিস্টেক

[আমার গল্পগুলোর প্রধান চরিত্রের নাম নির্জনই রাখছি প্রতিটা গল্প-উপন্যাসে। কারণটা সহজ। গল্পগুলো নানা সাইটে ঘুরে বেড়ায়। অনেক সাইটের এডমিন লেখকের নামটা পর্যন্ত দেয় না। লেখক, হোক সে যতো নিম্নমানেরই, লিখুক যে যতো "হিডিয়াস" বিষয় নিয়েই, সর্বদা চায় তার লেখা লোকে পড়ুক, সাথেসাথে জানুক তার নামটাও। সেটাই যেহেতু হচ্ছে না, তাই বাধ্য হয়ে এই কাজ করছি। ডিটেকটিভ (বা মিস্ট্রি) জনরার উপন্যাসটার কিংবা অন্য যে উপন্যাস বা গল্পগুলো লিখছি বা লিখেছি বা লিখবো, সেগুলোর প্রধান চরিত্রের সাথে এ গল্পের প্রধান চরিত্রের কোন মিল নেই। তারা অন্য মানুষ, তাদের গল্প আলাদা পৃথিবীর। গুলিয়ে ফেলবেন না যেন!

বাস্তবতা কল্পনার চেয়েও বিস্ময়কর, এমন একটা কথা প্রচলিত আছে। শুনেছি, কথাটা বলেছিলেন মার্ক টোয়েন। সত্যাসত্য জানি না। মার্ক টোয়েন বলুন বা না বলুন, কথাটা যে শতভাগ সত্য তাতে অন্তত আমার সন্দেহ নেই। সত্য না হলে, ফাতেমা রেজিনার সাথে আমার পরিচয় হবেই বা কী করে?


ধান ভাবছি না। ধান ভানাও একটা কাজের মতো কাজ। করছি তার চেয়েও জঘন্য কিছু। তাই শিবের গীত গাইতে বাঁধা নেই, শুরু করছি বিশাল গৌরচন্দ্রিকা দিয়েই।

কিছুদিন আগে সেবা প্রকাশনীর একটা বই আমাকে পড়তে হয়েছিলো। যদিও এসব বই প্রায় কেজি দরে পাওয়া যায় নীলক্ষেতে, আমার কেনার ইচ্ছে হয়নি কোনদিন। রানা সিরিজের বেশ কিছু বই পড়েছি বাধ্য হয়ে। ভালো লাগেনি। সবার পছন্দের, আমার ভালোই লাগছে না, সমস্যাটা হয়তো আমারই- এই হীনমন্যতা থেকে আরও কয়েকটা কিনেছি ও পড়েছি। সেসব বরং আরও বিমুখ করেছে রানা সিরিজের প্রতি। কারণ মোটামুটি বেশ কয়েকটা।

১) বাংলাদেশ তৃতীয় বিশ্বের একটা দেশ। দরিদ্র, জনবহুল, দুর্নীতিপীড়িত। অবকাঠামোগত উন্নয়ন শুরু হয়েছে কিছুদিন হলো। বলতে লজ্জা নেই, কিছুদিন আগেও বাংলাদেশের মানুষ ভাত পেত না পেট ভরে খাওয়ার জন্য। (দুর্ভাগ্যের ব্যাপার, এখনও প্রায় ২৫% লোক খাদ্য- নিরাপত্তাহীনতায় ভুগছে)। প্রতিবেশী দেশদুটির সাথে গলায় গলায় সম্পর্ক না হলেও অন্তত টক্সিক রিলেশনশিপ টাইপের একটা সম্পর্ক তো আছেই। এই দেশের যে একটা কাউন্টার ইনটেলিজেন্স থাকতে পারে, সেটা বিশ্বাস করতেই মন চায় না। তার উপর সে দেশের এক স্পাই গোটা পৃথিবী দাপিয়ে বেড়াচ্ছে, আমেরিকা ইউরোপকে সাহায্য করছে, শয়ে শয়ে নারী পটিয়ে জেমস বন্ড স্টাইলে লাগাচ্ছে- এসব বিশ্বাস করার চেয়ে সুপারহিরোতে কিংবা ঈশ্বরে বিশ্বাস করা সহজ!

পাকিস্তান থেকে বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়ায় সবচেয়ে বেশি দুঃখ পেয়েছিলেন যারা তাদের মধ্যে একজন কাজী সাহেব হলে, অবাক হবো না। পাকিস্তান ছিলো,এখনও তাই, পুরোপুরি মিলিটারি রাষ্ট্র। সাইজে বিশাল। ভারত চীনের মাঝে অবস্থান। ধর্মীয় কারণে কিংবা কাশ্মীর ইস্যুতে ভারত পাকিস্তান টেনশনের জন্য পাকিস্তানের স্পাই পৃথিবীর অন্যান্য দেশে, অন্তত ভারতে যদি অবস্থান করে কিংবা কোন অপারেশন চালায়, তবে অবাক হওয়ার কিছু নেই। পাকিস্তান আমলে তাই মাসুদ রানার অস্তিত্ব কল্পনা করতে অসুবিধা হতো না পাঠকের। পাকিস্তানে বা ভারতে যদি স্পাই থ্রিলার লেখা হয় কিংবা সিনেমা নির্মিত হয় স্পাই নিয়ে, পাঠকের বা দর্শকের তাতে প্রশ্ন করার থাকবে না। কিন্তু পাকিস্তান থেকে বাংলাদেশ যখন স্বাধীন হলো, তার সবচেয়ে বড় মিত্রে পরিণত হলো ভারত। সেখানে স্পাইয়ের দরকার কী? কী স্বার্থ? কী স্বার্থে বাংলাদেশ স্পাই লাগিয়ে রাখবে ইউরোপে, আমেরিকায়, রাশিয়ায় যারা কিনা দেশটির সবচেয়ে বড় সাহায্য প্রদানকারী?

কোন পাঠক যদি এসব প্রশ্ন না করেই সন্তুষ্ট থাকে, তবেই সে মাসুদ রানা কিংবা অন্যান্য স্পাই সিরিজ উপভোগ করতে পারবে। আমি পারি না। আমি মস্তিষ্ক সৌভাগ্যক্রমে অক্রিয় নয়।

বাংলাদেশে একটা কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স আছে। এদের কাজ মোটাদাগে অভ্যন্তরীণ জঙ্গিবাদ দমন করা এবং সে কাজে তারা যথেষ্ট পারদর্শীও। দুর্ভাগ্যের ব্যাপার, মাসুদ রানাকে জঙ্গিবাদের বিপক্ষে লড়তে কোনদিন দেখা যায়নি! অথচ দেশের ভেতরে জংগিবাদের উত্থান মাসুদ রানার জন্য শাপে বর হয়ে উঠতে পারতো। ওঠেনি। মাসুদ রানার গোস্ট রাইটারেরা বিদেশী উপন্যাস মেরে দিতেই ব্যস্ত, তারা এসব ভাববে কখন? এদেশের প্রেক্ষাপটে উপন্যাস লেখার জন্য যে মাথা দরকার, সেটা মাসুদ রানার অনামা লেখকদের ছিলো না, কাজী সাহেব হয়ে গিয়েছিলেন বৃদ্ধ।

২) মাসুদ রানা সিরিজের প্রথম দুইটা ব্যাতীত বাকিসব কোন না কোন বিদেশী থ্রিলার থেকে ঝেড়ে দেয়া। স্রেফ অনুবাদ না করে, মূল চরিত্রকে বাঙালি রেখে সিরিজ আকারে চালিয়ে দেয়া হয়েছে। আর কাজটা কাজী সাহেব নিজে কিছুটা করলেও, বাকিটা করিয়ে নিয়েছেন গোস্ট রাইটারদের দিয়ে। শেখ আব্দল হাকিম নামের এক যথেষ্ট সুলেখক তো দাবি করেছেন তিনি প্রায় দুশোর মতো (একজ্যাক্ট নাম্বার মনে নেই) মাসুদ রানার বই লিখেছেন। অথচ তার নামটা পর্যন্ত কোথাও নেই। দেয়া হয়নি প্রাপ্য মর্যাদা, যে পরিমাণ পয়সা পাওয়ার কথা, তার সিকি ভাগও পাননি।

এই কুম্ভীলক কাজী সাহেবকে নিয়ে পাঠকের আদিখ্যেতা আমি তাই নিতে পারি না। যে লেখক আরেক লেখকের প্রাপ্য মর্যাদাটুকু না দিয়ে তাকে উলটো অর্থনৈতিক ভাবে পিষে মারে, সে আর যা'ই হোক আমার সম্মানের যোগ্য নয়।

সেগুনবাগিচা প্রকাশনী ওয়েস্টার্নও প্রকাশ করতো। কয়েকটা ভালই লেগেছে পড়তে। কিন্তু কাহিনীর বৈচিত্র নেই বললেই চলে। গান ফাইটিং, ডুয়েল, ঘোরদৌড়, মরুভূমি ও শেরিফের গল্প আর কতো নেয়া যায়? মজার ব্যাপার সেগুনবাগিচার পাঠকেরা এখনও সেই ওয়েস্টার্ন খায়। এখনও কেনে। সেই একই গল্প এখনও নতুন রঙ চড়িয়ে লিখছে কিছু লেখক। কোথায় থামতে হয়, এটা না জানলে নিজের বৃত্তেই ঘুরে মরতে হয় শুধু।

এই ওয়েস্টার্ন পড়তে গিয়েই ফাতেমা রেজিনার সাথের আমার পরিচয়।

আমার এক বন্ধু, সালমান, কিছুদিন আগে হন্তদন্ত হয়ে এসে বলল, "মাল পাইছি মামা একটা। মাস্টারপিস। কাল সারারাত ধরে জাগায় রাখছে!"

তার হাতে একটা বই। সেবার। পেপারব্যাক।

বললাম, "তোর মাস্টারপিসের মাপকাঠি আমার জানা আছে। এইসব বই মাস্টারপিস হইলে পৃথিবীতে এমন কোন লেখক নাই, যে একটা করে মাস্টারপিস লেখে নাই। ঐসব ফাঁকের আলাপ বাদ দিয়া, আসছিস, একটা বিড়ি খ্যায়া চলে যা!"

সালমান নাছোড়বান্দা। আমাকে পড়িয়েই ছাড়বে। পড়লে নাকি সেবার বই সম্পর্কে আমার ধারণাই বদলে যাবে।

বলল, "সবচেয়ে বিস্ময়কর কথা কোনটা জানিস? বইটা মৌলিক! তুই ভাব, একটা লোক-বাঙালি- কোনদিন আমেরিকায় গেলো না, অথচ এমন একটা বই, ওয়াইল্ড ওয়েস্ট সম্পর্কে লিখে ফেলল! ভাবা যায়?"

বললাম, "যায়। বিভূতিভূষণ আফ্রিকা তো দূরে থাক, ভারতবর্ষের বাইরেই পা রাখে নাই কোনদিন। অথচ চাঁদের পাহাড় লিখছে। মরণের ডঙ্কা বাজে লিখছে চীন না গিয়েও!"

"এটাও চাঁদের পাহাড় লেভেলেরই!"

"তাই নাকি?"

"বিশ্বাস না গেলে পড়ে দেখ, বাড়া!"

পড়লাম। "Once Upon a Time in the West" থেকে পুরো ঝেড়ে দেয়া। সিনেমা ৬৮ সালের, উপন্যাসটা রচিত ৮৯ সালে। মৌলিক শুধু এই অর্থে যে লেখক কোন ইংরেজি বইয়ের অনুবাদ করেননি!

বন্ধুকে সেকথা না বলে ফেসবুকে রিভিউ লিখলাম হাজার শব্দ খরচ করে। লাইক পড়লো ৪ টা। তাই দিলাম ওয়েস্টার্ন লাভারদের গ্রুপে। উপরে যে কথাগুলা লিখলাম, সেগুলো সে পোস্টেও ছিলো প্রসঙ্গক্রমে।

পোস্ট করতেই হৈচৈ শুরু হয়ে গেলো। আমি যে আসলে একটা বোকাচোদা, সেটা প্রমাণ করতে ওরা বদ্ধপরিকর। আমি মৌলিক ওয়েস্টার্ন আশা করেছি, এটাই হলো ওদের হাসাহাসির প্রধান বিষয়। কয়েকজন ক্ষেপে গেলো তাদের পেয়ারের কাজীদার জন্য। একজন তো জিজ্ঞেস করেই ফেলল, পড়ার সময় মস্তিষ্কটা কাউকে ধার দিয়েছিলাম কিনা!

ফেসবুকের অচেনা লোকের কমেন্ট গুরুত্ব দেইনি কোনদিন। তবে এই শালারা এত বেশি আজেবাজে মন্তব্য করতে শুরু করেছিলো যে কমেন্ট দেখাই বন্ধ করে দিয়েছিলাম ত্রিশ মিনিটের মধ্যে।

হঠাত একটা ম্যাসেজ এলো। বন্ধু তালিকায় নেই বলে ম্যাসেজটা এলো রিকুয়েস্টে।

"ভালো লিখছো। তোমার সাথে আমিও একমত। তবে এই গ্রুপে লেখাটা দিয়ে ভালো করো নাই।"

ম্যাসেজটা পাঠিয়েছেন ফাতিমা রেজিনা।
 
[HIDE]


"ধন্যবাদ অনেক। অন্তত একজন আমার সাথে একমত!"


প্রোফাইল লকড। বিয়ে বাড়িতে তোলা একটি ছবি প্রোফাইলে ঝোলানো।

"তোমার চিন্তা ভালো লেগেছে আমার। আমিও মাঝেমাঝে মাসুদ রানা পড়তাম। এখন আর ওভাবে পড়তে পারবো না!"

লিখলাম, "সরি। আপনার আনন্দের একটা মাধ্যমকে প্রশ্ন করলাম। আমি পোস্টটা না লিখলে হয়তো আপনি আগের মতোই উপভোগ করতেন!"

"না ঠিক সেটা না। তুমি আসলেই ঠিক লিখছো। আমাদের সময়, মানে মোবাইল হাতে হাতে আসার আগে আরকি, বিনোদনের তো কোন উপায় ছিলো না। সেবা প্রকাশনী বলো, অন্যান্য প্রেমের সস্তা নভেল বলো, এসবই বিনোদনের মাধ্যম ছিলো। ছেলেমেয়েরা অবসরে কী করবে বলো? এসবের মান নিয়ে তখন মাথা ঘামাইনি। সময় কাটানো ছিলো কথা!"

উত্তর এলো ওপ্রান্ত হতে।

ম্যাসেজে বড় বড় কথা লেখাটা বিরক্তিকর। তবুও লিখলাম, "হ্যাঁ। নইলে সে সময়ে এতো বই বিক্রি হতো না। পত্রিকা, সাময়িকীও চলতো। অথচ ছিলো তো ওসব ট্রাশ।"

"তোমার সাথে কি কথা বলা যাবে?"

হঠাৎ প্রশ্ন। বসে ছিলাম জহু হলের পুকুরপাড়ে। প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে কল দিলাম সরাসরি।

"হ্যালো" বলতেই ওপ্রান্ত থেকে ভেসে এলো, "তুমি কিছু মনে করো নাই তো আবার? হঠাৎ কথা বলতে চাইলাম?"

বললাম, "বরং রিলিভড হইলাম। বড় বড় ম্যাসেজ লিখতে হবে না আর!"

মৃদু হাসির পর বললেন, "আসলে আমার টাইপিং খুব স্লো। আর কথা বলতেও ইচ্ছে করছিলো কারও সাথে!"

অবাক হলাম। হওয়ারই কথা। কথা বলতে চাইলে আশেপাশের পরিচিতদের শরণাপন্ন হলেই তো পারেন! অপরিচিত একজনকে কল দিতে হবে কেন ফেসবুকে?

সে প্রশ্ন চেপে বললাম, "ভালো করেছেন। আমিও অকারণে বসে আছি আর সিগারেট খাচ্ছি।"

"অকারণে বসে আছো কেন?"

"বন্ধুরা চাকরির পরীক্ষা দিতে যাচ্ছে একটা প্রাইভেট ব্যাংকে। আমিও আবেদন করছিলাম মানে সিভি দিছিলাম আরকি। কিন্তু ওরা আমাকে প্রিলির জন্যেও ডাকে নাই!"

সহানুভূতি আশা করেছিলাম। মহিলা তার ধার দিয়েও গেলেন না। উলটো বললেন, "তোমার রেজাল্ট সার্টেইনলি খারাপ। তাই ডাকে নাই। তুমি ব্যাংকের হর্তাকর্তা হলে তোমার ব্যাংকে খারাপ ছাত্র রাখতে? খারাপ ছাত্র, আমার মতে, ভালো এম্পলয়ি হয় না!"

একথার কী জবাব হয়?

বললাম, প্রসঙ্গ পালটে, "আপনি সেবার বই পড়তেন বললেন। তার মানে আপনার একটা বেশ হিউজ কালেকশন আছে ওদের বইয়ের, তাই না? আমার ভাল্লাগে না বটে তবে ওদের কিছু ভিন্টেজ বই কিন্তু বিক্রি করলে ভালো দাম পাবেন!"

ফাতেমা রেজিনা বললেন, "বইগুলা আমার না। আমার হাসবেন্ডের। আমি এখন মাঝেমাঝে পড়ি সময় কাটাতে। আর টাকারও খুব একটা দরকার নাই আসলে। কোনদিন দরকার পড়লে তোমাকে জানাবো। মনে হয়, সেদিন আসবে না কোনদিন!"

ছ্যাবলার মতো হাসলাম। মহিলা বেশ চতুর। সে যে একেবেলে না, বেশ বিত্তশালী- কী নিপুণভাবে বুঝিয়ে তা দিলেন!

আমরা এক্কেবারে অপরিচিতের নিকট অহংকার করতেও পিছপা হই না!

বললাম, "ভালো লাগল জেনে। আচ্ছা, আপনি কী করেন? আপনার প্রোফাইল লক, আমি দেখতে পাইনি কিছুই!"

"কিছু না। হাউসওয়াইফ!"

এতক্ষণে বুঝলাম, কারও সাথে কথা বলার ইচ্ছার রহস্য।

বললাম, "আপনাকে তো শিক্ষত মনে হচ্ছে। তবু কিছু করেন না যে?"

প্রশ্নটা করে ভুল করলাম কিনা জানি না, তবে আনন্দ পেলাম বিপুল। স্যাডিস্টিক আনন্দ। অনেকক্ষণ থেকে ভদ্রমহিলা আমাকে খোঁচাচ্ছিলেন।
"আমি কৃষি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পাশ করেছি ২০০৫ এ। আমার হাজবেন্ড বুয়েটের। ও এতো ভালো চাকরি করে, আমার চাকরির দরকার পড়ে নাই।"

বললাম, "আপনার তো বাড়িতে বিরক্ত লাগার কথা!"

বলল, "প্রথম দিকে লাগেনি। মানে বিয়ে করেছি ২০০৬ এ। বিয়ের পরেই বাচ্চা। ওদের সামলাতে সামলাতেই ৪/৫ বছর চলে গেলো। ততোদিনে চাকরির বয়স, গভমেন্ট জবের আরকি, চলে গেলো। বাচ্চাও বড় হয়ে গেলো। ওদের স্কুল কলেজ, আর এদিকে আমি বাড়িতে একা!"

"আপনার বাচ্চা একটাই?"

বলল, "না দুইজন। একজন কলেজে ভর্তি হলো এবারে। ছোটটা এইটে।"

"তাহলে তো আপনি সত্যিই একা। তবে এই চাকরি বা অন্য কিছু না করার সিদ্ধান্তটা মারাত্মক ভুল ছিলো। ময়মনসিংহ কৃষিতে ভালো ছাত্রছাত্রী ছাড়া কেউ চান্সই পায় না। আপনি সেখানে এতো ভালো জায়গা থেকে পড়ে বসে আছেন। প্যাথেটিক!"

"হ্যাঁ। এটা আমিও ভাবি এখন। আমার বন্ধু বান্ধবেরা ভালো ভালো জায়গায় আছে। ওদের সাথে দেখা হলে এখন লজ্জা লাগে।"

"চাকরি না করার সিদ্ধান্তটা আপনার ছিলো নাকি আপনার উপর কেউ চাপায় দিছে?"

একটু ভাবলেন ভদ্রমহিলা। তারপর বললেন, "দুইটাই। শশুর শাশুড়ি বলল, চাকরি করে কী হবে, আমার হাজবেন্ড তো ভালো বেতন পায়ই। আর পারিবারিক একটা ব্যাবসাও আছে আরকি। আমার হাসবেন্ড কিছু বলে নাই। তবে ওর মত ওর বাবামায়ের থেকে ডিফ্রেন্ট ছিলো না। আমি বুঝতাম!"

ব্যাঙ্গ করে বললাম, "এটাই তো দরকার। স্বামী মুখে কিছু বলল না, আপনি বুঝে গেলেন মুখ চোখ দেখেই। এই না হলে পরহেজগার স্ত্রী!"

হাসলেন উনিও। বললেন, "না না। এমন না যে কথা হয় নাই এটা নিয়ে। ওর কোন উৎসাহ ছিলো না!"

বললাম, "দোষটা আপনারই। ওর উৎসাহের উপর আপনি ডিপেন্ডেন্ট হবেন কেন? শিক্ষিত মেয়েকে বিয়ে করেছে, এটা তো, যাকে বলে সেল্ফ এভিডেন্ট যে মেয়েটা এখন কিছু করবে। নইলে এতোদিন ধরে পড়লো কেন কষ্ট করে?"

"হু। আসলেই! তবে ঐ যে বললাম, বয়স শেষ হয়ে গেছে বাচ্চা বড় করতে করতে। ওটাও কারণ ছিলো একটা।"
"প্রাইভেট জব তো ছিলোই। সেখানে তো আর বয়সের ব্যারিয়ার নাই!"
বললেন, "আমার হাজবেন্ড আবার প্রাইভেট জবে এলার্জিক। শুনবেই না ওই কথা। মেয়েদের নাকি অনেক বাজেভাবে ট্রিট করে, অনেক কুপ্রস্তাব আসে। বোঝো তো!"
চাকরিক্ষেত্রে মেয়েদের যৌন হয়রানি বা অকারণ চাপের মুখোমুখি হতে হয়, সেটা প্রায় সবারই জানা। কিন্তু সবাই তাই বলে ঘরে বসে থাকলে, এই সংস্কৃতি বদলাবে না কোনদিন। অবস্থার পরিবর্তন এর মধ্যেই হয়ে গেছে অনেকটা।
কথাটা বললাম না তাকে। শুধু বললাম, "আপনি যেসব বললেন, সেসব সত্য। তবে আপনার স্বামী একটু যদি সাপোর্ট দিতেন বা যদি আরেকটু কম পোজেসিভ হতেন, তাহলে হয়তো আপনাকে আজ এভাবে একঘেয়েমি জীবন যাপন করতে হতো না।"

তিনিই কথা ঘুরিয়ে বললেন, "তোমার আমার সাথে কথা বলতে খারাপ লাগছে না তো?"

"না আপনার কণ্ঠ খুব সুরেলা। কথা বলার চেয়ে শুনতে ভালো লাগছে বেশি!"

মিষ্টি করে হাসলেন। বললেন, "তাই নাকি? অনেকদিন পর প্রশংসা শুনলাম!"

"আপনি বললেন, কথা বলতে ইচ্ছে করছিল কারো সাথে। আপনার কণ্ঠস্বর যারা অলরেডি শুনেছে, তাদের তো আপনার সাথে যেচে কথা বলার কথা!"

"হা হা। আসলে আমার পরিচিতদের সাথে কথা বলার আগ্রহ নাই কোন। মন খুলে কথা বলতে পারি না। অপরিচিতদেরই ভালো লাগে! তবে এখানেও অনেকে জ্বালায়। সবাইকে ভালো লাগেনা। নির্দিষ্ট ক্রাইটেরিয়ার মানুষের সাথেই কথা বলি আরকি!"




[/HIDE]
 
[HIDE]


"তাই নাকি? আপনি অপরিচিতদের সাথে তাহলে নিয়মিত কথা বলেন? ফেসবুকে কল দিয়ে?"

"হ্যাঁ। বলি। প্রায়ই বলি। তবে বেশিরভাগের সাথে কথা বলেই আনন্দ পাই না। যাদের ভালো লাগে, পোস্ট পড়ে, ছবি দেখে, তাদের কল দেই। অনেকে অবশ্য কথা বলতে চায় না। ওদের গফ ঝামেলা করবে নাকি!"

বললাম, "সে একটা বড় সমস্যা বটে। গফ থাকলে ঝামেলা করারই কথা! কী নিয়ে কথা বলেন?"

"সবকিছু নিয়েই। এই যে তোমার সাথে আমার চাকরি না করা নিয়ে ফ্রাস্ট্রেশান ঝাড়লাম, এটা পরিচিত কারও সাথে পারতাম? ওরা জাজ করতো। অথচ তোমাকে বলতে আমার বাঁধলো না!"

জহু হলের পুকুর পাড়টার চেয়ে প্রশান্ত পরিবেশ হয়তো মূল ঢাকায় কোথাও পাওয়া যাবে না। ধারে ধারে বিশাল সাইজের কিছু গাছ। তাদের পাতায় সারাদিন আলোছায়া খেলে, পাখি দোলে, ডাকে। কিছুদিন আগেও ছাত্ররা নিয়মিত গোসল করতো পুকুরে। সাম্প্রতি এক ছাত্র ডুবে মরে যাওয়ায় বন্ধ হয়েছে গোসল করা।

এই দগ্ধ দুপুরে কোথা থেকে যেন আসছে একটা চোরা হাওয়া। জুড়িয়ে দিচ্ছে শরীর। চিল ডাকছে একটা বাচ্চার মতো স্বরে কাছে কোথাও। শ্রীকান্ততে বাচ্চার ডাকের সাথে চিলের ডাকের তুলনা দিয়েছিলেন। সে কারণেই বোধহয় ছোট বাচ্চার কান্নার সাথে আমি এতো চিলের ডাকের মিল পাই।

বললাম, "ব্যাপারটা ইন্টারেস্টিং। আপনার এই র‍্যান্ডম কথা বলাটা। তবে ভাগ্যিস আপনি নারী। পুরুষ হলে কোথাও পাত্তা পেতেন না!"

ফাতেমা রেজিনা আবার হাসলেন সামান্য। বললেন, "এবসুলেটলি। আমার কোনদিন কথা বলার মানুষের অভাব হয়নি অনলাইনে। যাকেই কল দিয়েছি, কথা অন্তত বলেছে!"

"আপনার হাবি জানে ব্যাপারটা?"

জোর দিয়ে বললেন, "ইম্পসিবল! যা পোজেসিভ। কিছুদিন আগে একটা গেটটুগেদার ছিলো। বন্ধুরা আসবে জানার পর যাইতে দেয় নাই!"

বিস্মিত হয়ে বললাম, "তাই বলে এতোদিন পরও পোজেসিভনেস থাকবে? আপনাদের বিয়ে হওয়ার তো প্রায় ২০ বছর হয়ে গেলো!"

"আমিও বুঝি না ওর ব্যাপারস্যাপার!"

বললাম, "এখন বুঝতেছি আপনি কেন জবটব করেন না। আপনার স্বামী আসলে চায়ই না আপনি কিছু করেন!"

"হতে পারে। তবে কি জানো, আমি কিন্তু সুন্দরী। আম নট ব্রাগিং বাট ইটস ট্রু। কোথাও গেলে মানুষ যেভাবে তাকায়, তাতে আমার নিজেরই অস্বস্তি লাগে!"

"তাইলে তো সব সুন্দরীরই ঘরে বন্দী থাকা উচিত!"

এভাবেই চলল কথা সেদিন। আলবাল বিষয়েই সব কথাবার্তা। একজন মধ্যবয়সী নারীর সাথে এমন নিরামিষ ব্যাপারে কথা বলতে আমি খুব উদ্বাহু ছিলাম, এমন না।
তবে সেদিনের পর কথা হতো মাঝেমাঝে। টুকরো কথা। আমি নিজে থেকে তাকে নক করিনি কোনদিন। তিনিই কল দিতেন। এমন সব বিষয়ে কথা বলতেন, যেমন বাচ্চার রেজাল্ট, তার ছাদের বাগানে ফোটা গোলাপ, বাড়িতে পোষা বিড়ালটার ক্ষুধা মন্দা ইত্যাদি, সেসব বিষয়ে আমার কেন, যে কারোরই আগ্রহ থাকার কথা নয়। কথা বলা কমিয়ে দিয়েছিলাম আমিই।
ব্যক্তগত জীবন, চাকরির পড়াশুনা, সদ্য জোটানো একটা গফ- ভালোই যাচ্ছিলো দিনকাল। পৃথিবীতে এতো এতো অকর্মণ্য আছে, তাদের মধ্যে কোথায় কে একজন বিলাসিতায় ডুবে থেকেও একাকিত্বে ভুগছে- সে সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামানোর লোক আমি ছাড়াও ছিলো অনেকেই।

উদ্যানে ইদানিং মেলা বসিয়েছে সরকারি দলের ছাত্র সংগঠনের এক নেতা। আগে সন্ধ্যার পর উদ্যান গাঁজাখোর আর কাপলদের স্বর্গরাজ্যে পরিণত হতো। এখনো গাঁজাখোরেরা গাঁজা টানে, কাপলদের হয়েছে সমস্যা। উদ্যানের মুখেই অন্তত ১০০ খাবারের দোকান, চারিদিকে আলো। কাপলেরা যে একটু অন্ধকারে একলা থাকবে, সে সুযোগ নেই।

বাংলাদেশে একটা "নিখিল বাংলা প্রেমিক সমাজ" থাকলে ভালো হতো। তারা অন্তত টিএসসিতে প্রতিবাদ করতো এই বর্বরোচিত কর্মকাণ্ডের!
উদ্যানে যে পাখিরা নীড় বানিয়েছিলো, তারাও ঘরছাড়া হয়েছে কিংবা অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছে এই নিও নরমালে। তাদের কথা অবশ্য আমাদের না ভাবলেও চলবে। ভেবে কবে কী ছিড়তে পেরেছি আমরা?

সন্ধ্যায় সদ্য জোটা প্রেমিকাকে নিয়ে উদ্যানে গিয়েছিলাম। মাঠে শুয়ে পড়লাম তার কোলে। তার শরীরের মেয়েলি গন্ধ নাকে এসে লাগছিলো। মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছিলো সে। মাঝেমাঝে চুমু দিচ্ছিলো কপালে, ঠোঁটে।
মাঠে হাজার বছর ধরে না কাটা বালের মতো ঘাস। চারদিকে কয়েকশো মানুষ। এদিকে চাঁদও ষড়যন্ত্র করেছে যেন আমার বিরুদ্ধে। কোন শালা যেন লিখেছিলো, "এমন চাঁদের আলো/ মরি যদি তাও ভালো/ সে মরণ স্বর্গ সমান!" আজকের চাঁদের আলোয় আমার এতো অসুবিধা হচ্ছিলো যে সে ব্যাটাকে চাবকাতে ইচ্ছে করছিলো।

কোলে শুয়ে ঊরুতে মুখ ঘষছি, পাশ বসে গাঁজা ফুঁকতে থাকা দলটার একজন বলে উঠলো, "আমরাই বাড়া উদ্যানে গাঁজা খাই! সে ভাগ্যবান সে উদ্যানে বসে প্রেমিকার দুধে চুমা খায়!"

ভাগ্যিস সদ্য জোটানো গফের কানে কথাটা যায়নি।

সে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলল, "তুমি গোঁফ কামাও না কেন? গুজরাটি গুজরাটি লাগে!"

বললাম, "তোমার কী চুমু খাইতে অসুবিধা হয় নাকি?"

"ধ্যাৎ, তুমি না!"

এখনো খাটে দেখা হয়নি আমাদের। কিছুদিনের মধ্যে এর সাথেও ব্রেকাপ হয়ে যাবে জানি বলেই আমার এতো তাড়া। ঊরুতে মুখ ঘষা থামিয়ে বসলাম মুখোমুখি, আর হাতটা কোমরে রেখে বললাম, "স্বাধীনতা জাদুঘরের ওদিকে যাবে? ফাঁকা আছে?"

"কেন ওদিকে কী?"
"তোমার ঠোঁট খাইতে মন চাচ্ছে!"
"এখানেই তো চুমু দিচ্ছি!"
"এভাব না, অন্যভাবে!"

তার কাঁধে, পিঠে, ঘাড় হাত বুলাতে লাগলাম। এই প্রথম এসব অঙ্গে হাত পড়ছে আমার।
হাতটা দুপায়ের মাঝে নিয়ে গেলাম। উষ্ণ। বললাম, "চলো না! এখানে অনেক লোক!"

একটা ছেলে আর একটা মেয়ে সামান্য অন্ধকারে কী করতে পারে সেটা ধারণা পর্যন্ত করতে পারবে কেউ, যার নিজের অভিজ্ঞতা নাই। প্রেমিকা আমার, যে ক্যাম্পাসে হাত পর্যন্ত ধরতে দেয় না, দিন কয়েক আগে হঠাৎ গালে চুমু দিয়েছিলাম বলে তুলকালাম কাণ্ড করেছিলো, সে আজ সন্ধ্যায় উদ্যানের আধো অন্ধকারে হ্যান্ডজব দিলো রীতিমতো!
আটটা থেকে সাড়ে নয়টার মধ্যে, মাত্র দেড় ঘণ্টার ব্যবধানে তাকে ফিংগারিং করে দিতে হলো তিনতিন বার!

সে গল্প আরেকদিন, এ কাহিনীতে তা অপ্রাসঙ্গিক।

মেয়েটা আনাড়ি। হ্যান্ডজব দিয়েছে বটে, মাল বের করতে পারেনি। একবার বাড়াটা মুখেও নিয়েছিলো, কিন্তু গন্ধটা ঠিক সহ্য করতে পারছিলো না। বাড়া মুখে নিলে স্ট্রবেরির স্বাদ পাওয়া যায়, এমনটা মেয়েরা ভাবে যে কেন! শরীরের স্বাদ শরীরের মতোই- আমি তো আর গায়ে চিনি মাখতে পারি না!
[/HIDE]
 
[HIDE]

মেজাজটা খিচড়ে ছিলো ওমন যৌনগন্ধি সন্ধ্যা কাটানোর পরেও মাল আউট না হওয়ায়। ঘরে এসে দরজা বন্ধ করে উদোম হয়ে শুয়ে অলরেডি ফুলে থাকা বাড়াটা হাতের মুঠোয় পুড়লাম। দুই একবার স্ট্রোক করেছি মাত্র, চোখ বন্ধ করে ভাবতে শুরু করেছি প্রেমিকার পাছা টেপা আর অন্ধকারে পাজামার উপর দিয়ে পাছার খাঁজে মুখ লাগিয়ে দেয়ার কথা, তখনই ফোন বেজে উঠলো।

স্ক্রিনে ফাতেমা রেজিনার নাম দেখেই মেজাজ খারাপ হয়ে গেলো আরও। এখন আবার ঘ্যানঘ্যানানি শুনতে হবে কতক্ষণ কে জানে! রাতে তার সাথে কথা হয়নি কোনদিন। দিনে স্বামী, ছেলে, মেয়ে কেউ থাকে না, তখন আমার সাথে তার পীরিত। রাতে তার জীবনে আমার অস্তিত্বই নাই।

ফোন ধরেই বললাম, "আজ রাতে যে? কী ব্যাপার?"

কথা বলতে বলতে হাত চালালাম কিন্তু বাড়া ঠাণ্ডা হয়ে গেলো নিজে থেকেই। হাত মারা একটা সাধনা। কঠোর মনোনিবেশ না থাকলে এ কাজে ভালো ফল পাওয়া যায় না।

বলল, "এমনিই। আজ রাতে ফাঁকা পেলাম!"

"কী করে? বাড়িতে কেউ নাই নাকি?"

"হ্যাঁ। হাসবেন্ড গ্রামের বাড়িতে। আমি আর পোনা দুইটা ঢাকায়। তোমাকে তো বলাই হয় নাই, হঠাত গত ৫ তারিখে আমার শাশুড়ি মারা গেছে!"

কথাটা শুনে বোধহয় দুঃখ পাওয়া উচিত। না পেলেও অন্তত দুঃখ পেয়েছ- এমন ভাব করা উচিত ।
এসব ক্ষেত্রে "ইন্নালিল্লাহ" বললে শ্রোতা খুশী হয় বলে, বললাম আমিও।

সমবেদনা জানাতে বললাম, "ইস! দুঃখজনক। আপনাদের নিশ্চয়ই খুব খারাপ সময় যাচ্ছে!"

বললেন, "কাইন্ড অফ। তবে আমার শাশুড়ির বয়স অনেক হইছিলো। আমার জামাই সবার ছোট। তাইলে তার বয়স কতো ভাবো?"

"আপনার শ্বশুর তো এখনো বেঁচে, না?"

"না। উনি মারা গেছেন দুই বছর হইলো। ইনফ্যাক্ট ওনার মৃত্যুবার্ষিকী আগামী বৃহস্পতিবার! "

"ও!"
হাত মারার বদলে মরার বাড়ির খবর শুনতে কার ভালো লাগে, আমি জানি না। আমার লাগছিলো না।

"আমাকে বৃহস্পতিবার যেতে হবে ব্রাহ্মণবাড়িয়া। ওকে নিয়ে আসবো।"
এটা শুনে বোধহয় আনন্দে আমার নাচা উচিত!

জিজ্ঞেস করলাম, "৪ দিন আছে বাকি। আপনি তো থেকে যেতে পারতেন!"

"পারতাম। কিন্তু বাচ্চা দুইটার ক্লাস- টিউশন আছে। আর বাড়িটাও তো এভাবে ফেলে রেখে কোথায় থাকা যায় না বেশিদিন!"

যতদূর জানি, ফাতেমা রেজিনার পতি রোডস এন্ড হাইওয়ের ইঞ্জিনিয়ার। বৈধ বেতন যাকে ব্যাংক থেকে তুলতে হয় না পর্যন্ত, সে বাড়িতে একটা কেয়ারটেকার রাখতে পারে না?

বললাম সে কথা।

"আসলে কেয়ারটেকার লাগে না। নিচে তো দারোয়ান আছেই। তবে তোমাকে বলছিলাম না, আমার হাজবেন্ড একটু বেশিই পোজেসিভ? আগে আমাদের ড্রাইভার ছিলো একজন। এসব ৫/৬ বছর আগের কাহিনী। কার কথা শুনে ড্রাইভার ছাড়িয়ে দিয়েছে। ড্রাইভার থাকলে নাকি মালকিনের চরিত্র নষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা থাকে!"

"মাই গড! এইসব চিন্তা আসে কোত্থেকে? তা এখন গাড়ি কে চালায়?"

"কেন? আমি। ও তো আগেই থেকেই পারতো। পরে ২য় গাড়িটা কেনার পর আমিও শিখেছি। আমার লাইসেন্স টাইসেন্স সব আছে। আমি তো নিজেই ব্রাহ্মণবাড়িয়া থেকে ড্রাইভ করে এলাম!"

তার কথায় আমার কান ছিলো না। শুধু ভাবছিলাম, একজন সরকারি চাকরিজীবী কী পরিমাণ কামালে দুইটা গাড়ি কিনতে পারে! মেয়ের বাপেরা যে সরকারী চাকরিজীবী ছাড়া বিয়ে দিতে চায় না, এটা তো তাদের বিচক্ষণতা! কোন বাপ চাইবে না তার মেয়ে চার চাকার গাড়িতে ঘুড়ে বেড়িয়ে হাওয়া খাক?

বললাম, "আপনার গুণ তো অনেক দেখছি। আপনি ড্রাইভারি করলেও তো ভালো কামাতে পারবেন!"

ফাতেমা রেজিনার বোধহয় আঁতে লাগলো একটু। বলল, "তুমি খালি এই ব্যাপারটা নিয়া আমাকে খোঁচা দাও। আমাকে কেন কিছু করাই লাগবে? তোমার জাস্ট কোন ধারণা নাই বাচ্চা সামলানো কতোটা কষ্টকর। বাচ্চা সামলানো একটা ফুল টাইম জব হওয়া উচিত মানুষের!"

"সে তো আপনি ফুল টাইম জব হিসেবেই নিয়েছেন। মাঝেমাঝে তো আপনিই খেদোক্তি করেন!"

"তা ঠিক!"

বিরক্তির চরম শিখরে পৌঁছে গিয়েছিলাম। তার জীবনের রোজনামচা জেনে কী হবে আমার? যদি তিনি কারাগারে থাকতেন, তাও একটা কথা ছিল!
কবে তার শাশুড়ি মরেছে, সে গাড়ি চালাতে পারে কি না, বাচ্চা টিউশন-স্কুল-ক্লাস মিস গেলো কিনা জানলে আমার পেটে ভাত জুটবে?
ঠিক করলাম, আজই হেস্তনেস্ত করবো একটা। নিঃসঙ্গ কাউকে সঙ্গ দেয়ার মহৎ দায়িত্ব কাঁধে নেয়ার মতো মহানুভব আমি নই। একজিন বিবাহিতা অসুখী নারীর কাছে একটা ছেলে যা চাইতে পারে, তা দিতে পারলে তুমি থাকো, নয়তো রাস্তা মাপো। মাঝে কোন কথা নেই আর।

বললাম, "তা বাচ্চারা কি ঘুমিয়েছে?"

"জানি না। দুইটারই তো মোবাইল আছে। মোবাইল টিপছে হয়তো। বড়টা তো গো ধরেছে রাত জাগবে। আজ নাকি চ্যাম্পিয়ন্স লিগের খেলা আছে!"

"আপনার ছেলে কোন দলের সাপোর্ট করে?"

"আমি এসব জানি না। বোধহয় লিভারপুল।"

বললাম, "কিন্তু লিভারপুল তো এবার উচলে কোয়ালিফাই করেই নাই! ও তাইলে দেখবে কার খেলা?"

ফাতেমা রোজিনা বললেন, "আমার আসলে এসবে আগ্রহ নাই। ওরা বাপব্যাটা মাঝেমাঝে রাত জেগে খেলা দেখে। আমার হাজবেন্ড তো আগে থেকেই দেখতো। ছোটটাও ইদানিং শুরু করছে!"
ভাগ্যিস ফুটবল দেখেন না। নইলে হয়তো আর্সেনালের টাইটেল রান, চেলসির দুরবস্থা কি

সিগারেট জ্বাললাম। জিজ্ঞেস করলাম, "ওদের দুইজনের তো আলাদা রুম না?"

"আলাদা মানে আলাদা? দুইজন দুইরুমে থাকে। বাচ্চারা একটু বড় হলে ওদের প্রাইভেসি দেয়া উচিত!"

ভাবলাম নিজের কথা। আলাদা রুম তো দূরে থাক, সে বয়সে আলাদা খাট পর্যন্ত পাই নাই! ছোট চাচার সাথে ঘুমাতাম। প্রাইভেসি জিনিসটা আমার ওয়াশরুমের চারদেয়ালের বাইরে ছিলো না কোথাও!

বললাম, "ভালোই তো। আপনাদের প্রাইভেসিটাও বজায় থাকে এতে। তাই না?"

বললেন, "আমাদের আর প্রাইভেসি কী? প্রাইভেসির প্রয়োজন দশ বছর আগেই শেষ হয়ে গেছে!"

এতক্ষণে আমার লাইনে এসেছেন ভদ্রমহিলা। আমি তো শালার কথা বললে এসব নিয়েই বলতে চাই। অন্যসব ভালো ভালো ব্যাপারে কথা বলার জন্য আমার তো বন্ধু বান্ধবের অভাব নাই!

বললাম, "আচ্ছা, আপনাকে একটা ব্যক্তিগত প্রশ্ন জিজ্ঞেস করি?"

"করো। সবই তো বলি!"

"এসব কোনদিন বলেন নাই।"

"বলো!"

"আচ্ছা, আপনার সেক্স লাইফ কেমন? আপনি কি হ্যাপি?"

"এই, নির্জন! এটা কিন্তু খুব ব্যক্তিগত প্রশ্ন!"

"জানি তো! উত্তর দিতে ক্ষতি কী? আমি তো আপনাকে কতো ব্যক্তিগত কথাই বলছি। বলি নাই?"

"আমি তোমার সেক্স লাইফ নিয়ে জানতে চাইছি কোনদিন?"

বললাম, "যেটা নাই, সেটা নিয়ে আর বলব কী? ঐ সব স্পোরাডিক সেক্সুয়াল এডভেঞ্চারকে সেক্স লাইফ বলতে চাই না আমি। বাংলাদেশ শুধু না, গোটা দক্ষিণ এশিয়ার কোটি কোটি সেক্সুয়ালি ফ্রাস্ট্রেটেড তরুণের মধ্যে আমি একজন!"

"আসলেই তোমাদের জেনারেশনটা সেক্সুয়ালি ফ্রাস্ট্রেটেড!"

"আপনাদের চেয়ে কম। আপনাদের জেনারেশনে তো বাল গজানোর আগেই বিয়া দিয়ে দিতো। সেক্সুয়ালি হতাশ হওয়ার সময় কোথায়? হইলেও হইতো বিয়ার পর। সেটা আরও প্যাথেটিক!'

বললেন, "সেটা ঠিক। তবে তোমরা যেভাবে সেক্সুয়াল ফ্রাস্ট্রেশন প্রকাশ করো, সেটা আমরা করতাম না!"

বললাম, "আপনাদের যুগটা ছিলো অবদমনের। থাক এসব উচ্চমার্গের কথা বলতে ভালো লাগছে না।"

সিগারেটের ধোঁয়া বুকে নিয়ে আরও যোগ করলাম, "বলুন না। আপনার সেক্স লাইফ ঠিকঠাক? সব ওকে?"

উনি সামান্য ক্ষেপে গিয়ে বললেন, "বললাম তো, এসব অতি পার্সোনাল ব্যাপার। এসব কাউকে আস্ক করাটা অভদ্রতা!"


[/HIDE]
 
[HIDE]
"আপনাদের চেয়ে কম। আপনাদের জেনারেশনে তো বাল গজানোর আগেই বিয়া দিয়ে দিতো। সেক্সুয়ালি হতাশ হওয়ার সময় কোথায়? হইলেও হইতো বিয়ার পর। সেটা আরও প্যাথেটিক!'

বললেন, "সেটা ঠিক। তবে তোমরা যেভাবে সেক্সুয়াল ফ্রাস্ট্রেশন প্রকাশ করো, সেটা আমরা করতাম না!"

বললাম, "আপনাদের যুগটা ছিলো অবদমনের। থাক এসব উচ্চমার্গের কথা বলতে ভালো লাগছে না।"

সিগারেটের ধোঁয়া বুকে নিয়ে আরও যোগ করলাম, "বলুন না। আপনার সেক্স লাইফ ঠিকঠাক? সব ওকে?"

উনি সামান্য ক্ষেপে গিয়ে বললেন, "বললাম তো, এসব অতি পার্সোনাল ব্যাপার। এসব কাউকে আস্ক করাটা অভদ্রতা!"

সত্যিই হাসি পেলো আমার। আমার তার সাথে ভদ্রতা করার কী গরজটা পড়েছে? আমি কথা না বললে নিশ্চয়ই আরেকজনকে ফোন দিয়ে ফ্যাঁচফ্যাঁচ করতেন! হয়তো অন্যরাও তার এসব যৌনগন্ধহীন সাংসারিক বিরক্তিকর একঘেয়েমিতায় বিরক্ত হয়ে কথা বলা বন্ধ করে দেয়!

বললাম, "দেখুন। আমি কিন্তু একটা ছেলে। আপনার সাথে প্রায়ই কথা বলি। আমার অনেকটা সময় কিন্তু ইনভেস্ট করি আপনার পিছনে। কিন্তু আমার লাভটা কী? আমাদের আলাপ আলোচনায় কোন ঝাল নাই, কোন ইনসেন্টিভ নাই!"

"আমার সেক্স লাইফ নিয়ে আলোচনা করলে সেটা তোমার আমার সাথে কথা বলার ইনসেন্টিভ হবে?"

"খানিকটা তাই!"

"কেন?"

বললাম, "কেন আবার? একটা ছেলে একটা মেয়ে কেন কথা বলে? সেক্সুয়াল একটা আকর্ষণ থাকে, তাই! তাদের মধ্যে একটা প্রেমের সম্পর্ক, একটা শারীরিক ইন্টিমেসি গড়ে ওঠার সম্ভাবনা থাকে। সেজন্যে তারা কথা বলে!"

"কিন্তু তোমার সাথে তো আমি প্রেম করতে চাই না, নির্জন! তোমার মাথা ঠিক আছে? তোমার আমার বয়সের ডিফ্রেন্স কতো, ক্যান ইউ ইভেন ইমাজিন?"

বললাম, "কেন পারবো না? আমি কি যোগ বিয়োগ না শিখেই মাস্টার্স শেষ করে ফেললাম, বলতে চাচ্ছেন!"

"সেটা বলছি না। কিন্তু প্রেম তো করছি না আমরা, না? "

বললাম, "আরে ধুর, প্রেম কে করতে চায়? এমনিই একটু মজা। আচ্ছা বলুন তো, আপনিই বা একটা অপরিচিত মেয়ের সাথে কথা না বলে ছেলের সাথে কেন কথা বলেন? অনেক মেয়ে তো আছে ফেসবুকে, তাদের সাথে কথা বলতে পারেন তো!"

"তুমি কথায় কথায় এতো লজিক দাও কেন?"

"অভ্যাস! যাক গে, বলুন না, কেমন সেক্স লাইফ?"

একটু ভেবে বললেন, হয়তো আমার জোরাজুরিতেই, "নরমাল! অন্য সবার যেমন হয় তেমনই!"

বললাম, "তার মানে প্যাথেটিক!"

"প্যাথেটিক কেন?"

বললাম, "কারণ অন্য সবারও প্যাথেটিক। আপনাদের বিয়ের প্রায় ১৫-১৬ বছর হচ্ছে। স্পার্ক থাকার কথা না আর, তাই না?"

উনি হেসে বললেন, "তুমি তো খুব জানো বিয়ে না করেই, নির্জন! কে বলছে এসব তোমাকে?"

"ডিডাকশান!"

"ভুল। আমার সেক্স লাইফ হেলদি।"

"কতোবার হয় সপ্তাহে?"

"এসব কেমন প্রশ্ন, নির্জন? আমি তোমাকে কেন বলবো এইটা?"

"বলুন না, প্লিজ!"

"থাক তোমাকে আমার সাথে কথা বলতে হবে না! তুমি একটা পার্ভাট! অতি ইতর একটা ছেলে। ইঁচড়েপাকাও!"

কেটে দিলেন ফোনটা ফাতেমা রেজিনা।

হেস্তনেস্ত একটা হলো তবে।
"ধরা যাক দু'একটা ইঁদুর এবার"।
প্যান্টের নিচে ভীত হয়ে থাকা ইঁদুরটাকে নিলাম হাতে।


জলধারা প্রবাহিত হওয়ার পর, আগামীদিন সকালে রিডিং এ বসতে হবে বলে, শুয়ে পড়লাম লাইট নিভিয়ে। জীবনানন্দ যে ঘুমের কথা কল্পনা করতেন- নির্ভার, নিশ্চিন্ত, সে ঘুম শুধু পাওয়া যায় এভাবে শারীরিকভাবে ক্লান্ত হলেই। বাপধন ৫৪ সালের ১৪ অক্টোবর ট্রামলাইন দেখতে যাওয়ার আগে হাত মারলেই বোধহয় বেঁচে যেতেন!
ভেবেছিলাম তার সাথে, ফাতেমা রেজিনার সাথে, যোগাযোগের এখানেই ইতি। কিন্তু আমার ধারণা ভুল প্রমাণিত করে, চোখে নেমে আসা ঘুমের বারোটা বাজিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই ফোন করলেন তিনি।

এবারে হোয়াটসঅ্যাপে।

রিসিভ করতেই বললেন, "তোমরা ছেলেরা সব এক রকম কেন?"

বললাম, "কী রকম?"

"ঐ যে মেয়েদের সাথে কথায় কথায় সেক্স টেনে আনো!"

"অন্যান্যরাও আনে নাকি?"

"আনে তো। অনেকে তো ভাবে আমি ওদের সাথে মজা নেয়ার জন্য কথা বলি!"

বললাম, "ঠিকই তো ভাবে!"
একটু রূঢ় স্বরেই যোগ করলাম আরও, "আর শুনুন, সব ছেলেই একরকম কারণ প্রকৃতিই ছেলেদের এমনে বানিয়েছে। ছেলে ও মেয়ে, আমরা ন্যাচারালিই মেট খুঁজি। রিপ্রোডাকশান শুধু মানুষ না, গোটা প্রাণীজগতের মৌলিক একটা কাজ। যারা এইটা অস্বীকার করে, তারা হয় বোকাচোদা, নয় মূর্খ, অথবা মস্তিষ্কহীন মৌলবাদী। আপনি কোনটা, জানি না। তবে ওরা স্বাভাবিকভাবেই, ন্যাচারালিই আপনার দিকে সেক্সুয়ালি এপ্রোচ করছে!"

"কিন্তু আমি তো করি নাই, না?"

"তাতে কী? কাউকে না কাউকে তো এপ্রোচ করতেই হবে!"

উঠে আলো জ্বাললাম আবার। অন্ধকারে কথা বলতে অস্বস্তি লাগে।

বললাম, খোঁচা দিয়ে, "আবার ফোন দিলেন যে? মত বদলে গেলো?"

তার লজ্জামাখা মুখটা কল্পনায় দেখতে পেলাম যেন। বললেন, "না। আসলে আমার কথা বলতে ইচ্ছা করছিলো তোমার সাথে। বাড়ি থেকে এসে ঘুমাইছিলাম সন্ধ্যা ৭টা পর্যন্ত। এখন তো মনে হয় না রাত ১-২টার আগে ঘুম ধরবে। কী করবো ততোক্ষণ, বলো?"

বললাম, "অন্যান্য দিন তো রাতে আমি থাকি না। সেদিন কী করেন?"

বললেন, "অন্যান্যদিন তো আর অসময়ে দিনের বেলা আমি ঘুমাই না। আর কোনদিন এমন হলে তো হাসবেন্ড থাকেই!"

আমার জিজ্ঞাসা, "রাত জেগে ওনার সাথে কথা বলেন?"

"তা না। তবে টুকটাক কথা হয়। এটা ওটা করতে হয়! সময় চলে যায়!"

"এটা ওটা? সেক্স করেন না?"

ঘুরে ফিরে চলে গেলাম সে প্রসঙ্গেই।

তবে এবারে আর ক্ষেপে গেলেন না। খানিক ভেবে বললেন, "কেন করবো না? করি!"

"সপ্তাহে কতবার করেন?"

"গুণিনি। কোন সপ্তাহে একবার, কোন সপ্তাহে দুই তিন বার!"

জানি এটা নরলাম। ১৫ বছর ধরে একজনকেই লাগাচ্ছে, ভালো আর কতোদিন লাগবে? এখনও যে সপ্তাহে দুই তিনবার লাগাচ্ছে এরা, এটাও কম বিস্ময়ের না। আমার তো এক মেয়েকে ৩ মাসের বেশি সহ্য হয় না। মনে হয় তাকে এফোঁড় ওফোঁড় দেখতে পাচ্ছি। অবশ্য আমি বলছি শারীরিক ভালোবাসার কথা। শুধু শরীর, সে যদি পৃথিবীর সুন্দরীতমারও হয়, কোন ছেলেকে বেঁধে রাখতে পারবে না। শরীরে নতুন কিছু নেই। আর শারীরিক কার্যকলাপ? একঘেয়েমি!

তবু বললাম, তাকে একটু ধন্দে ফেলতেই, "মাত্র ২/৩ বার? আপনার মতো সুন্দরী এর চেয়ে বেশি ডিজার্ভ করে!"

একথা অবশ্য মিথ্যে না যে তিনি সুন্দরী। ছবিতে যেমন দেখেছি, তাতে তাকে বাংলা সিরিয়ালে, নাটকে অভিনয় করা মধ্যবয়সী নারীদের চেয়ে কোন অংশেই কম মনে হয়নি। পরিমিত দেহ। আবহমান বাঙালি নারীর মতোই মেদযুক্ত সুখী শরীরে ঢলঢলে ভাব। তৃপ্ত সন্তুষ্ট মুখে আবেশের ছায়া। কাঁধ পর্যন্ত চুল।

বললেন, "তা কয়বার করে? তোমার কাছে স্ট্যাটিসটিকস আছে নাকি?"

বললাম, "আছে তো। ফরাসিরা ৫০ পর্যন্ত মাসে অন্তত ছাব্বিশবার আর সপ্তাহে গড়ে সর্বনিম্ন ৬ বার সেক্স করে রিসেন্ট এটা সার্ভে মতে।"

"তাই নাকি? জানতাম না তো!"


[/HIDE]
 
[HIDE]

জানার কথাও না। যে সার্ভে আমার মনগড়া, সে সার্ভের কথা তার কানে যাবে কী করে? আর কে যেন বলেছিলো, পৃথিবীতে তিন ধরণের মিথ্যা আছে। অর্ধসত্য, মিথ্যা আর পরিসংখ্যান। অর্থাৎ পরিসংখ্যান মিথ্যার সর্বোচ্চ পর্যায়।

"একটু খোঁজ নিলেই জানবেন!"

আরও যোগ করলাম, "আচ্ছা, আমি মাস্টারবেট করেন?"

এ প্রশ্নের উত্তর অবশ্য আমি আশা করিনি।

"কী যা তা বলছো? মাস্টারবেট কেন করবো? আমি কি তোমার মতো নাকি যে কেউ থাকে না পাশে ঘুমানোর সময়?"

বললাম, "সে আলাদা কথা। আচ্ছা ধরুন, আপনার মুড উঠলো আজ সেক্স করার, কিন্তু আপনার হাজবেন্ড রাজী না, তার মুড নেই। সেক্ষেত্রে?"

"না এমন হয় না। ওরই বরং মুড বেশি ওঠে। আমার ওঠে না!"

বললাম, "বুঝেছি। আপনার আর্জ কমে গেছে। আর কমবে নাই বা কেন, একজনকে আর কতোদিন ভালো লাগে?"

জবাব দিলেন না কোন।

বললাম, "আপনার বোরডেম আপনার সেক্স লাইফকেও এনগাল্ফ করছে। আপনার লাইফে একটু মশলা দরকার!"

উনি কৌতুহলী হয়ে বললেন, "কী সেই মশলা?"

বললাম, "দিনের বেলা বিরক্ত হয়ে যেটা করেন, সেটাই। অনেক লোকের সাথে কথা বলেন। সেক্সটাকেও কথা বলার মতো করে ভাবুন না!"

"কী কইতে চাইতেছো? যেভাবে কথা বলি সবার সাথে, সেভাবে শুয়ে পড়বো!"

"সেটা বলছি না। শুয়ে না পড়লেও একটু রোম্যান্স তো করতেই পারেন, না? একটু বৈচিত্র আসবে লাইফে!"

"শোন, আমি বিবাহিতা। আমার স্বামী আছে। অন্যের সাথে রোম্যান্স করার দরকার নাই আমার!"
বললাম, "আচ্ছা। সে না হয় বুঝলাম, কিন্তু আপনার স্বামী যে আপনার মতো ভাবে, তার কী গ্যারান্টি?"
"কী বলতে চাচ্ছো?"
"আপনি না হয় ঘরে বন্দী থাকে। ক্যাপ্টিভ লেডি। আপনার হাজবেন্ড তো আর থাকে না। সে হয়তো বাইরে ঠিকই মজা নেয়!"
উনি বললেন, "এসব তোমার কল্পনা। ঐরকম করলে বুঝতাম!"
বললাম, "আপনার স্বামীভক্তি অক্ষয় হোক!"

কিছুক্ষণ কিছু না বলে আবার শুরু করলাম, "তারমানে মাস্টারবেট করেন না?"

"না। করিনা!"

কাটকাট জবাব। বাইরে জোছনা ফুটফুটে। জানলা দিয়ে চাঁদের আলো বিছানায় আসবে শেষ রাতে। জানলার সামনের লম্বা রেইনট্রির পাতায় যে জোছনা লুটোপুটি খাচ্ছে, তা দেখবো বলে ঘরে আলো নিভিয়ে দিলাম আবার।

বললাম, "মিথ্যা কথা। হস্তমৈথুন জীবনে করে নাই এমন কোন মানুষই নাই পৃথিবীতে!"

"জানোই তো। তাহলে আবার জিজ্ঞেস করছো যে?"

হেসে বললাম, "আপনার মুখ থেকে শুনতে চাইলাম। করেন তারমানে?"

"করতাম। বিয়ের আগে। এখন করি না। দরকারও নাই!"

তার কথার সুর ধরে জোর দিয়ে বললাম, "দরকার আছে। আপনি মানসিকভাবে একা। এটা তো আর লুকাতে পারবেন না আমার কাছে। তাই না?"!

উনি সামান্য রুষ্ঠ হয়ে বললেন, "লুকাতে তো চাই নাই, নির্জন। প্রথম দিনই বলেছি তোমাকে!"

বললাম, "তারমানে শারীরিকভাবেও আপনি একা। শরীর আর মন সমান্তরালে চলে, বুঝলেন? আপনি লাইফে ডাইভার্সিটি খুঁজছেন। জানেন যে সেটা বাস্তবে সম্ভব না, তাই অনলাইনে দুধের স্বাদ ঘোলে মেটাচ্ছেন!"

"তুমি সাইকোলোজিস্টদের মতো কথা বলছো!"

বললাম, "চেষ্টা করছি আপনার সাইকোলজি বোঝার। আপনি আপনার বাস্তবতা জাস্ট অস্বীকার করছেন। আপনি আমাকে বোঝাতে চাইছেন, এবং হয়তো নিজেকেও বোঝাতে চাইছেন যে আমি ফিজিকালি হ্যাপি। বাট ইউ আর নট। যদি হতেন তাহলে আমাকে আবার কল দিতেন না!"

উনি এবারে একটু ক্ষেপে গিয়ে বললেন, "তুমি চাইলে আবার কেটে দিতে পারি। আর কল দিব না!"

আমি দ্রুত বলে উঠলাম, "আরে না না। সেকাজ করবেন না। আমি আসলে ব্যাপারটাকে ইন্টারপ্রেট করছি!"

"আচ্ছা করো। শুনি!"

"আপনি জানতেন যে আমি আজেবাজে কথা বলবো৷ তাও কল দিয়েছেন। কারণ আমার কথা আপনাকে ইন্ট্রিগ করছে। আপনি কৌতুহলী হইছেন। আপনার যদি ফিজিকাল নিড না থাকতো, you would have severed contact..."

তুমি এখন জোর করে আমাকে সেক্সুয়ালি ফ্রাস্ট্রেটেড বানাবে? তুমি বলবে, আমি শারীরিকভাবে অসুখী আর আমি সেটা বিশ্বাস করবো!"

কাজটা কঠিন হবে, জানতাম। তবে এতো কঠিন হবে, ভাবিনি। অভিজ্ঞতা বলে, বিবাহিতরা নিজেরা না চাইলে কখনোই তাদের থেকে কিছু পাওয়া সম্ভব না। চিট কেউ হুট করে, দুম করে, আকৎস্মিকভাবে করে না। পরকীয়ার দিকে যারা পা বাড়ায়, তারা একটা ক্যালকুলেটেড রিস্ক নেয়। আর তখনই কাজটা করে যখন ধরা পড়ার সম্ভাবনা প্রায় শূন্যের কাছাকাছি আর প্রলোভনটাও অপ্রতিরোধ্য। যারা তাই এই হিসেব কষে চিটিং এর দিকে পা দেয়, তাদের সাথে শুতে সময় লাগে না। যারা হিসেবটা করতেই শুরু করেনি, যারা এখনও জানেই না যে তারা পরকীয়া করতে চায়, তাদের বেলা একটু অতিরিক্ত পরিশ্রম দরকার বৈকি!

তাছাড়া আমি কি সেরকম কিছু করেছি? আমার প্রলোভন কি সবকিছু ভুলিয়ে দেয়ার মতো? হাসলাম নিজের কথা ভেবেই। যাকে সাধারণ মেয়েরাই গোণে না, তাকে সরকারী ইঞ্জিনিয়ারের বৌ গোণায় ধরবে কেন?

বললাম, আগের প্রসঙ্গই টেনে এনে, "আপনি আমার কথায় তাহলে একটুও আগ্রহ পাননি?"

উত্তর এলো সামান্য দেড়িতে। বললেন, "কৌতুহল ঠিক না। তবে অন্যরকম মনে হইছে। মনে হইলো, কথাই তো। কথা বললে তো ক্ষতি নাই!"

"বুঝলাম। আপনার সাথে কতোদিন ধরে কথা বলি, বলুন! এই এতোদিন ধরে কথা বলি কেন? কারণ আপনার প্রতি আমার সেক্সুয়াল আকর্ষণ আছে। এইটা যে কেন আপনি বুঝবেন না!"

"আজ বুঝলাম তো!"

"বুঝেই বা লাভ কী? সাহায্য করছেন না তো!"

উনি হেসে বললেন, "কী করতে বলো আমাকে তা? তোমার কাছে চলে যাবো? আমাকে কী খাওয়াবা তুমি?"

আমি হেসে হা হা করে এবারে। বললাম, "আপনি আসলেই গান্ডু। আপনাকে বিয়ে করবো কেন বলেন? বিয়ে করলে তো আপনার বড় বাচ্চাটা আমাকে আব্বা না ডেকে ভাইয়া বলে ডাকবে!"

হাসলেন উনিও। বললেন, "সেটা তো স্বপ্ন!"

"না। স্বপ্ন না। স্বপ্ন আমি অনেক বড় কিছুর দেখি। বিয়াটিয়া নিয়ে স্বপ্ন দেখে স্বপ্নহীনেরা। আপনাকে বিয়া করার বা আপনার সাথে প্রেম করার বিন্দুমাত্র আগ্রহ আমার নাই, ইভেন দো ইউ আর এস্টোনিশিংলি বিউটিফুল। আমি জাস্ট আপনার সাথে সেক্সুয়ালি ইন্টিমেট হইতে চাই!"

"আচ্ছা বুঝলাম। তোমাকে আর সাফাই গাইতে হবে না! যাক গে, ধন্যবাদ তোমার কম্পলিমেন্টের জন্য! মাঝেমাঝে আমি যে সুন্দরী, এইটা কেউ মনে করায় দিলে ভালোই লাগে! হাহা।"
আমি হেসে বললাম, "বলছিলাম না যে আপনি বিবাহুত জীবিনে অখুশী?"
"বলছো। কিন্তু ভুল বলছো!"
"আপনিই আমাকে সঠিক প্রমাণ করলেন!"
"কীভাবে?"
"এই যে বললেন, আপনার মনে থাকে না আপনি সুন্দরী। কেউ মনে করায় দিলে আপনার ভালোই লাগে। আপনার স্বামী যদি সত্যিই আপনাকে ভালোবাসতো, কেয়ার করতো আপনার, এইটা কোনদিন ভুলতেন না আপনি। সে আপনাকে ভুলতে দিতো না!"
"হুম! বুঝলাম!"

বাইরে কে যেন গান গাইছে। গলার সুর জোরালো। জোছনায় তার গান মিশে হলুদ আলোর সমান্তরালে দুলছে যেন।

বললাম, "আপনি লাস্ট কবে স্বামীর সাথে করছেন?"

"এইটা শুনে কী করবা তুমি?"

"বলেন না।"

"তোমার লাভ কী?"

"আছে। প্রতিদিন তো আর কোন সম্ভ্রান্ত ঘরের গৃহবধূ তার বেডরুমের গোপনীয় কথা আমাকে বলে না!"

"আমি ভাই সম্ভ্রান্ত ঘরের কেউ না। আমার বাপদাদা স্যার সলিমুল্লাহ ছিলো না, আমার বংশে কেউ জমিদার-টমিদারও না!"

বললাম, "ঐ হলো! আরেকজনের বৌ তো না? আরেকজনের স্ত্রী তার গোপনতম কথাটা আমাকে বলতেছে, আমার ভালো লাগবেনা? আমি তো আপনার সাথে কথা বলছি, এটা ভেবেই হর্নি হয়ে যাচ্ছি!"

"তাই নাকি? এতোদিনও হতে?"

বললাম, "অবশ্যই। পরকীয়ার আনন্দ পেতাম!"

উনি হতচকিয়ে গিয়ে জবাব দিলেন, "পরকীয়া? হোয়াট দ্যা ফাক! উই আর নট ইন আ এক্সট্রাম্যারিটাল রিলেশনশিপ, উই আর নট ইভেন ক্লোজ টু ইট!"


[/HIDE]
 
[HIDE]

জানার কথাও না। যে সার্ভে আমার মনগড়া, সে সার্ভের কথা তার কানে যাবে কী করে? আর কে যেন বলেছিলো, পৃথিবীতে তিন ধরণের মিথ্যা আছে। অর্ধসত্য, মিথ্যা আর পরিসংখ্যান। অর্থাৎ পরিসংখ্যান মিথ্যার সর্বোচ্চ পর্যায়।

"একটু খোঁজ নিলেই জানবেন!"

আরও যোগ করলাম, "আচ্ছা, আমি মাস্টারবেট করেন?"

এ প্রশ্নের উত্তর অবশ্য আমি আশা করিনি।

"কী যা তা বলছো? মাস্টারবেট কেন করবো? আমি কি তোমার মতো নাকি যে কেউ থাকে না পাশে ঘুমানোর সময়?"

বললাম, "সে আলাদা কথা। আচ্ছা ধরুন, আপনার মুড উঠলো আজ সেক্স করার, কিন্তু আপনার হাজবেন্ড রাজী না, তার মুড নেই। সেক্ষেত্রে?"

"না এমন হয় না। ওরই বরং মুড বেশি ওঠে। আমার ওঠে না!"

বললাম, "বুঝেছি। আপনার আর্জ কমে গেছে। আর কমবে নাই বা কেন, একজনকে আর কতোদিন ভালো লাগে?"

জবাব দিলেন না কোন।

বললাম, "আপনার বোরডেম আপনার সেক্স লাইফকেও এনগাল্ফ করছে। আপনার লাইফে একটু মশলা দরকার!"

উনি কৌতুহলী হয়ে বললেন, "কী সেই মশলা?"

বললাম, "দিনের বেলা বিরক্ত হয়ে যেটা করেন, সেটাই। অনেক লোকের সাথে কথা বলেন। সেক্সটাকেও কথা বলার মতো করে ভাবুন না!"

"কী কইতে চাইতেছো? যেভাবে কথা বলি সবার সাথে, সেভাবে শুয়ে পড়বো!"

"সেটা বলছি না। শুয়ে না পড়লেও একটু রোম্যান্স তো করতেই পারেন, না? একটু বৈচিত্র আসবে লাইফে!"

"শোন, আমি বিবাহিতা। আমার স্বামী আছে। অন্যের সাথে রোম্যান্স করার দরকার নাই আমার!"
বললাম, "আচ্ছা। সে না হয় বুঝলাম, কিন্তু আপনার স্বামী যে আপনার মতো ভাবে, তার কী গ্যারান্টি?"
"কী বলতে চাচ্ছো?"
"আপনি না হয় ঘরে বন্দী থাকে। ক্যাপ্টিভ লেডি। আপনার হাজবেন্ড তো আর থাকে না। সে হয়তো বাইরে ঠিকই মজা নেয়!"
উনি বললেন, "এসব তোমার কল্পনা। ঐরকম করলে বুঝতাম!"
বললাম, "আপনার স্বামীভক্তি অক্ষয় হোক!"

কিছুক্ষণ কিছু না বলে আবার শুরু করলাম, "তারমানে মাস্টারবেট করেন না?"

"না। করিনা!"

কাটকাট জবাব। বাইরে জোছনা ফুটফুটে। জানলা দিয়ে চাঁদের আলো বিছানায় আসবে শেষ রাতে। জানলার সামনের লম্বা রেইনট্রির পাতায় যে জোছনা লুটোপুটি খাচ্ছে, তা দেখবো বলে ঘরে আলো নিভিয়ে দিলাম আবার।

বললাম, "মিথ্যা কথা। হস্তমৈথুন জীবনে করে নাই এমন কোন মানুষই নাই পৃথিবীতে!"

"জানোই তো। তাহলে আবার জিজ্ঞেস করছো যে?"

হেসে বললাম, "আপনার মুখ থেকে শুনতে চাইলাম। করেন তারমানে?"

"করতাম। বিয়ের আগে। এখন করি না। দরকারও নাই!"

তার কথার সুর ধরে জোর দিয়ে বললাম, "দরকার আছে। আপনি মানসিকভাবে একা। এটা তো আর লুকাতে পারবেন না আমার কাছে। তাই না?"!

উনি সামান্য রুষ্ঠ হয়ে বললেন, "লুকাতে তো চাই নাই, নির্জন। প্রথম দিনই বলেছি তোমাকে!"

বললাম, "তারমানে শারীরিকভাবেও আপনি একা। শরীর আর মন সমান্তরালে চলে, বুঝলেন? আপনি লাইফে ডাইভার্সিটি খুঁজছেন। জানেন যে সেটা বাস্তবে সম্ভব না, তাই অনলাইনে দুধের স্বাদ ঘোলে মেটাচ্ছেন!"

"তুমি সাইকোলোজিস্টদের মতো কথা বলছো!"

বললাম, "চেষ্টা করছি আপনার সাইকোলজি বোঝার। আপনি আপনার বাস্তবতা জাস্ট অস্বীকার করছেন। আপনি আমাকে বোঝাতে চাইছেন, এবং হয়তো নিজেকেও বোঝাতে চাইছেন যে আমি ফিজিকালি হ্যাপি। বাট ইউ আর নট। যদি হতেন তাহলে আমাকে আবার কল দিতেন না!"

উনি এবারে একটু ক্ষেপে গিয়ে বললেন, "তুমি চাইলে আবার কেটে দিতে পারি। আর কল দিব না!"

আমি দ্রুত বলে উঠলাম, "আরে না না। সেকাজ করবেন না। আমি আসলে ব্যাপারটাকে ইন্টারপ্রেট করছি!"

"আচ্ছা করো। শুনি!"

"আপনি জানতেন যে আমি আজেবাজে কথা বলবো৷ তাও কল দিয়েছেন। কারণ আমার কথা আপনাকে ইন্ট্রিগ করছে। আপনি কৌতুহলী হইছেন। আপনার যদি ফিজিকাল নিড না থাকতো, you would have severed contact..."

তুমি এখন জোর করে আমাকে সেক্সুয়ালি ফ্রাস্ট্রেটেড বানাবে? তুমি বলবে, আমি শারীরিকভাবে অসুখী আর আমি সেটা বিশ্বাস করবো!"

কাজটা কঠিন হবে, জানতাম। তবে এতো কঠিন হবে, ভাবিনি। অভিজ্ঞতা বলে, বিবাহিতরা নিজেরা না চাইলে কখনোই তাদের থেকে কিছু পাওয়া সম্ভব না। চিট কেউ হুট করে, দুম করে, আকৎস্মিকভাবে করে না। পরকীয়ার দিকে যারা পা বাড়ায়, তারা একটা ক্যালকুলেটেড রিস্ক নেয়। আর তখনই কাজটা করে যখন ধরা পড়ার সম্ভাবনা প্রায় শূন্যের কাছাকাছি আর প্রলোভনটাও অপ্রতিরোধ্য। যারা তাই এই হিসেব কষে চিটিং এর দিকে পা দেয়, তাদের সাথে শুতে সময় লাগে না। যারা হিসেবটা করতেই শুরু করেনি, যারা এখনও জানেই না যে তারা পরকীয়া করতে চায়, তাদের বেলা একটু অতিরিক্ত পরিশ্রম দরকার বৈকি!

তাছাড়া আমি কি সেরকম কিছু করেছি? আমার প্রলোভন কি সবকিছু ভুলিয়ে দেয়ার মতো? হাসলাম নিজের কথা ভেবেই। যাকে সাধারণ মেয়েরাই গোণে না, তাকে সরকারী ইঞ্জিনিয়ারের বৌ গোণায় ধরবে কেন?

বললাম, আগের প্রসঙ্গই টেনে এনে, "আপনি আমার কথায় তাহলে একটুও আগ্রহ পাননি?"

উত্তর এলো সামান্য দেড়িতে। বললেন, "কৌতুহল ঠিক না। তবে অন্যরকম মনে হইছে। মনে হইলো, কথাই তো। কথা বললে তো ক্ষতি নাই!"

"বুঝলাম। আপনার সাথে কতোদিন ধরে কথা বলি, বলুন! এই এতোদিন ধরে কথা বলি কেন? কারণ আপনার প্রতি আমার সেক্সুয়াল আকর্ষণ আছে। এইটা যে কেন আপনি বুঝবেন না!"

"আজ বুঝলাম তো!"

"বুঝেই বা লাভ কী? সাহায্য করছেন না তো!"

উনি হেসে বললেন, "কী করতে বলো আমাকে তা? তোমার কাছে চলে যাবো? আমাকে কী খাওয়াবা তুমি?"

আমি হেসে হা হা করে এবারে। বললাম, "আপনি আসলেই গান্ডু। আপনাকে বিয়ে করবো কেন বলেন? বিয়ে করলে তো আপনার বড় বাচ্চাটা আমাকে আব্বা না ডেকে ভাইয়া বলে ডাকবে!"

হাসলেন উনিও। বললেন, "সেটা তো স্বপ্ন!"

"না। স্বপ্ন না। স্বপ্ন আমি অনেক বড় কিছুর দেখি। বিয়াটিয়া নিয়ে স্বপ্ন দেখে স্বপ্নহীনেরা। আপনাকে বিয়া করার বা আপনার সাথে প্রেম করার বিন্দুমাত্র আগ্রহ আমার নাই, ইভেন দো ইউ আর এস্টোনিশিংলি বিউটিফুল। আমি জাস্ট আপনার সাথে সেক্সুয়ালি ইন্টিমেট হইতে চাই!"

"আচ্ছা বুঝলাম। তোমাকে আর সাফাই গাইতে হবে না! যাক গে, ধন্যবাদ তোমার কম্পলিমেন্টের জন্য! মাঝেমাঝে আমি যে সুন্দরী, এইটা কেউ মনে করায় দিলে ভালোই লাগে! হাহা।"
আমি হেসে বললাম, "বলছিলাম না যে আপনি বিবাহুত জীবিনে অখুশী?"
"বলছো। কিন্তু ভুল বলছো!"
"আপনিই আমাকে সঠিক প্রমাণ করলেন!"
"কীভাবে?"
"এই যে বললেন, আপনার মনে থাকে না আপনি সুন্দরী। কেউ মনে করায় দিলে আপনার ভালোই লাগে। আপনার স্বামী যদি সত্যিই আপনাকে ভালোবাসতো, কেয়ার করতো আপনার, এইটা কোনদিন ভুলতেন না আপনি। সে আপনাকে ভুলতে দিতো না!"
"হুম! বুঝলাম!"

বাইরে কে যেন গান গাইছে। গলার সুর জোরালো। জোছনায় তার গান মিশে হলুদ আলোর সমান্তরালে দুলছে যেন।

বললাম, "আপনি লাস্ট কবে স্বামীর সাথে করছেন?"

"এইটা শুনে কী করবা তুমি?"

"বলেন না।"

"তোমার লাভ কী?"

"আছে। প্রতিদিন তো আর কোন সম্ভ্রান্ত ঘরের গৃহবধূ তার বেডরুমের গোপনীয় কথা আমাকে বলে না!"

"আমি ভাই সম্ভ্রান্ত ঘরের কেউ না। আমার বাপদাদা স্যার সলিমুল্লাহ ছিলো না, আমার বংশে কেউ জমিদার-টমিদারও না!"

বললাম, "ঐ হলো! আরেকজনের বৌ তো না? আরেকজনের স্ত্রী তার গোপনতম কথাটা আমাকে বলতেছে, আমার ভালো লাগবেনা? আমি তো আপনার সাথে কথা বলছি, এটা ভেবেই হর্নি হয়ে যাচ্ছি!"

"তাই নাকি? এতোদিনও হতে?"

বললাম, "অবশ্যই। পরকীয়ার আনন্দ পেতাম!"

উনি হতচকিয়ে গিয়ে জবাব দিলেন, "পরকীয়া? হোয়াট দ্যা ফাক! উই আর নট ইন আ এক্সট্রাম্যারিটাল রিলেশনশিপ, উই আর নট ইভেন ক্লোজ টু ইট!"


[/HIDE]
 
[HIDE]

একজন সার্জিও রামোসের ডিফেন্সিভ মিস্টেক
বললাম, "তাতে কী? আমার ভাবতে তো দোষ নাই, না? জানেন তো বাংলাদেশের সংবিধান প্রতিটা নাগরিককে আর চিন্তার স্বাধীনতা দিয়েছে কোন বিধিনিষেধ ছাড়াই?"

"তাই বলে তুমি এটা ভাববে?"

"আমি তো অনেক কিছুই ভাবি। ভাবি, ট্রাম্পের সুন্দরী বৌ আমাকে হ্যান্ডজব দিচ্ছে, আমি তাহসানের প্রাক্তন আর সৃজীতের বর্তমান বৌয়ের ইয়ে চুষে দিচ্ছি! ভাবনা আমার কেউ পারবে আটকাতে?"

"ছিঃ তোমার ভাষা, নির্জন। খুবই নোংরা। প্রচন্ড!"

বললাম, "আমি চর্যাপদের ভাষায় কথা বলছি না যে আমার ভাষা নিয়ে আপনি মাথা ঘামাবেন। আমরা বরং আসল টপিকে ফিরি! কোথায় যেন ছিলাম? ও হ্যাঁ , আপনার হাবির-"

"তোমার মস্তিষ্ক আসলেই বিকৃত, নির্জন!"

বললাম, "হতে পারে। আপনি কথা ঘোরাচ্ছেন! বলুন না কবে করেছিলেন?"

"শাশুড়ি মারা যাওয়ার তিন দিন আগে!"

"ওরে বাবা, সে তো প্রাগৈতিহাসিক কালে! তখন পৃথিবীতে ড্রাগন ঘুরে বেড়াতো!"

জবাবে কিছুই বললেন না উনি।
ঘুম পাচ্ছিলো৷ রবার্ট ব্রুসের অধ্যবসায় আমার নেই। রবার্ট ব্রুসের অধ্যবসায়ের ফল ছিলো স্কটল্যান্ডের স্বাধীনতা। আমি কি পাবো? হাত মারার জন্য অন্যের বৌকে পটিয়ে ফোন সেক্স না করলেও চলে। পর্ন আছে, চটি আছে। তবে?

তবু শেষ চেষ্টা করলাম। বললাম, "আমার কথা শুনবেন একটা?"

"কী?"

"তার আগে বলুন। আপনার ছানাদুইটা ঘুমাইছে?"

"মেবি। ওদের সাড়াশব্দ পাচ্ছি না!"

"তাইলে ঘরের দরজাটা লাগায় দিয়ে আসুন!"

"লাগিয়ে কী হবে?"

"আরে আসুন না"

"লাগানোই আছে!"

বললাম, "তাহলে ভালোই। এবারে শুয়ে পড়ুন বিছানায়!"

"শুয়েই তো আছি!"

"তাই? কী পরে আছেন?"

"গাউন। কেন?"

"বাহ! আপনাকে নিশ্চয়ই জঘন্যরকম সেক্সি লাগছে!"

"জঘন্যরকম সেক্সি আবার কী?"

"জানি না। মনে হলো, বললাম। যাক, পা দুইটা ফাঁক করেন যতোটা পারা যায়?"

"কেন বলতো?"

"আহা করুন না। কে দেখছে আপনাকে?"

"আচ্ছা, করলাম। এবারে?"

"এবারে দুপায়ে মাঝে হাত রাখুন?"

কিছুক্ষণ জবাব নেই। তারপর উত্তর এলো, "কেন?"

বললাম, "আমি তো দিনে দশবার দুইপায়ের মাঝে হাত দেই। আপনার এখন দিতে ক্ষতি কী?"

"আচ্ছা দিলাম।"

"কোথায় দিয়েছেন?"

"মাঝে। দুই পায়ের!"

বললাম, "আচ্ছা ধরুন, আমি যদি এখন আপনার পাশে বসে আপনার দুইপায়ের মাঝে হাত রাখতাম, কেমন লাগতো?"

"কেন? তুমি কীভাবে আমার পাশে আসবে?"

"ধরতে বললাম তো। কল্পনায় তো গরুও গাছে চড়ে!"

"হুম!"

"কেমন লাগতো যদি আপনার গাউনটা কোমর পর্যন্ত তুলে ক্যাবলাচোদার মতো আপনার ভোদার দিকে তাকিয়ে থাকতাম!"

"নির্জন, কী বলতেছো এসব?"

"শুনতে খারাপ লাগলে কেটে দিন। আমি আপনাকে জোর করছি না! আমি বললে এসবই বলব।"

"না!"

"কী না? বলব না নাকি কেটে দেবেন না, নাকি আমি এসব বলব না?"

"জানি না!"

বললাম, "জানেন। বলেন কোনটা না?"

"কাটে দিবো না!"

বললাম, "ধরুন আমি একটা সিগারেট জ্বেলেছি। আর সিগারেটে টান দিয়ে ধোঁয়া ছাড়লাম আপনার দুই পায়ের মাঝে গিয়ে এক্কেবারে ভোদার উপরে!"

"ওহ, নির্জন, কী ভাষা তোমার! এইভাবে কেউ কথা বলে?"

"কী বলব? ভ্যাজাইনা?"

"হ্যাঁ। ভ্যাজাইনা শুনতে একটু ভদ্র শোনায়!"
"ভ্যাজাইনা বললে কি ভোদা দিয়ে ভোদটা যৌনগন্ধের গন্ধের বদলে পার্ফিউমের সুবাস বের হয় নাকি?"
"জানি না! আমি কি আমার ভ্যাজাইনার গন্ধ শুকি নাকি?"

"বাদ দেন। আপনি আমার কথা শুনুন। আচ্ছা ভাবুন, আপনার ভ্যাজাইনায় সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়লাম আমি। তারপর আস্তে আস্তে হাত রাখলাম আপনার থাইয়ে!"
"কেন?"

"কেন আবার? আপনার ছবি দেখছি। আপনার থাই নিশ্চয়ই খুব আকর্ষণীয় হবে! ধরুন না, কল্পনা করুন। কল্পনা করুন, আমি আপনার থাইতে হাত বুলিয়ে দিচ্ছি আর মুখ নামিয়ে গন্ধ নিচ্ছি আপনার ভ্যাজাইনার!"

বললেন না কিছুই। আমি বলতে থাকলাম, "আমি মুখ লাগিয়ে দিলাম আপনার ভোদায় থুরি ভ্যাজাইনায়!"

"মুখ লাগিয়ে দেবে? চাটবে?"

"হ্যাঁ। আপনার স্বামী করে না?"

"তোমাকে কেন বলব?"

"ধরে নিচ্ছি আপনার স্বামী করে না। আপনার স্বামী তো গান্ডু, আপনার মতো একটা মালকে সুন্দরী ফিল করায় না। সে আবার ভডা চাটা জানবে নাকি? ভোদা আপনার আমি চাটবো।"
একটু থেমে আবার বলতে শুরু করলাম, "এখন বলুন, একজন পরপুরুষ যার বয়স কিনা আপনার তিন ভাগের দুই ভাগ, তার জিভ আপনার ভোদায় লাগছে, তাত মুখের খোঁচা দাড়ি আপনার ভ্যাজাইনায় খোঁচা মারছে। কেমন লাগছে ভাবতে? গরম হইতেছে না ভোদাটা?"

"নির্জন আমার ভালো লাগছে না। স্টপ!"

এবারে আর চালিয়ে যাওয়ার কোন উপায় নাই। এসব কাজে কাউকে পার্সুয়েড করতে পারি, তাকে আলবাল বুঝিয়ে কার্যসিদ্ধি করতে পারি, কিন্তু জোর আমি কোনদিন করব না।

"ওকে। থামলাম!"

উনি বললেন, "আমার খুব গিলটি ফিল হচ্ছে। তোমার সাথে আমার কথা বলাই উচিত হয় নাই। তার উপর এসব নিয়ে তো নয়ই!"

বললাম, "গিলটি ফিল করবেন না। আসলে আমিই বলছি এসব। আপনি তো রেস্পন্সও করেন নাই। আপনার নিজেকে অপরাধী ভাবার কোন কারণ নাই!"

"আসলেই। তুমিই আমাকে এসব করতে বলছো। অপরাধী আমি না, তুমি!"

"মানছি। কিন্তু এজন্যে আমি সরি না। আমি সুযোগ পেলেই নষ্টামি, লুচ্চামি করবোই!"

"হুম!"

হঠাৎ মনে পড়ে যাওয়ায় বললাম, "আপনার খেয়াল আছে, কিছুদিন আগে বলেছিলাম, এদিকে কোনদিন এলে আমার সাথে দেখা করবেন? করবেন আমার সাথে দেখা একদিন?"

উনি সরাসরি জবাব দিলেন, "না। তোমার সাথে দেখা করবো ভাবছিলাম। আর করবো না। তোমাকে আমি ভালো ভাবছিলাম!"

"আমি এখনও ভালোই আছি!"

"থাক, নির্জন। এসব আর ভাবিও না। আমি রাখি এখন। বাই!"

কেটে দিলেন সাথে সাথেই। মন খারাপ হলো কিছুটা। অসমান্য একটা অভিজ্ঞতা হতে পারতো। হতে হতে হলো না!


[/HIDE]
 
[HIDE]


শুরুতেই মার্ক টোয়েনের একটা উক্তি দিয়ে লেখাটা শুরু করেছিলাম। "বাস্তবতা গল্প কিংবা কল্পনার চেয়েও বিস্ময়কর"। গুগোল করে দেখলাম, তিনি বলেছেন, কল্পনা বা গল্প বাস্তবের চেয়ে আশ্চর্যজনক বা চমকপ্রদ কারণ গল্পে বা কল্পনায় বাস্তবতার ছিটেফোঁটা হলেও থাকতে হয়; নইলে শ্রোতা বা পাঠক সেটা বিশ্বাস করতে চায় না। পাঠক বা শ্রোতার কাছে গল্পকে বিশ্বাসযোগ্য করার জন্যেই লেখক বা গল্পবলিয়েকে কল্পনায় লাগাম টানতে হয়। কিন্তু বাস্তব ঘটনা নিজেকে সত্য বলে প্রমাণের কোন চেষ্টা করে না।
কেউ যদি গল্পে লেখে একটা মানুষের উপর যে মানুষ বিদ্যুৎ স্পর্শ করে কিন্তু কারেন্ট বা বিদ্যুৎ তার শরীরে প্রবাহিত হয় না বা কোন ক্ষতি করতে পারে না, তবে পাঠক সেটাকে গুল হিসেবে নেবে। কিন্তু বাস্তবে এমন মানুষ আছে। ডিস্কাভারি "সুপারহিউমান" নামের একটা সিরিজ করেছিলো, তাতে দেখেছিলাম।

সেরাতে ভেবেছিলাম, সত্যিই আর ফাতেমা রেজিনা যোগাযোগ করবেন না আমার সাথে। তারপর আর কথাও হয়নি আমাদের। কিন্তু কয়েকদিন পর এক সকালে ফোন দিয়ে তিনি বললেন, "কাকরাইলের এদিকে আসতে পারবে? আমি এদিকে আছি!"

উপরের কথাগুলা বললাম, আমার এই কাহিনীর জন্যেই। যারা প্রশ্ন তুলবেন, একটা মধ্যবয়সী মহিলা, সফল মানুষের স্ত্রী, সুখী যে নিজের পরিবার নিয়ে, কীসের আশায় আমার সাথে যোগাযোগ করবেন, তাদের বলি, এর চেয়েও অবিশ্বাস্য ঘটনা ঘটে পৃথিবীতে। যারা বলবেন, এ কাহিনী পুরা গুল, তাদের বলব, "এটা কাহিনী না। ঘটনা। সত্যতা তাই প্রমাণের গরজ নাই!"
তবে আমিও রিক্সায় যাওয়ার সময় ফাতেমা রেজিনার এই অকস্মাৎ আমাকে ডাকা নিয়ে কম ভাবিনি। নিজেকেই জিজ্ঞেস করেছি, "তার আমার সাথে, যে কিনা তারই ভাষায় একজন পার্ভাট, দেখা করার কোন কারণ নেই। তবে কেন ডাকলেন?"

নিজেকেই বললাম, "মানুষের মন! যে মনকে ফ্রোয়েডের মতো লোকেরাও বুঝতে পারেনি, আমি নাদান বুঝবো কী করে? আর মানুষের সব কাজের মানে থাকতেই হবে, এর কোন মানেও নাই!"

কাকরাইলে না, শেষমেশ গেলাম ইঞ্জিনিয়ারিং ইন্সটিটিউটে। কাছেই এক বিখ্যাত স্কুলে তার ছোট ছানাটি পড়ে। রিক্সা থেকে নামতেই দেখতে পেলাম তাকে।

ছবিতে যেমন দেখায়, তেমনই। তবে বাস্তবে তিনি আরেকটু বেটে। পাঁচ ফুট তিন সাড়ে তিন সর্বোচ্চ। পরনে থ্রিপিস।

আমাকে দেখেই বললেন, "আমি সেদিন কেটে দিলাম আর তোমার কোন খোঁজ নাই! অন্তত সরি বলার জন্য তো আমাকে ফোন দিতে পারতা!"

আমি ভাড়া মিটিয়ে বললাম, "সরি কেন বলব? আমি সেদিন সব কথাই মিন করে বলেছি। ভেবেচিন্তে। আমি আপনাকে যদি হার্ট করে থাকি, তাহলে সরি। তবে যা বলছি সেসবের জন্যে আমি লজ্জিত না!"

উনি হাসলেন। মিষ্টি চাহারা তার। হাসলে আরও বেড়ে যায় সৌন্দর্য। সবচেয়ে আশ্চর্যজনক তার দাঁত। আমি এতো চকচকে দাঁত দেখিনি কারও। যেন মুক্তো চকচক করছে রোদে।

বললাম, "হঠাৎ আজ ডাকলেন যে?"

আমার দিকে সলজ্জ তাকালেন তিনি। বললেন, "এমনিই। ছোটটাকে প্রায়ই রাখতে আসি। যদি ওর বাবা কোন কারণে ঢাকায় না থাকে আরকি। রেখে ফিরে যাই। আবার দুপুরে নিতে আসি। আজ ভাবলাম, তোমার সাথে দেখাই করি। বাসা গিয়ে আর করবোই বা কী? ফেসবুকে কাউকে খুঁজে কল দিব! তারচেয়ে সামনাসামনি কারও সাথে কথা বলা ভালো!"

বললাম, "তা বটে। আপনি নিশ্চয়ই অনেককে পাইছেন এর মধ্যে কথা বলার মতো। মেয়েদের তো কথা বলার লোকের অভাব হয় না। ওরা নিশ্চয়ই ওমন পার্ভাট না!"

"হ্যাঁ। অনেকেই তো আছে। ওদের আমি তোমার কথা আজেবাজে কথা বলার সুযোগ দেই না। তোমাকে আমি একটু বেশিই প্রশ্রয় দিছিলাম!"

বেশ রোদ। ক'দিন ধরে নিয়মিত বৃষ্টি হচ্ছে বলে আবহাওয়া কিছুটা ঠাণ্ডাই। আমরা গিয়ে দাঁড়ালাম একটা গাছের ছায়ায়।

বললাম, "পার্কের ভেতরে যাই চলুন। আপনার তাড়া নাই তো?"

"না নাই। বরং দুপুর ২টা পর্যন্ত কাজ নাই কোন!"

"আপনার গাড়ি কোথায়?"

"ইঞ্জিনিয়ারিং ইন্সটিটিউটের ভেতরে। সমস্যা নাই, কেউ নেবে না!"

এমনভাবে ভরসা দিলেন যেন গাড়িটা আমার।

রমনার গেট পেরিয়ে হাঁটতে লাগলাম আমরা। কথা হচ্ছে টুকটাক। লেকের পাড়ে এসে বসলাম একটা বেঞ্চে।
"রমনার বটমূলটা কোথায় যেন? ৩/৪ বছর আগে আসছিলাম একবার!"
"বলেন কী? পাশেই তো আপনার ছেলের স্কুল। পার্কে আর ঢোকেন নাই?"
বললেন, "সুযোগই হয় নাই। এদিকে এলে তো ওকে রেখেই চলে যাই।"
সকালটা ঝিম ধরে আছে যেন পুকুরের কঞ্চিতে মাছের খোঁজে একমনে বসে থাকা বকের মতো। শরতের ছাড়া ছাড়া তুলো মেঘ এবারে ঢাকার আকাশ থেকে উধাও। তার বদলে সমস্ত আকাশ জুড়ে বিষাদগ্রস্ত অখণ্ড সাদা মেঘের বিস্তার।
রাতেমা রেজিনা মাঝে সামান্য ব্যবধানে রেখে বসেছেন।
বললাম, "তো বলুন, কেমন লাগছে অভিসার?"

"অভিসার? এটা অভিসার নাকি?"

বললাম, "না তো কী? আমার কাছে অভিসারই। আমরা তো আর দেশের অর্থনৈতিক দুরবস্থা বা ধরুন, রাজনৈতিক অস্থিতিশীলতা নিয়ে আলোচনা করার জন্য এখানে আসি নাই!"
"তুমি চাইলে আমি অবশ্য এইসব নিয়া কথা বলতে পারি। আমি নিজে রাজনীতি করি না, কিন্তু আমার হাজবেন্ডের সাথে ঐ লেখক রাজনীতিবিদ সাধারণ সম্পাদকটার বেশ ভালো সম্পর্ক। অনেক গোপন খবরও
আমি জানি!"
হেসে বললাম, "থাক! সেসব নিয়ে গুলতানি মারার লোকের অভাব নাই আমার। আমার অভাব আপনার মতো লোকের!"
উনি কিছু জবাব দিলেন না। তাকিয়ে রইলেন লেকের জলের দিকে।

আমার এসব লেকফেক দেখার ইচ্ছা আজ নাই। যখন পাশে ফাতেমা রেজিনা থাকবেন না, তখনও লেকটা থাকবে, কেউ এসে ভরাট করে যাবে না।
বললেন, "ফোন একটা মারাত্মক জিনিস, তাই না?"
বললাম, "কেন?"
"এই যে আজ প্রথম দেখা। অথচ মনে হচ্ছে কতোদিন ধরে তোমাকে চিনি! তোমাকে কতোবার দেখছি!"
"সেটাই। ছবি তো দেখছেনই। দেখা হওয়ার আগেই এতো কথা হইছে যে প্রথমবার দেখা হওয়ার রেশটাই নাই! এমনকি ইন্টিমেট ব্যাপারেও কথা হইছে, না?"
শেষ কথাটা ইচ্ছে করেই বললাম। উনি জবাব দিলেন না।
তারপর বললেন, "ক্লিন শেভড ছবি সেদিন ফেসবুকে দিছিলা। ভালোই লাগছিলো দেখতে। আবার দাড়ি রাখতে গেলা কেন?"
"আপনি তো দেখি আমার ভালোই খোঁজ রাখেন!"
মুখে হাসি ফুটিয়ে বললেন, "আমার ফ্রেন্ডলিস্টে মানুষই বা কয়টা? সবার পোস্ট, ছবি আসে। তোমারটাও দেখি!"

আমি তাকালাম তার ওড়নাঢাকা স্তনের দিকে। কিশোরীর স্তনের মতো উদ্ধত নয়। চর্বির ভারে নিম্নমুখী। ওড়না সামনের অংশ ঢেকেছে বটে, কিন্তু পাশ থেকে বিশাল অংশ দৃশ্যমান। অনেকক্ষণ ধরে হাঁটছি বলে, বগলের অংশ ভিজে গিয়েছে ঘামে।

পেটে যথেষ্ট চর্বি রয়েছে। জামার উপর দিয়েই বোঝা যাচ্ছে পেটের চর্বির ভাঁজ। এবয়সের নারীর যেমন হয়, বেশ মোটা পা আর ভারি পাছা, তারও তেমন।

আমার দিকে উৎসুক নয়নে তাকিয়ে বললেন, "কী দেখতেছো?"

"আপনাকে! আপনি বাস্তবে ছবির চেয়ে বেশি সেক্সি!"

"আবার শুরু করলে?"

হেসে বললাম, "আজ তো আর কল কেটে দিতে পারবেন না। সামনে বসে আছেন!"

"তাই বলে যা তা বলবে?"

"যা তা বলছি না। যেটা সত্যি, সেটা বলছি।"

[/HIDE]
 
[HIDE]

ছুটির দিন নয়, তাই লোক সমাগম কম। আর এসময়টায়, পিক অফিস টাইমে, কেউ থাকে না বললেই চলে। দূরে, একটা বড় অশ্বত্থ গাছের নিচের বাঁধানো বেঞ্চে বসে একটা কাপল চুম্মাচাটি করছে। কয়েকজন দূরে বসে বসে বাদাম খাচ্ছে বোধহয়।

উনি বললেন, "এটা সত্য? নাকি তুমি মেয়ে দেখলেই তাদের সেক্সি বলো?"

হাসলাম আবার। বললাম, "ঠিক বলেছেন। সবাইকে সেক্সি বলি। কিন্তু মিথ্যা বলি না জানেন? পৃথিবীর কোন প্রাপ্তবয়স্কা মেয়ে আছে যে সেক্সি না বলুন তো?"

"আমি জানি না!"

বললাম, "জেনে কাজ নেই আপনার। আপনি শুধু জেনে রাখুন যে আপনি অনেক রমণীয় একজন নারী। রমণীয় শব্দটার আক্ষরিক মানে জানেন তো? রমণের যোগ্য যে!"

"ছিঃ, নির্জন। কেউ শুনবে তো!"

বললাম, "আমাদের আশেপাশে আছে শুধু কয়েকটা কাঠবিড়ালি। তারা তো আর বাংলা বোঝেনা!"

তিনি নিজেও আশেপাশে তাকিয়ে নিলেন।
"তোমার গার্লফ্রেন্ড টালফ্রেন্ড নাই নাকি?"
বললাম, "থাকবে না কেন? আমি কি দেখতে এতোটা খারাপ নাকি?"
তিনি দ্রুত বলে উঠলেন, "আরে না না। এটা বললাম নাকি?"
"তাহলে?"
"এসব কথা গার্লফ্রেন্ডকে বলতে পারো না?"
"ওকেও বলি তো। ওকে সেক্সি লাগে বলে আপনাকে সেক্সি লাগবে না? প্রেম করছি বলে তো চোখ দুইটা ওকে লিজ দিয়ে দেই নাই!"
"হুম।"
কিছুদিন পর একটা বড়সড় পরীক্ষা আছে চাকরির। হাজারের উপরে পোস্ট। বেকারত্ব ঘোচানোর এরচেয়ে বড় সুযোগ হয়তো পাবো না আর। বাকি সবাই পড়ছে নাওয়াখাওয়া ভুলে। আর আমি এসে বসে আছি পার্কে! সুতরাং আজ আমি পেছপা হবো না আক্রমণে। কিছু করতে পারি না না পারি, বলে মুখের সুখ আর দেখে চোখের সুখটা মিটিয়ে নেবো পুরাপুরি।
তার ঠোঁটের ঠিক উপরের তিলটার দিকে আঙ্গুল দিয়ে ঈংগিত করে বললাম, "আপনার ঠোঁটের তিলটা একদম পারফেক্ট জায়গায় আছে!"
শুনে, জিভ দিয়ে ঠোঁট চাটলেন তিনি। বললেন, "এটা তো দেখাই যায় না একদম। আর তোমার চোখ ওখানেই গিয়ে পড়লো!"
হাসলাম একটু। বললাম,, "আপনার স্বামীকে এজন্যে একটু হিংসা হইতেছে আমার। এমন ঠোঁটে তিনওয়ালা ঝাক্কাস একটা বৌ পাইছে!"
তিনি আমার দিকে খর নয়নে তাকিয়ে বললেন, "আচ্ছা, তুমি তো শুরুর দিকে বেশ ভদ্র হয়ে কথা বলতা। এখন সব কথায় এসব টানো কেন?"

"আচ্ছা, একটা কথা বলি, শুনুন।!"

"কী?"

"আপনি তো জানতেন, আমি এসব সেক্স টেক্স নিয়েই আলোচনা করবো। তাও আমাকে ডাকলেন কেন?"

উনি অবলীলায় বললেন, "আশেপাশে তুমিই আছো। তাছাড়া বাকিরা সব দূরের!"

"ভাগ্য আমার ভালো বলতে হবে! যাক সে কথা। কিন্তু আপনি জানতেন আমি এসব বলব। না?"

এ কথারও উত্তর নেই। বুঝলাম, মনে মনে অনেক সমীকরণ সমাধান করেন তিনি আজ আমার ডেকেছেন।
আমি সাহস করে তার ঊরুতে হাত দিলাম। তাকালেন চমকে আমার দিকে।

হাতটা সরিয়ে দিয়ে বললেন, "কী করছো? কেউ দেখবে!"

আশেপাশে তাকিয়ে নিয়ে বললাম, "কে দেখবে? আর কেউ না দেখলে হাতটা থাইতে রাখতে দিতেন?"

এ প্রশ্নও কোন উত্তর খুঁজে পেলো না।

"ভাবি!"

"ভাবি? তুমি আবার আমাকে ভাবি বলতেছো কেন? কোনদিন তো এভাবে ডাকো নাই!"

আমি আবার হাতটা ঊরুতে রেখে বললাম, "কী বলব তা?"

"কিছু না!"

জবাব দিলেন। তবে হাতটা সরিয়ে দিলেন না এবারে। বললাম, "আমিও ভাবি কিছু বলতে চাই না। শুধু ফিল করতে চাই!"

চেয়াটা হেলানো। সামনে লেক, পেছনে একটা বড় গাছ। অনেক দূরে কয়েকটা ছেলেমেয়ের দল ক্যামেরা নিয়ে ছবি তুলছে। অশ্বত্থ তলার কাপলটাও উঠে কখন চলে গিয়েছে খেয়াল করিনি।

ফাতেমা রেজিনা, দুই ছানাপোনার মা, তাকিয়ে আছেন লেকের শান্ত জলের দিকে। তার ঊরুতে আমার অশ্লীল হাত।

পাজামার উপর দিয়েই হাতটা বোলাতে শুরু করলাম। কী নরম! যেন তুলো দিয়ে তৈরি ফাতেমা রেজিনার শরীর।

"শুনুন না!"

"কী?"

"আপনার শরীর খুব নরম!"

"হুম!"

আমি আমার বাম হাত রাখলাম তার কাঁধের উপর। আর ডান হাত আস্তে আস্তে তুললাম পেটের দিকে।
তিনি আমার দিকে তাকালেন। চোখে ভর্ৎসনা নেই আর। প্রশ্রয়ও হয়তো নেই। থাকলেও কি আমি গুরুত্ব দিতাম?
তার পেটের নরম চর্বিতে আমার হাত খেলে বেড়াতে লাগলো। বড়লোকের বৌ তো। এমন কাপড়েএ জামা পরেছে, যেন হাতে আমার হাত শরীরই লাগছে!
"নির্জন, একজন আসতেছ। হাতটা সরাও!"

বলেই নিজেই সরিয়ে দিলেন হাতটা জোর করে।
পেট থেকে হাত সরিয়ে বাম হাতটা তার উপরে রাখলাম শুধু। বিজ্ঞানের সব তত্ত্ব মিথ্যে করে দিয়ে, আলো যদি বক্র রেখায় চলে, তবেই শুধু ফাতেমা রেজিনার ঊরুতে আমার হাত সে দেখতে পাবে।
বললাম, "এই বাড়া আবার এতো হেলেদুলে আকাশ বাতাস দেখতে দেখতে হাঁটতেছে কেন? একটু জোরে যা না বাইঞ্চোদ!"
সেদিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, "তাতে তোমার কী?"
"কী আবার? কিছু না!"
আমার এতে যে কিছু যায় আসে না অবশ্য। ফাতেমা রেজিনার মধ্যবয়সী উষ্ণ ঊরুতে আমার হাত কম সুখ পাচ্ছে কি? তার গায়ের তাপ হাত বেয়ে সঞ্চারিত হচ্ছে আমার দেহে। কোন কাপড়ের পাজামা তিনি পরেছেন, জেনে নিতে হবে। এতো মসৃণ, পেলব আর কোমল কাপড় আমার গায়ে দেয়ার সৌভাগ্য হয়নি কোনদিন। আর জেনেই বা হবে কী? আমার তো আর হাজবেন্ড রোডস এন্ড হাইওয়েজে চাকরি করে না!
লোকটা আমাদের কাটিয়ে যেতেই আমি আবার তার জামার উপর দিয়ে তার সুখ জমা পেটের চর্বি মাপতে লাগলাম।

আমাকে অবাক করে দিয়ে তিনি নিজেই ওরনাটা ছড়িয়ে দিলেন! যেন দেখতে না পায় কেউ আমার হাত! একাজটা আমার প্রেমিকারা করত এতোদিন। আমাদের আগের প্রজন্মও কি এভাবে পার্কে নাই টিপতো? নইলে ইনি এই টেকনিক জানবেন কী করে?

হাতটা পেট থেকে নামালাম আবার। জামার নিচ দিয়ে কিন্তু পাজামার উপর দিয়ে ঊরুতে হাত বুলাতে বুলাতে সরাসরি হাত নিয়ে গেলাম দুপায়ের সন্ধিস্থলে! ভোদায়!

চমকে হাতটা চেপে ধরলেন উনি। কিন্তু আমি আরও জোরে ঠেসে ধরলাম হাতটা!

পাজামার উপর দিয়েই বুঝলাম, বেশ ভিজে গিয়েছেন উনি। বুঝতে পারছি, বালের উপস্থিতিও।

উনি আমার দিকে করুণ চোখে তাকিয়ে বললেন, "প্লিজ, এমন করিও না, নির্জন!"

আমি বললাম, "কেউ নাই তো! কেউ দেখছে না!"

উনি নিজেও আশেপাশে তাকালেন।
"আপনার ভেতরটা কী গরম! মনে হচ্ছে ভাপা পিঠার ভেতর আঙ্গুল ঢুকাইছি!"
"উম্মম্ম... কী করতেছো এগুলা... এভাবে কেউ করে!"
"অনেকেই করে। আমরা পার্কে ঘষাঘষির পাইওনিয়ার না!"


[/HIDE]
 

Users who are viewing this thread

Back
Top