একটি রাজনৈতিক দলের ইস্তাহার দেখে অন্য পার্টির লােক বললে, দেখলেন তাে, ওদের প্রতিশ্রুতি ছাড়া কিছুই নেই।
শুনে অপরজন — হ্যা তা আছে। আর আপনাদের তাে শুধু জনশ্রুতি।
অংশু — বল তাে বন্ধুর সঙ্গে বন্ধুর ঝগড়া হয় কখন?
নির্মল — বন্ধুর বােনের বিয়ে হয়ে গেলে?
অংশু — কি করে বুঝলি?
নির্মল — এই তাে অরুণের সঙ্গে দিবাকরের কি রকম বন্ধুত্ব ছিল। একজনের গলায় জল ঢাললে আর একজনের গলায় পড়তাে। আর অরুণের বােনের বিয়ে হয়ে যেতেই দিবাকর আর ওদের বাড়ি ঢােকে না।
ছেলে — মা, বাবা রােজ অফিস থেকে এসে অফিসের জন্য কি করেন?
মা — অফিসের টাস্ক।
ছেলে— বাবার ক্ষমতা আছে বলাে?
মা — কেন?
ছেলে — বিনা মাস্টারেই বাবা অফিসের কেমন হােম-টাস্ক করেন।
অভিভাবক — মাস্টারমশাই, আপনাকে সামনের মাস থেকে আর পড়াতে হবে না
গৃহশিক্ষক — আমার অপরাধ?
অভিভাবক — মাত্র সাড়ে সাত টাকায় গৃহশিক্ষক পাচ্ছি।
গৃহশিক্ষক — ভদ্রলােকের নাম জানতে পারি কি?
অভিভাবক — আজই কাগজে দেখলাম একটা মানে বই-এর বিজ্ঞাপন। তাতে লেখা—এটাতে গৃহশিক্ষকের কাজ করবে। দাম মাত্র সাড়ে সাত টাকা।
জনৈক মহিলা পাতাল রেল থেকে উপরে উঠে এলেন। এমন সময় একজন পরিচিত ভদ্রলােক দেখতে পেয়ে বললেন, সীতার রেকর্ড ভাঙলেন।
মহিলা — কেন?
ভদ্রলােক — সীতা তাে পাতাল প্রবেশ করে তলিয়ে গেলেন। অথচ আপনি কেমন পাতালে গিয়ে উঠে এলেন।
একজন চোর আদালতে — স্যার, আমি চুরি করেছি; কিন্তু এত শাস্তি পাব ভাবি নাই।
চোরের উকিল — স্যার, আমার মক্কেল ঠিকই বলেছে। চোর-চোর খেলায় আইনের বই তাে বেরােয়নি। অতএব আমার মক্কেল বেকসুর খালাস হতে বাধ্য।
এক প্রেমিকা তার প্রেমিককে বললাে, বলাে, বিয়ের পর আমাকে রাণী করে রাখবে?
প্রেমিক — সে তাে খুবই সােজা।
বিয়ের পর স্ত্রী বললাে — তুমি কিন্তু কথা দিয়েছ, আমাকে রাণী করে রাখবে।
স্বামী — একটা সিঁদুরের পুঁটকি তাে তােমার কপালে বসিয়েই দিয়েছি। তােমার বাবা তােমার নাম রেখেছিলেন, বাণী। আমি শুধু একটা পুটকি যােগ। করলাম। হলে রাণী।
এক বাড়িতে অনেক দিন পর মামা ছােট ভাগনেকে দেখতে এলাে। বললেন, বলাে ভাগনেবাবু কেমন আছ?
ছেলেটা কি বললাে, তা কেউ বুঝলাে না।
মামা — ও মা। ও তাে ৬ মাস আগে বললাে, মামা খুব ভাল। আর আজ বলছে পাজি।
বােন — আসলে ওর তখন চোখই ফোটেনি।