মিস লামার বাবা ব্যাঙ্কে বড় অফিসার,ব্যাঙ্ক লোন পেতে মাকে সাহায্য করেছেন ভদ্রলোক।গল্প করতে করতে মেয়ের কথা বলেছিলেন,ডিপ্লোমা ইঞ্জিনিয়ারিং পাস করে বসে আছে। মা সু্যোগটা হাতছাড়া করেনি।এ.পি.নির্মান সংস্থায় নিয়োগ করেছে।মি.লামা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছেন।আমি মিস লামাকে চোখে দেখিনি।শুনেছি পাহাড়ি মেয়েরা সরল এবং পরিশ্রমী,মন দিয়ে কাজ করতে ভালবাসে। অন্যকে নিয়ে আলোচনায় আগ্রহ কম, মনের কথা চেপে রাখতে পারেনা।মা ওকে নর্থ বেঙ্গলে বে-সরকারি হাসপাতাল তৈরির
কাজে পাঠাবে।রাস্তার কাজটা সরকারি কাজ।মি.রায় সম্ভবত খুশি তাকে ছাড়া রাস্তার কাজ হবে না বলায়।
মার কথা ভাবছি,লেখাপড়া বেশি না শিখলেও কি সুন্দর জব ডিস্ট্রিবিউশন করল।মি.রায় পর্যন্ত স্বীকার করলেন। টাকা দিয়ে দায় শেষ করেনি ,খুটিয়ে টিনার খোজ-খবর নিল।
এই সোমবারের পরবর্তি সোমবার থেকে ক্লাশ। খবরটা জুলি ভালভাবে নিতে পারেনি কথা বলে মনে হল।সেদিক দিয়ে কৃষ্ণকলি অনেক সহজ, অভিনন্দন জানাল।
এসো বাচ্চু তোমারে চ্যান করায়ে দিই।এরপর কলেজ যাবে সময় হবে না।বাথরুমে নিয়ে ছোবড়া দিয়ে ঘষে ঘষে শরীরের ক্লেদ পরিস্কার করছে।ধোনটা ধরে সুখ্যাতি করল, বেশ পুরুষ্ট হয়েছে।চামড়া ছাড়িয়ে ফুটিয়ে ময়লা ধুয়ে দিয়ে বলে,এইটা দিয়া সেবা দিলে মাইয়ারা খুব তুষ্টু হইব।
মা তুমিও স্নান করোনা।বেলা তো কম হয়নি।
জামা-কাপড় আনিনি.....।
ধুর কে দেখছে,ল্যাংটা হয়ে বেরিয়ে ঘরে গিয়ে পরবে।আমি মার নাইটি টেনে খুলে দিলাম।
এইবার পাগলামি শুরু হবে।মা বলল।
আচ্ছা মা, তুমি আমার সেবা নেবে না?
নেবো, বাজান নেবো।তোমার সেবা নিতে আমার শরীল সব সময় শুলশুলায়।মা আমাকে নিজের সঙ্গে জোরে চেপে ধরে।আমিও মাকে জড়িয়ে ধরে শাওয়ারের নীচে দাঁড়িয়ে থাকলাম।দুধের উপর মুখ ঘষতে থাকি।
আমার দুধের উপর খুব লোভ তোমার? মা নিজের শরীর আমার সঙ্গে ঘষতে লাগল।
মনে হচ্ছে এভাবে দাড়িয়ে থাকি ঘণ্টার পর ঘণ্টা।তারপর পাথর হয়ে যাই।মা আমাকে কোলে নিয়ে ঘরে ঢুকল,গা মুছিয়ে দিল।তারপর নিজের ঘরে চলে গেল।বেলা বাড়ছে ক্রমশ,বাবার আসার সময় হয়ে গেল।বেহিসেবি নেশা করা এখনও ছাড়েনি।মানুষটা দিন দিন কেমন হয়ে যাচ্ছে।খেতে বসেছি এমন সময় আনিচাচা ঢোকে বাবাকে নিয়ে,মাথার ভার চাচার কাধে। কি লজ্জা ! কদিন পর পড়াতে যাব কলেজে আর তার বাবা রাস্তায় মাতলামো করে বেড়ায়।কোনভাবে খেয়ে তাড়াতাড়ি উঠে পড়লাম।চিৎকার করে মাকে ডাকি,মা-আ,তাড়াতাড়ি এসো।
বাচ্চুমিঞা গোসা করে না।আনিচাচা বলে।
চাচা এইটা কি হচ্ছে?
নেশা মানুষরে অমানুষ করে দেয়।যতদিন বাঁচবে সহ্য করা ছাড়া উপায় কি?
মরা-বাঁচার কথা শুনে মনটা খারাপ লাগল।আমি নিজেকে সংযত করলাম।হয়তো নিজের কথা বড় বেশি করে ভাবছিলাম।মা এসে ধরে ধরে ভিতরে নিয়ে গেল,মুখে কোন বিরক্তির চিহ্ন নেই।যেন সব কিছু স্বাভাবিক।চোখেমুখে জল দিয়ে খাওয়াতে বসল।ঠেলে ঠেলে মুখে ভাত গুজে খাওয়াল।মুখ ধুয়ে মুছে বিছানায় শুইয়ে তারপর নিজে খেতে বসল।তার আগে আনিচাচাকে জিজ্ঞেস করল,রহমান সাহেব খেয়েছেন?
জ্বি।আনি চাচা চলে গেল।
আমি শুয়ে পড়লাম,মানে বিশ্রামের জন্য শোয়া।একটু ঝিমুনি এসে থাকবে বুঝলাম মা এসে আমাকে জড়িয়ে শুয়েছে।আমি মার দিকে ঘুরে শুলাম।কতক্ষন জানিনা,হঠাৎ কলিং বেলের শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেল।এখন আবার কে এল? ঘড়ির দিকে তাকালাম,পাঁচটা বাজতে চলেছে।নাইটি টেনে মায়ের পোষাক ঠিক করে নীচে নেমে দরজা খুলতে এগিয়ে যাই।
দরজা খুলে অবাক।হালকা হলুদ স্লিভলেস শার্ট টাইট জিন্সের নীল ট্রাউজার পরনে একজন মহিলা।গায়ের রঙ ফর্সা শার্টের সঙ্গে মিশে গেছে।ভিতরে ব্রেসিয়ার পরেনি।ফোড়ার মত একজোড়া ছোট স্তন দেখা যাচ্ছে।কোমর সরু হওয়ায় গাঁড় ভারি মনে হয়।একটু বেটে,কপালে চুল চোখ ঢেকে দিয়েছে।
হাই, আই এ্যাম সুরভি--সুরভি লামা। আমার দিকে হাত বাড়িয়ে দেয়।
সৌজন্যের খাতিরে আমিও ওর হাত চেপে ধরে 'হাই' বলি।ওর হাতটা বেশ গরম। পিছনে দাঁড়িয়ে সনাতন।বুঝলাম এই মহিলা তবে মিস সুরভি লামা, বেশ প্রান চঞ্চল।
ম্যানেজার সাহেব তাড়াতাড়ি ফিরতে বলেছে,আমি যাই? সনাতন জিজ্ঞেস করে।
হ্যাঁ তুমি এস।পিছনে তাকিয়ে দেখি মা এসে দাড়িয়েছে।
মায়ের সঙ্গে আমরা বসার ঘরে এসে বসি।মায়ের সামনে সুরভিকে একটু শান্ত মনে হয়।
বসো,একটু চা নিয়ে আসি।মা আমাকে দেখিয়ে বলে,আমার ছেলে অঞ্জন।ওর সঙ্গে গল্প করো।মা চলে যায়।
আনজান?ভেরি নাইস নেম।মানে স্ট্রেঞ্জার।
আমার নামের ভালই অর্থ করেছে।এ কার সামনে বসিয়ে দিয়ে গেল মা।
আর ইউ ফিলিং ভেরি সাই আনজান?
নট অ্যাট অল।তুমি সুন্দর বাংলা বলো।তোমার নামের মানে জানো?
অবাক হয়ে তাকায়,আমি বলি,দেব-দানবরা সমুদ্র মন্থন করলে একটি দুধেল গাই উঠেছিল।ক্ষীরের মত ছিল তার দুধ।তার নাম সুরভি।
আমার স্তন ছোট,নো মিল্ক।খিল খিল হাসতে থাকে।হাসলে ওর চোখ বুজে যায়।
আমার অনেক বাঙালি বন্ধু আছে।আমার এক ফ্রেণ্ড বাঙ্গালি সাদি করেছে।আমি গুর্খা আছে।গুর্খা তুমার ভাল লাগে না?
আমরা জাত ধর্ম না, মানুষ ভালবাসি।মা চা কিছু স্নাক্স নিয়ে ঢোকে।
মাকে ঢুকতে দেখে সিঙ্গল সিটার সোফা ছেড়ে আমার পাশে এসে বসে সুরভি বলে, থ্যাঙ্ক ইউ ম্যাম।আপনার বিচার আমি অ্যাপ্রিসিয়েট করি।
নাও চা খাও।তোমার বাবা কেমন আছেন?
ড্যাড ইজ ফাইন।
তুমি কি একমাত্র মেয়ে?
নাই,আমার ভাই আছে।আমার থেকে বড়।
সে কোথায় থাকে?তাকে তো দেখিনি।
সে তার ড্যাডের কাছে আছে।
তোমার নিজের ভাই না?
আমার মমের আগের ছেলে।এ্যাডজাষ্ট হয়নি, পরে আমার বাবার সঙ্গে সাদি হয়।মা আমার দিকে অবাক হয়ে তাকায়।নিজেকে সামলে নিয়ে বলে,তোমাকে মি.রায় সব বলেছেন নিশ্চয়ই?
হ্যা।আই 'ম ভেরি প্লিজ, আই'ল ডু মাই বেষ্ট ম্যাম।আমি রবিবার স্টার্ট করছি।গ্রাণ্ড-মমের সঙ্গে মিট করে সোমবার জয়েন করব।হাসপাতালের ব্যাপারে কই ফিকার করবেন না।
ঠিক আছে।আমরা বুধবার যাব,তখন কথা হবে।তুমি ম্যানেজারের সঙ্গে টিকিটের ব্যাপারে কথা বলে নিও।
আমরা মানে আনজানও যাবে?ভেরি ফাইন--বেশ মজা হবে।
তোমাকে আর আটকাব না।বুধবার দেখা হবে।
ও.কে. ম্যাম।হাই আনজান।তুমি আমাকে সুসি বলতে পারো।
আমি সুসির সঙ্গে এগোচ্ছিলাম,মা আমার হাত চেপে ধরলো।
মা আড় চোখে আমাকে দেখে,সুরভির এই উচ্ছ্বাস মার ভাল লাগে নি।বুধবার মা আমাকে নিয়ে যাবে আমার জানা ছিল না।কলেজে জয়েন করার আগে ছোট ট্যুর মন্দ হবে না।
মা আনিচাচাকে ডেকে বাবার দেখাশোনার দায়িত্ব দিল। হোম সার্ভিস থেকে নিয়মিত খাবার আসবে। আনিচাচাকে বলল,রহমান সাহেব,এই কটাদিন আপনি ঠিকেদারের সঙ্গে থাকুন।মাতাল লোক কোথায় কি করে তার ঠিক নেই।
আনিচাচা মাকে আশ্বস্থ করল,যেন চিন্তা না করে নিশ্চিন্তে উত্তর বঙ্গ ঘুরে আসতে পারে।আমরা মঙ্গলবার রাতে শিয়ালদা থেকে ট্রেনে চাপি।খুব ভোরে ট্রেন মালদা পৌছালো।ট্রেন থেকে নেমে এদিক-ওদিক দেখছি,আচমকা সুসি 'হাই আনজান' বলে আমাকে জড়িয়ে ধরেছে।মার মুখ লাল জিজ্ঞেস করল, গাড়ি কোথায়?
ওয়েলকাম ম্যাম।মায়ের হাত থেকে বড় ব্যাগটা নিয়ে অনুসরন করতে বলল।সুসির পিছনে পিছনে আমরা প্লাটফর্ম থেকে বেরিয়ে দেখলাম একটা টাটা সুমো দাড়িয়ে।হোটেলের দরজায় নামিয়ে দিয়ে সুসি বলল,আমাকে সাইটে যেতে হবে ম্যাম।পরে আসবো?
সুসিকে বিদায় দিয়ে মা যেন নিশ্চিন্ত হল।টাটা সুমো তিনদিনের জন্য ভাড়া নেওয়া হয়েছে।মা ড্রাইভারকে বলে, তিনটে নাগাদ এসো।একবার সাইটে যাব।
কুছু অসুবিস্তা হলে সুসি মেমসাবকে বলবেন। ড্রাইভার ভীমা একথা বলে সেলাম জানিয়ে চলে গেল।
হোটেলের বেয়ারা এসে মাল-পত্তর রুমে পৌছে দিয়ে বলল, এখুনি চা পাঠিয়ে দিচ্ছি,আর কিছু?
আর কি আছে? ফ্রাই আছে,মছলি গোস্ত ভি হবে।
ফিশফ্রাই দিও।
জ্বি।
বাঃ তোমরা সবাইকে এমন যত্ন কর?
আপনারা সুসি মেম সাবের গেষ্ট।
মা বিরক্ত হয়।বুঝলাম সুসির এখানে বেশ প্রভাব।তার অনুপস্থিতিতে এত খাতির আর উপস্থিত থাকলে না জানি কি হবে।আমার বেশ ভালই লাগছে।স্নান খাওয়া করে একটু গড়িয়ে নিতে হবে।ট্রেনে বেশ ধকল গেছে।আমি অবশ্য মার কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে এসেছি।মা সারা রাত ঘুমায় নি।কিন্তু মা বেশ ফিট ক্লান্তির কোন ছাপ নেই।সকাল বেলা সুসির শরীরের উষ্ণ স্পর্শ বেশ ভালই লাগছিল,ওর গায়ের গন্ধে মাদকতা আছে।উপজাতি মেয়েরা এরকম জলি।
কাজে পাঠাবে।রাস্তার কাজটা সরকারি কাজ।মি.রায় সম্ভবত খুশি তাকে ছাড়া রাস্তার কাজ হবে না বলায়।
মার কথা ভাবছি,লেখাপড়া বেশি না শিখলেও কি সুন্দর জব ডিস্ট্রিবিউশন করল।মি.রায় পর্যন্ত স্বীকার করলেন। টাকা দিয়ে দায় শেষ করেনি ,খুটিয়ে টিনার খোজ-খবর নিল।
এই সোমবারের পরবর্তি সোমবার থেকে ক্লাশ। খবরটা জুলি ভালভাবে নিতে পারেনি কথা বলে মনে হল।সেদিক দিয়ে কৃষ্ণকলি অনেক সহজ, অভিনন্দন জানাল।
এসো বাচ্চু তোমারে চ্যান করায়ে দিই।এরপর কলেজ যাবে সময় হবে না।বাথরুমে নিয়ে ছোবড়া দিয়ে ঘষে ঘষে শরীরের ক্লেদ পরিস্কার করছে।ধোনটা ধরে সুখ্যাতি করল, বেশ পুরুষ্ট হয়েছে।চামড়া ছাড়িয়ে ফুটিয়ে ময়লা ধুয়ে দিয়ে বলে,এইটা দিয়া সেবা দিলে মাইয়ারা খুব তুষ্টু হইব।
মা তুমিও স্নান করোনা।বেলা তো কম হয়নি।
জামা-কাপড় আনিনি.....।
ধুর কে দেখছে,ল্যাংটা হয়ে বেরিয়ে ঘরে গিয়ে পরবে।আমি মার নাইটি টেনে খুলে দিলাম।
এইবার পাগলামি শুরু হবে।মা বলল।
আচ্ছা মা, তুমি আমার সেবা নেবে না?
নেবো, বাজান নেবো।তোমার সেবা নিতে আমার শরীল সব সময় শুলশুলায়।মা আমাকে নিজের সঙ্গে জোরে চেপে ধরে।আমিও মাকে জড়িয়ে ধরে শাওয়ারের নীচে দাঁড়িয়ে থাকলাম।দুধের উপর মুখ ঘষতে থাকি।
আমার দুধের উপর খুব লোভ তোমার? মা নিজের শরীর আমার সঙ্গে ঘষতে লাগল।
মনে হচ্ছে এভাবে দাড়িয়ে থাকি ঘণ্টার পর ঘণ্টা।তারপর পাথর হয়ে যাই।মা আমাকে কোলে নিয়ে ঘরে ঢুকল,গা মুছিয়ে দিল।তারপর নিজের ঘরে চলে গেল।বেলা বাড়ছে ক্রমশ,বাবার আসার সময় হয়ে গেল।বেহিসেবি নেশা করা এখনও ছাড়েনি।মানুষটা দিন দিন কেমন হয়ে যাচ্ছে।খেতে বসেছি এমন সময় আনিচাচা ঢোকে বাবাকে নিয়ে,মাথার ভার চাচার কাধে। কি লজ্জা ! কদিন পর পড়াতে যাব কলেজে আর তার বাবা রাস্তায় মাতলামো করে বেড়ায়।কোনভাবে খেয়ে তাড়াতাড়ি উঠে পড়লাম।চিৎকার করে মাকে ডাকি,মা-আ,তাড়াতাড়ি এসো।
বাচ্চুমিঞা গোসা করে না।আনিচাচা বলে।
চাচা এইটা কি হচ্ছে?
নেশা মানুষরে অমানুষ করে দেয়।যতদিন বাঁচবে সহ্য করা ছাড়া উপায় কি?
মরা-বাঁচার কথা শুনে মনটা খারাপ লাগল।আমি নিজেকে সংযত করলাম।হয়তো নিজের কথা বড় বেশি করে ভাবছিলাম।মা এসে ধরে ধরে ভিতরে নিয়ে গেল,মুখে কোন বিরক্তির চিহ্ন নেই।যেন সব কিছু স্বাভাবিক।চোখেমুখে জল দিয়ে খাওয়াতে বসল।ঠেলে ঠেলে মুখে ভাত গুজে খাওয়াল।মুখ ধুয়ে মুছে বিছানায় শুইয়ে তারপর নিজে খেতে বসল।তার আগে আনিচাচাকে জিজ্ঞেস করল,রহমান সাহেব খেয়েছেন?
জ্বি।আনি চাচা চলে গেল।
আমি শুয়ে পড়লাম,মানে বিশ্রামের জন্য শোয়া।একটু ঝিমুনি এসে থাকবে বুঝলাম মা এসে আমাকে জড়িয়ে শুয়েছে।আমি মার দিকে ঘুরে শুলাম।কতক্ষন জানিনা,হঠাৎ কলিং বেলের শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেল।এখন আবার কে এল? ঘড়ির দিকে তাকালাম,পাঁচটা বাজতে চলেছে।নাইটি টেনে মায়ের পোষাক ঠিক করে নীচে নেমে দরজা খুলতে এগিয়ে যাই।
দরজা খুলে অবাক।হালকা হলুদ স্লিভলেস শার্ট টাইট জিন্সের নীল ট্রাউজার পরনে একজন মহিলা।গায়ের রঙ ফর্সা শার্টের সঙ্গে মিশে গেছে।ভিতরে ব্রেসিয়ার পরেনি।ফোড়ার মত একজোড়া ছোট স্তন দেখা যাচ্ছে।কোমর সরু হওয়ায় গাঁড় ভারি মনে হয়।একটু বেটে,কপালে চুল চোখ ঢেকে দিয়েছে।
হাই, আই এ্যাম সুরভি--সুরভি লামা। আমার দিকে হাত বাড়িয়ে দেয়।
সৌজন্যের খাতিরে আমিও ওর হাত চেপে ধরে 'হাই' বলি।ওর হাতটা বেশ গরম। পিছনে দাঁড়িয়ে সনাতন।বুঝলাম এই মহিলা তবে মিস সুরভি লামা, বেশ প্রান চঞ্চল।
ম্যানেজার সাহেব তাড়াতাড়ি ফিরতে বলেছে,আমি যাই? সনাতন জিজ্ঞেস করে।
হ্যাঁ তুমি এস।পিছনে তাকিয়ে দেখি মা এসে দাড়িয়েছে।
মায়ের সঙ্গে আমরা বসার ঘরে এসে বসি।মায়ের সামনে সুরভিকে একটু শান্ত মনে হয়।
বসো,একটু চা নিয়ে আসি।মা আমাকে দেখিয়ে বলে,আমার ছেলে অঞ্জন।ওর সঙ্গে গল্প করো।মা চলে যায়।
আনজান?ভেরি নাইস নেম।মানে স্ট্রেঞ্জার।
আমার নামের ভালই অর্থ করেছে।এ কার সামনে বসিয়ে দিয়ে গেল মা।
আর ইউ ফিলিং ভেরি সাই আনজান?
নট অ্যাট অল।তুমি সুন্দর বাংলা বলো।তোমার নামের মানে জানো?
অবাক হয়ে তাকায়,আমি বলি,দেব-দানবরা সমুদ্র মন্থন করলে একটি দুধেল গাই উঠেছিল।ক্ষীরের মত ছিল তার দুধ।তার নাম সুরভি।
আমার স্তন ছোট,নো মিল্ক।খিল খিল হাসতে থাকে।হাসলে ওর চোখ বুজে যায়।
আমার অনেক বাঙালি বন্ধু আছে।আমার এক ফ্রেণ্ড বাঙ্গালি সাদি করেছে।আমি গুর্খা আছে।গুর্খা তুমার ভাল লাগে না?
আমরা জাত ধর্ম না, মানুষ ভালবাসি।মা চা কিছু স্নাক্স নিয়ে ঢোকে।
মাকে ঢুকতে দেখে সিঙ্গল সিটার সোফা ছেড়ে আমার পাশে এসে বসে সুরভি বলে, থ্যাঙ্ক ইউ ম্যাম।আপনার বিচার আমি অ্যাপ্রিসিয়েট করি।
নাও চা খাও।তোমার বাবা কেমন আছেন?
ড্যাড ইজ ফাইন।
তুমি কি একমাত্র মেয়ে?
নাই,আমার ভাই আছে।আমার থেকে বড়।
সে কোথায় থাকে?তাকে তো দেখিনি।
সে তার ড্যাডের কাছে আছে।
তোমার নিজের ভাই না?
আমার মমের আগের ছেলে।এ্যাডজাষ্ট হয়নি, পরে আমার বাবার সঙ্গে সাদি হয়।মা আমার দিকে অবাক হয়ে তাকায়।নিজেকে সামলে নিয়ে বলে,তোমাকে মি.রায় সব বলেছেন নিশ্চয়ই?
হ্যা।আই 'ম ভেরি প্লিজ, আই'ল ডু মাই বেষ্ট ম্যাম।আমি রবিবার স্টার্ট করছি।গ্রাণ্ড-মমের সঙ্গে মিট করে সোমবার জয়েন করব।হাসপাতালের ব্যাপারে কই ফিকার করবেন না।
ঠিক আছে।আমরা বুধবার যাব,তখন কথা হবে।তুমি ম্যানেজারের সঙ্গে টিকিটের ব্যাপারে কথা বলে নিও।
আমরা মানে আনজানও যাবে?ভেরি ফাইন--বেশ মজা হবে।
তোমাকে আর আটকাব না।বুধবার দেখা হবে।
ও.কে. ম্যাম।হাই আনজান।তুমি আমাকে সুসি বলতে পারো।
আমি সুসির সঙ্গে এগোচ্ছিলাম,মা আমার হাত চেপে ধরলো।
মা আড় চোখে আমাকে দেখে,সুরভির এই উচ্ছ্বাস মার ভাল লাগে নি।বুধবার মা আমাকে নিয়ে যাবে আমার জানা ছিল না।কলেজে জয়েন করার আগে ছোট ট্যুর মন্দ হবে না।
মা আনিচাচাকে ডেকে বাবার দেখাশোনার দায়িত্ব দিল। হোম সার্ভিস থেকে নিয়মিত খাবার আসবে। আনিচাচাকে বলল,রহমান সাহেব,এই কটাদিন আপনি ঠিকেদারের সঙ্গে থাকুন।মাতাল লোক কোথায় কি করে তার ঠিক নেই।
আনিচাচা মাকে আশ্বস্থ করল,যেন চিন্তা না করে নিশ্চিন্তে উত্তর বঙ্গ ঘুরে আসতে পারে।আমরা মঙ্গলবার রাতে শিয়ালদা থেকে ট্রেনে চাপি।খুব ভোরে ট্রেন মালদা পৌছালো।ট্রেন থেকে নেমে এদিক-ওদিক দেখছি,আচমকা সুসি 'হাই আনজান' বলে আমাকে জড়িয়ে ধরেছে।মার মুখ লাল জিজ্ঞেস করল, গাড়ি কোথায়?
ওয়েলকাম ম্যাম।মায়ের হাত থেকে বড় ব্যাগটা নিয়ে অনুসরন করতে বলল।সুসির পিছনে পিছনে আমরা প্লাটফর্ম থেকে বেরিয়ে দেখলাম একটা টাটা সুমো দাড়িয়ে।হোটেলের দরজায় নামিয়ে দিয়ে সুসি বলল,আমাকে সাইটে যেতে হবে ম্যাম।পরে আসবো?
সুসিকে বিদায় দিয়ে মা যেন নিশ্চিন্ত হল।টাটা সুমো তিনদিনের জন্য ভাড়া নেওয়া হয়েছে।মা ড্রাইভারকে বলে, তিনটে নাগাদ এসো।একবার সাইটে যাব।
কুছু অসুবিস্তা হলে সুসি মেমসাবকে বলবেন। ড্রাইভার ভীমা একথা বলে সেলাম জানিয়ে চলে গেল।
হোটেলের বেয়ারা এসে মাল-পত্তর রুমে পৌছে দিয়ে বলল, এখুনি চা পাঠিয়ে দিচ্ছি,আর কিছু?
আর কি আছে? ফ্রাই আছে,মছলি গোস্ত ভি হবে।
ফিশফ্রাই দিও।
জ্বি।
বাঃ তোমরা সবাইকে এমন যত্ন কর?
আপনারা সুসি মেম সাবের গেষ্ট।
মা বিরক্ত হয়।বুঝলাম সুসির এখানে বেশ প্রভাব।তার অনুপস্থিতিতে এত খাতির আর উপস্থিত থাকলে না জানি কি হবে।আমার বেশ ভালই লাগছে।স্নান খাওয়া করে একটু গড়িয়ে নিতে হবে।ট্রেনে বেশ ধকল গেছে।আমি অবশ্য মার কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে এসেছি।মা সারা রাত ঘুমায় নি।কিন্তু মা বেশ ফিট ক্লান্তির কোন ছাপ নেই।সকাল বেলা সুসির শরীরের উষ্ণ স্পর্শ বেশ ভালই লাগছিল,ওর গায়ের গন্ধে মাদকতা আছে।উপজাতি মেয়েরা এরকম জলি।
