[HIDE]আজ রবিবার ছুটির দিন।ঠিকেদার চা খেয়ে চলে গেছে সাইটে।পরি-মা নিয়মিত কাজ দেখতে যায়।পরি-মার উপস্থিতিতে সাইটে সবাই তটস্থ। দক্ষ হাতে কাজ সামলাচ্ছেন শুনেছি।ঠিকেদারের গুরুত্ব আর আগের মত নেই।ছেলে বাড়িতে থাকলে পরি-মা তাকে একা রেখে সাইটে যান না।আমার মায়ের মত পরি-মাও আমাকে সাইটে যেতে দেন না।কুলি-কামিনের মইধ্যে তুমার যাওনের কাম নাই।ঘুম ভাঙ্গলো একটু বেলায়।অমনি চা নিয়ে হাজির পরি-মা। ছেলের যত্নে এতটুকু খামতি হতে দেন না।চা খেতে খেতে ভাবছি এই অচেনা রমনীর কথা।স্বল্পদিনে কি ভাবে আমার মনে এতখানি জায়গা করে নিয়েছেন।কেবল একটা প্রশ্ন ঘুরঘুর করে,জিজ্ঞেস করব ভাবি কিন্তু পারি না।পরি-মার মুখে শুনেছি কয়েক বার 'আল্লাহ্'।
খাওয়া-দাওয়ার পর শুয়েছি।ঠিকেদার এসে খেয়ে আবার সাইটে চলে গেছে।পরি-মা এসে আমাকে জড়িয়ে শোবেন,আমি অপেক্ষা করছি।
বাচ্চু ঘুমাইলা?
আমি সাড়া দিলাম না। আমার চুলে আঙ্গুল বিলি কাটলেন,তারপর চুমু খেলেন। আমি তাকালাম।
ওরে দুষ্টু তুমি ঘুমাও নাই?ভাল দুপইরে ঘুমান ভাল না।
বিছানায় উঠে বসে আমার মাথা কোলে তুলে নিয়ে বললেন,আসো আমরা গল্প করি।
একটা কথা জিজ্ঞেস করব?
করো,তুমার যা মনে আসে। তুমার কথা শোনতে খুব ভাল লাগে।
তুমি কি মুসলমান?
অবাক হয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখেন,মৃদু হেসে বলেন,এই কথা ক্যান জিগাইলা?
না,আপনারে আল্লার নাম নিতে শুনেছি তাই।
অভ্যেস।হেসে বলেন পরি-মা।
আমি আর কথা বাড়ালাম না। যদি কোন বাধা থাকে নাই বা বললেন।
পরি-মা শুরু করেন,জান বাজান তুমারে একটা কথা কই যে কথা এতদিন কাউরে কই নাই।এমুন কি ঠিকেদারো জানে না।কিন্তু পোলার কাছে মায়ের গুপন করার কিছু নাই।
একটু থামলেন,নীচু হয়ে আমার ঠোটে চুমু দিলেন।একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার শুরু করেন, ধর্ম-ইজ্জৎ সেই কবে ফালায়ে আইছি, সিদিনের কথা আর ভাবতে ইচ্ছা হয়না। সেবার যুদ্ধু লাগলো, খানসেনায় ভইরা গেছে নবাবগঞ্জ।তাগো মতলব ভাষা কিছু বুঝা যায় না।আমার বাপে ঠিক কইরল হিন্দুস্থানে চইলা যাইবে।আমার এক বুইন আর এক ভাইরে নিয়া মেলা করল রাইতে।সীমান্তের কাছাকাছি আইয়া পড়ছি প্রায়, হঠাৎ কই থিকা ঝাপাইয়া পড়ল একদল খানসেনা--প্রায় জনা দশেক হইব।কে কোন হানে পলাইল জানি না, আমার টানতে
টানতে নিয়া গেল জঙ্গলে।চিৎ কইরা ফেলাইল, পিঠে কাঠকুটা বিন্ধতে লাগলো।একজন দুইপা চাইপা ধইরলো আর একজন চুদতে লাগল।যতক্ষন জ্ঞান আছিল একের পর এক চুদতে লাগল।জ্ঞান হারানোর পর যারা বাকি ছিল তাগো আর চুদা হইল না।আল্লাহ্ ভগবান সগলে খাড়াইয়া খাড়াইয়া দেখল কেউ রক্ষা কইরতে আউগাইয়া আইল না।যখন জ্ঞান আইল দেখি নুসরত জাহান পরী হিন্দুস্থানের এক হাসপাতালে শুইয়া আছে।ডাক্তার বাবু কইলেন,লাইছেন কইরা দিছেন।
লাইছেন?
হ, আমার সন্তান হইবো না।
ও লাইগেশন।
ভাবলাম দ্যাশে ফিইরা যাই।কিন্তু কে কুথায় আছে,বাইচা আছে না মরছে কে জানে।কার কাছে যাব? নসিব যে দিকে নিয়া যায় ....তবে আল্লাহ্ মেহেরবান।
কেন?
আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলেন, তুমার মত ব্যাটা পাইছি।চুমায় চুমায় অস্থির করে তুললেন।আমি ব্লাউজের বোতাম খুলে ফেলি।পরি-মা হেসে বলেন,এইগুলা তুমার ভাল লাগে?
আমি মাইয়ের পরে গাল ঘষতে লাগলাম।পরি-মা জোরে চাপতে থাকেন।আমার ঠোটজোড়া মুখে নিয়ে চুষতে থাকেন।দম বন্ধ হয়ে আসছে।অনেক কষ্টে ছাড়িয়ে নিই।
বাজান ব্যথা পাইছ?
না, অনেক বেলা হল ,চা করবেন না?
হ্যা যাই।
পরি-মা ঊঠে চা করতে গেলেন।
[/HIDE]
খাওয়া-দাওয়ার পর শুয়েছি।ঠিকেদার এসে খেয়ে আবার সাইটে চলে গেছে।পরি-মা এসে আমাকে জড়িয়ে শোবেন,আমি অপেক্ষা করছি।
বাচ্চু ঘুমাইলা?
আমি সাড়া দিলাম না। আমার চুলে আঙ্গুল বিলি কাটলেন,তারপর চুমু খেলেন। আমি তাকালাম।
ওরে দুষ্টু তুমি ঘুমাও নাই?ভাল দুপইরে ঘুমান ভাল না।
বিছানায় উঠে বসে আমার মাথা কোলে তুলে নিয়ে বললেন,আসো আমরা গল্প করি।
একটা কথা জিজ্ঞেস করব?
করো,তুমার যা মনে আসে। তুমার কথা শোনতে খুব ভাল লাগে।
তুমি কি মুসলমান?
অবাক হয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখেন,মৃদু হেসে বলেন,এই কথা ক্যান জিগাইলা?
না,আপনারে আল্লার নাম নিতে শুনেছি তাই।
অভ্যেস।হেসে বলেন পরি-মা।
আমি আর কথা বাড়ালাম না। যদি কোন বাধা থাকে নাই বা বললেন।
পরি-মা শুরু করেন,জান বাজান তুমারে একটা কথা কই যে কথা এতদিন কাউরে কই নাই।এমুন কি ঠিকেদারো জানে না।কিন্তু পোলার কাছে মায়ের গুপন করার কিছু নাই।
একটু থামলেন,নীচু হয়ে আমার ঠোটে চুমু দিলেন।একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার শুরু করেন, ধর্ম-ইজ্জৎ সেই কবে ফালায়ে আইছি, সিদিনের কথা আর ভাবতে ইচ্ছা হয়না। সেবার যুদ্ধু লাগলো, খানসেনায় ভইরা গেছে নবাবগঞ্জ।তাগো মতলব ভাষা কিছু বুঝা যায় না।আমার বাপে ঠিক কইরল হিন্দুস্থানে চইলা যাইবে।আমার এক বুইন আর এক ভাইরে নিয়া মেলা করল রাইতে।সীমান্তের কাছাকাছি আইয়া পড়ছি প্রায়, হঠাৎ কই থিকা ঝাপাইয়া পড়ল একদল খানসেনা--প্রায় জনা দশেক হইব।কে কোন হানে পলাইল জানি না, আমার টানতে
টানতে নিয়া গেল জঙ্গলে।চিৎ কইরা ফেলাইল, পিঠে কাঠকুটা বিন্ধতে লাগলো।একজন দুইপা চাইপা ধইরলো আর একজন চুদতে লাগল।যতক্ষন জ্ঞান আছিল একের পর এক চুদতে লাগল।জ্ঞান হারানোর পর যারা বাকি ছিল তাগো আর চুদা হইল না।আল্লাহ্ ভগবান সগলে খাড়াইয়া খাড়াইয়া দেখল কেউ রক্ষা কইরতে আউগাইয়া আইল না।যখন জ্ঞান আইল দেখি নুসরত জাহান পরী হিন্দুস্থানের এক হাসপাতালে শুইয়া আছে।ডাক্তার বাবু কইলেন,লাইছেন কইরা দিছেন।
লাইছেন?
হ, আমার সন্তান হইবো না।
ও লাইগেশন।
ভাবলাম দ্যাশে ফিইরা যাই।কিন্তু কে কুথায় আছে,বাইচা আছে না মরছে কে জানে।কার কাছে যাব? নসিব যে দিকে নিয়া যায় ....তবে আল্লাহ্ মেহেরবান।
কেন?
আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলেন, তুমার মত ব্যাটা পাইছি।চুমায় চুমায় অস্থির করে তুললেন।আমি ব্লাউজের বোতাম খুলে ফেলি।পরি-মা হেসে বলেন,এইগুলা তুমার ভাল লাগে?
আমি মাইয়ের পরে গাল ঘষতে লাগলাম।পরি-মা জোরে চাপতে থাকেন।আমার ঠোটজোড়া মুখে নিয়ে চুষতে থাকেন।দম বন্ধ হয়ে আসছে।অনেক কষ্টে ছাড়িয়ে নিই।
বাজান ব্যথা পাইছ?
না, অনেক বেলা হল ,চা করবেন না?
হ্যা যাই।
পরি-মা ঊঠে চা করতে গেলেন।
[/HIDE]
Last edited: