আমার ছাত্র জীবনের গল্প – ১
প্রায় ৪-টে বাজে। আরও একটা ক্লাস বাকি তারপরে বাড়ি! বিশ্ববিদ্যালয়ে সারাদিন বসে আছি, বিশেষ ভাল নয় মেজাজ তাই । আমার পক্ষে বোঝা সম্ভব হচ্ছিল না কেন যে ভূগোল পড়তে হবে ইন্জিনিয়ারিংয়ের ছাত্র হয়ে। এমন সময় প্রোফেসার প্রবেশ করলেন। দেখে মনে হল ভদ্রমহিলা সবে মেকাপ করে এসেছেন। আমরা খাওয়ার সময় পাইনা আর উনারা মেকাপ রি-টাচ করে ক্লাসে আসেন! দেখেই বোঝা যায় যে উনার সাজগোজের প্রতি একটা ঝোঁক আছে। পরনের পোশাক পরিষ্কার ছিমছাম। গায়ের গোলাপি ভি-গলা জ্যাকেটের নিচে একটা ধবধবে সাদা শার্ট। সাথে পরেছেন সাদা রঙের স্কার্ট যা উনার হাঁটুর একটু নিচ পর্যন্ত আসে এবং পায়ের বাকি অংশটা স্টকিংসে ঢাকা। মাথার চুর পরিপাটি করে একটা দর্শনীয় খোপা করে বাঁধা আর চোখে খুব সম্ভব ডিজাইনার চশমা।
হালকা হেসে সুন্দর ইংরেজি উচ্চারণে বললেন, দুঃখিত আমার আসতে একটু দেরি হয়ে গেল। আজকে যেহেতু আমাদের প্রথম দিন কিছু জিনিস প্রিন্ট করতে হতো। ডিপার্টমেন্টের কপিয়ারটা গিয়ে দেখি খারাপ হয়ে পড়ে আছে। তাই তোমরা প্রত্যেকে এখানে এসে একটা করে সেট আউটলাইন নিয়ে আর একটা করে ফর্ম ফিল আপ করে বাড়ি চলে যেতে পারো। সো, সি ইউ অল নেক্সট উইক! বলে একটা প্রাণ খোলা হাসি হেসে উনি কাগজপত্র বের করে টেবিলে রাখলেন। আমার মেজাজটা একটু কমা শুরু করলো কিন্তু কে যানে কি ফর্ম, পূরণ করতে কয়দিন লাগে। গিয়ে দেখলাম সেরকম কিছু না। একটা চিরকুটের মধ্যে আমাদের নাম, বর্ষ, মেজর, কেন এই ক্লাস নিচ্ছি, আর লেখাপড়া ছাড়া আর কী বিশয়ে আগ্রহী তা লিখতে হবে। ক্লাসটা বেশি বড় না। ৩০ জনের মত, তাও আবার আজকে অনেকেই নেই। আমার কাগজটা উনার হাতে দিয়ে ফেরত আসতে যাবো এমন সময় উনি ডেকে বললেন, উয়েট এ সেকেন্ড। সরি ফর সাউন্ডিং ইগনরেন্ট বাট হাউ ডু ইউ সে ইওর নেম? এই বলে স্কুলের বাচ্চা মেয়েদের মত হাসতে শুরু করলেন।
– বিদেশি নাম গুলো বড্ড কঠিন হয়। আমার নিজের নামটাই তো বেশ বদখদ।
– সো-মি-রন মো-জুম-দার। ইট্স নট টু কমপ্লিকেটেড।
– জু–লী-য়া শু-ল্ট্স-মান! আই হোপ ইউ শ্যাল নট হেট দা নেম বাই দা এন্ড অফ দা টার্ম!
আমরা দুজনেই একটু হাসলাম। উনার নামটা ওভাবে ভেঙে না বললেও হতো। এতদিন বোস্টনে থেকে ইহুদি নাম না বুঝতে পারার কোন কারণ নেই। বুঝলাম এই মহিলা বেশ রসিক। বাকিটা পড়ে ভুরু দুটো একটু উঁচু করে বললেন, তুমি গিটার বাজাও? ভাল বাজাও নাকি খালি কর্ড্স চেন? বলে একটা দুষ্টু হাসি ফুটিয়ে তুললেন। আমি হেসে বললাম, কর্ডস ছাড়াও একটু একটু পারি।
– মডেস্ট পুরুষ? আজকাল তো তোমরা রেয়ারিটি! আমার একটু একটু গানের সখ আছে তবে তার মানে আমি খালি একটু ক্রুশের কাজ ছাড়া আর কিছু পারি না। আমি একটু একটু পিয়ানো বাজায়। তুমি ভগনারকে চেন?
– জী।
– আমি তাঁর বিশাল ভক্ত। আমরা তো আবার এক দেশের মানুষ। তুমি কি শাস্ত্রীয় সঙ্গীত শোন? ভগনারকে তোমার বয়সী খুব বেশি মানুষের চেনার কথা না।
— আমি মেটাল বাজায়। মেটালের জন্ম কিন্তু ভগ্নারের গান দিয়েই।
– আঃ হাঃ! ডেভিলস সাউন্ড! ৪-টা তো বাজে, আমার যা বয়স একটু পরেই আবার আমার বেড টাইম। ৪০ হওয়া বেশ কঠিন। বাড়ি যায়, চল।
আমি উনার সাথে হাঁটতে লাগলাম বাইরের দিকে। মেজাজ টা এখন বেশ ভাল হয়ে গেছে। ভূগোল নিয়ে আমার বরাবরি একটু অনীহা থাকলেউ এখন একটু চাপ সৃষ্টি হয়ে গেল। টিচার চেহারা চেনে। এখন খারাপ করলে একটু মান সম্মানের বিষয়। প্রথম কয়েক সপ্তাহ ভালই গেল। নিয়মিত পড়া লেখা করতে লাগলাম কিন্তু বাকে কোর্স গুলো চাপ এমন অবস্থায় চলে গেল যে আসতে আসতে অনিয়ম শুরু হল।
মাঝে মাঝেই জুলিয়ার সাথে এই-সেই নিয়ে ক্লাসের পরে আড্ডা দিতাম। উনার নির্দেশ ছিল জুলিয়া বলে ডাকতে হবে, নাহলে নাকি উনার নিজেকে বুড় মনে হয়। উনাকে দেখে কিন্তু উনাকে বুড় বলার প্রশ্নই ওঠেনা। জার্মান রক্তের দরুন দেহের গঠন বেশ সুন্দর। চেহারাটাও বেশ মার্জিত। সবসময় হালকা মেকআপ থাকে আর চুল বাঁধা থাকে সুন্দর করে। জামা কাপড়ের বিশয়ে বরাবরই সৌখীন। এবং যাই পরে তাতেই চমৎকার মানায়ও তাকে। প্রায়ই উনাকে টেনিস খেলতে দেখতাম। সেই সুবাদে শরীরটা বেশ আছে। চরবির কোন চিহ্ন তো নেই উপরন্তু বালি ঘড়ি বা আওয়ারগ্লাসের মত ফিগার। যখন টেনিস খেলতেন তখন উনাকে দেখলে হয়ত বিশ্বাসই করতাম না যে উনি একজন প্রোফেসার মানুষ। ছাত্রী বলে অনায়াসে কাটিয়ে দেওয়া যায়।
প্রথম পরীক্ষার আগের দিন তো আমার মাথায় বাজ। কিছুই পারিনা। এত হাজার হাজার জিনিস! আমি গেলাম জুলিয়ার অফিসে। আগে সেখানে যায়নি কখনো যদিও উনি ক্লাসে প্রায়ই বলতেন বিপদে পড়লে আমরা যেন উনার কাছে যায়। পৌছতেই এক গাল হাসি হেসে বললেন, আরে ভ্যান হেলেন নাকি?
– ভ্যান হেলেন হলে তো আর ভূগোল পড়া লাগতো না!
– অনেক সমস্যা?
– মনে হয় না পাস করবো।
– দেখাও তোমার সমস্যা। কতদূর সমাধান করতে পারি দেখি।
প্রায় এক ঘণ্টা বোঝালেন অনেক জিনিস। মাঝে আরেকটা ছেলে আসলো। ভারতীয়। সে সবই পারে। তবু খানিক্ষন এসে জাহির করে গেল তার জ্ঞানের পরিধি। কেন সে এসেছিল বুঝতে পারলাম একটু পরে। কিন্তু আমার অবস্থা বেশ খারাপ। আমার প্রায় কান্নার দশা। উনি বললেন, তোমার আরেকটু সময় দরকার ছিল। এক দিনে তো সব সম্ভব না। এটা তো কেবল একটা পরীক্ষা। পরের পরীক্ষাগুলোর একটু আগে থাকতে আসলে, আমি তোমাকে সব বুঝিয়ে দেবো। এখন ছাড়ো। চল তোমাকে চা খাওয়ায়।
আমি একটু চিন্তায় ছিলাম, তাই আর চা না খেতে রাজি হলাম না। উনি খানিক্ষন আমতা আমতা করে বললেন, আমার এটা বলা ঠিক না কিন্তু তুমি চ্যাপটার ৪-এ একটু বেশি জোর দাও। কালকে দেখা হবে। গুড লাক!
আমি নিচে নেমে দেখি সেই ছেলে, রাজেশ। আমাকে দেখে চোখ টিপে বললো, মনটা তাজা লাগছে? ওকে দেখলে তো আমার মন ছাড়াও অনেক কিছু তাজা হয়ে যায়। টেনিস খেলে খেলে পেছনটা এত সুন্দর করে ফেলেছে ইচ্ছার করে গিয়ে বাড়াটা ঘসে দি। আমার মেজাজ তেমন ভাল ছিল না। তার ওপর এই অসাধারণ সাহায্যের পরে জুলিয়াকে নিয়ে বাজে কথা শুনতে মটেও ভাল লাগলো না। হাজার হলেও টিচার তো! আমি বাড়িতে গেলাম। পরের দিনে পরীক্ষার প্রায় সব প্রশ্নই ৪ নম্বর চ্যপটারের। আমি একটু আশ্চর্য হলাম, কিন্তু আমার পরীক্ষা তেমন ভাল গেল না। একইদিনে আরেকটা বাজে পরীক্ষার ফলাফল পেয়ে মনটা খারাপই ছিল। তাই রাতে জিমনেশিয়ামে গেলাম। গিয়ে দেখি উনি এলিপটিকাল করছেন। আমি গিয়ে দেখা করতেই, উনি একটা গাল ভরা হাসি দিয়ে বললেন, পাশেরটা খালি আছে। উঠে পড়। গানের অনুষ্ঠান হচ্ছে।
প্রায় ৪-টে বাজে। আরও একটা ক্লাস বাকি তারপরে বাড়ি! বিশ্ববিদ্যালয়ে সারাদিন বসে আছি, বিশেষ ভাল নয় মেজাজ তাই । আমার পক্ষে বোঝা সম্ভব হচ্ছিল না কেন যে ভূগোল পড়তে হবে ইন্জিনিয়ারিংয়ের ছাত্র হয়ে। এমন সময় প্রোফেসার প্রবেশ করলেন। দেখে মনে হল ভদ্রমহিলা সবে মেকাপ করে এসেছেন। আমরা খাওয়ার সময় পাইনা আর উনারা মেকাপ রি-টাচ করে ক্লাসে আসেন! দেখেই বোঝা যায় যে উনার সাজগোজের প্রতি একটা ঝোঁক আছে। পরনের পোশাক পরিষ্কার ছিমছাম। গায়ের গোলাপি ভি-গলা জ্যাকেটের নিচে একটা ধবধবে সাদা শার্ট। সাথে পরেছেন সাদা রঙের স্কার্ট যা উনার হাঁটুর একটু নিচ পর্যন্ত আসে এবং পায়ের বাকি অংশটা স্টকিংসে ঢাকা। মাথার চুর পরিপাটি করে একটা দর্শনীয় খোপা করে বাঁধা আর চোখে খুব সম্ভব ডিজাইনার চশমা।
হালকা হেসে সুন্দর ইংরেজি উচ্চারণে বললেন, দুঃখিত আমার আসতে একটু দেরি হয়ে গেল। আজকে যেহেতু আমাদের প্রথম দিন কিছু জিনিস প্রিন্ট করতে হতো। ডিপার্টমেন্টের কপিয়ারটা গিয়ে দেখি খারাপ হয়ে পড়ে আছে। তাই তোমরা প্রত্যেকে এখানে এসে একটা করে সেট আউটলাইন নিয়ে আর একটা করে ফর্ম ফিল আপ করে বাড়ি চলে যেতে পারো। সো, সি ইউ অল নেক্সট উইক! বলে একটা প্রাণ খোলা হাসি হেসে উনি কাগজপত্র বের করে টেবিলে রাখলেন। আমার মেজাজটা একটু কমা শুরু করলো কিন্তু কে যানে কি ফর্ম, পূরণ করতে কয়দিন লাগে। গিয়ে দেখলাম সেরকম কিছু না। একটা চিরকুটের মধ্যে আমাদের নাম, বর্ষ, মেজর, কেন এই ক্লাস নিচ্ছি, আর লেখাপড়া ছাড়া আর কী বিশয়ে আগ্রহী তা লিখতে হবে। ক্লাসটা বেশি বড় না। ৩০ জনের মত, তাও আবার আজকে অনেকেই নেই। আমার কাগজটা উনার হাতে দিয়ে ফেরত আসতে যাবো এমন সময় উনি ডেকে বললেন, উয়েট এ সেকেন্ড। সরি ফর সাউন্ডিং ইগনরেন্ট বাট হাউ ডু ইউ সে ইওর নেম? এই বলে স্কুলের বাচ্চা মেয়েদের মত হাসতে শুরু করলেন।
– বিদেশি নাম গুলো বড্ড কঠিন হয়। আমার নিজের নামটাই তো বেশ বদখদ।
– সো-মি-রন মো-জুম-দার। ইট্স নট টু কমপ্লিকেটেড।
– জু–লী-য়া শু-ল্ট্স-মান! আই হোপ ইউ শ্যাল নট হেট দা নেম বাই দা এন্ড অফ দা টার্ম!
আমরা দুজনেই একটু হাসলাম। উনার নামটা ওভাবে ভেঙে না বললেও হতো। এতদিন বোস্টনে থেকে ইহুদি নাম না বুঝতে পারার কোন কারণ নেই। বুঝলাম এই মহিলা বেশ রসিক। বাকিটা পড়ে ভুরু দুটো একটু উঁচু করে বললেন, তুমি গিটার বাজাও? ভাল বাজাও নাকি খালি কর্ড্স চেন? বলে একটা দুষ্টু হাসি ফুটিয়ে তুললেন। আমি হেসে বললাম, কর্ডস ছাড়াও একটু একটু পারি।
– মডেস্ট পুরুষ? আজকাল তো তোমরা রেয়ারিটি! আমার একটু একটু গানের সখ আছে তবে তার মানে আমি খালি একটু ক্রুশের কাজ ছাড়া আর কিছু পারি না। আমি একটু একটু পিয়ানো বাজায়। তুমি ভগনারকে চেন?
– জী।
– আমি তাঁর বিশাল ভক্ত। আমরা তো আবার এক দেশের মানুষ। তুমি কি শাস্ত্রীয় সঙ্গীত শোন? ভগনারকে তোমার বয়সী খুব বেশি মানুষের চেনার কথা না।
— আমি মেটাল বাজায়। মেটালের জন্ম কিন্তু ভগ্নারের গান দিয়েই।
– আঃ হাঃ! ডেভিলস সাউন্ড! ৪-টা তো বাজে, আমার যা বয়স একটু পরেই আবার আমার বেড টাইম। ৪০ হওয়া বেশ কঠিন। বাড়ি যায়, চল।
আমি উনার সাথে হাঁটতে লাগলাম বাইরের দিকে। মেজাজ টা এখন বেশ ভাল হয়ে গেছে। ভূগোল নিয়ে আমার বরাবরি একটু অনীহা থাকলেউ এখন একটু চাপ সৃষ্টি হয়ে গেল। টিচার চেহারা চেনে। এখন খারাপ করলে একটু মান সম্মানের বিষয়। প্রথম কয়েক সপ্তাহ ভালই গেল। নিয়মিত পড়া লেখা করতে লাগলাম কিন্তু বাকে কোর্স গুলো চাপ এমন অবস্থায় চলে গেল যে আসতে আসতে অনিয়ম শুরু হল।
মাঝে মাঝেই জুলিয়ার সাথে এই-সেই নিয়ে ক্লাসের পরে আড্ডা দিতাম। উনার নির্দেশ ছিল জুলিয়া বলে ডাকতে হবে, নাহলে নাকি উনার নিজেকে বুড় মনে হয়। উনাকে দেখে কিন্তু উনাকে বুড় বলার প্রশ্নই ওঠেনা। জার্মান রক্তের দরুন দেহের গঠন বেশ সুন্দর। চেহারাটাও বেশ মার্জিত। সবসময় হালকা মেকআপ থাকে আর চুল বাঁধা থাকে সুন্দর করে। জামা কাপড়ের বিশয়ে বরাবরই সৌখীন। এবং যাই পরে তাতেই চমৎকার মানায়ও তাকে। প্রায়ই উনাকে টেনিস খেলতে দেখতাম। সেই সুবাদে শরীরটা বেশ আছে। চরবির কোন চিহ্ন তো নেই উপরন্তু বালি ঘড়ি বা আওয়ারগ্লাসের মত ফিগার। যখন টেনিস খেলতেন তখন উনাকে দেখলে হয়ত বিশ্বাসই করতাম না যে উনি একজন প্রোফেসার মানুষ। ছাত্রী বলে অনায়াসে কাটিয়ে দেওয়া যায়।
প্রথম পরীক্ষার আগের দিন তো আমার মাথায় বাজ। কিছুই পারিনা। এত হাজার হাজার জিনিস! আমি গেলাম জুলিয়ার অফিসে। আগে সেখানে যায়নি কখনো যদিও উনি ক্লাসে প্রায়ই বলতেন বিপদে পড়লে আমরা যেন উনার কাছে যায়। পৌছতেই এক গাল হাসি হেসে বললেন, আরে ভ্যান হেলেন নাকি?
– ভ্যান হেলেন হলে তো আর ভূগোল পড়া লাগতো না!
– অনেক সমস্যা?
– মনে হয় না পাস করবো।
– দেখাও তোমার সমস্যা। কতদূর সমাধান করতে পারি দেখি।
প্রায় এক ঘণ্টা বোঝালেন অনেক জিনিস। মাঝে আরেকটা ছেলে আসলো। ভারতীয়। সে সবই পারে। তবু খানিক্ষন এসে জাহির করে গেল তার জ্ঞানের পরিধি। কেন সে এসেছিল বুঝতে পারলাম একটু পরে। কিন্তু আমার অবস্থা বেশ খারাপ। আমার প্রায় কান্নার দশা। উনি বললেন, তোমার আরেকটু সময় দরকার ছিল। এক দিনে তো সব সম্ভব না। এটা তো কেবল একটা পরীক্ষা। পরের পরীক্ষাগুলোর একটু আগে থাকতে আসলে, আমি তোমাকে সব বুঝিয়ে দেবো। এখন ছাড়ো। চল তোমাকে চা খাওয়ায়।
আমি একটু চিন্তায় ছিলাম, তাই আর চা না খেতে রাজি হলাম না। উনি খানিক্ষন আমতা আমতা করে বললেন, আমার এটা বলা ঠিক না কিন্তু তুমি চ্যাপটার ৪-এ একটু বেশি জোর দাও। কালকে দেখা হবে। গুড লাক!
আমি নিচে নেমে দেখি সেই ছেলে, রাজেশ। আমাকে দেখে চোখ টিপে বললো, মনটা তাজা লাগছে? ওকে দেখলে তো আমার মন ছাড়াও অনেক কিছু তাজা হয়ে যায়। টেনিস খেলে খেলে পেছনটা এত সুন্দর করে ফেলেছে ইচ্ছার করে গিয়ে বাড়াটা ঘসে দি। আমার মেজাজ তেমন ভাল ছিল না। তার ওপর এই অসাধারণ সাহায্যের পরে জুলিয়াকে নিয়ে বাজে কথা শুনতে মটেও ভাল লাগলো না। হাজার হলেও টিচার তো! আমি বাড়িতে গেলাম। পরের দিনে পরীক্ষার প্রায় সব প্রশ্নই ৪ নম্বর চ্যপটারের। আমি একটু আশ্চর্য হলাম, কিন্তু আমার পরীক্ষা তেমন ভাল গেল না। একইদিনে আরেকটা বাজে পরীক্ষার ফলাফল পেয়ে মনটা খারাপই ছিল। তাই রাতে জিমনেশিয়ামে গেলাম। গিয়ে দেখি উনি এলিপটিকাল করছেন। আমি গিয়ে দেখা করতেই, উনি একটা গাল ভরা হাসি দিয়ে বললেন, পাশেরটা খালি আছে। উঠে পড়। গানের অনুষ্ঠান হচ্ছে।
