রুমাল – ১
দাদা এই যে তোর রুমাল। যুবতী তৃষ্ণা তার দাদার ঘরে গিয়ে গোটা আটেক ম্যার ম্যারে শুকনো কাপড় এগিয়ে দিল যুবক দাদা প্রভাতের দিকে।
প্রভাতের পাশে বসেছিল গবেষণা বিষয়ক সাহায্যকারী পাঞ্জাবী যুবতী দেবারতি মালহত্রা। প্রভাত সৌরশক্তি নিয়ে গবেষণা করছে। শুধু প্রভাতই নয় প্রভাতের বাবা মা দিদি এবং ছোট বোন তৃষ্ণা পর্যন্ত ভারত সরকারের গুরুত্বপূর্ণ বিভাগের বিভাগিয় প্রধান বা উপপ্রধান।
যুবতী তৃষ্ণা জেলা শাসক। সেই তৃষ্ণা যখন কয়েকটা ম্যার ম্যারে শুকনো কাপড় যুবক দাদার সামনে তুলে ধরল তখন জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে কাপড় ছেড়াগুলো দেখে ত্রিশ্নার দিকে তাকাল দেবারতি মালহোত্রা।
দেবারতি কিছুতেই বুঝতে পারল না একজন নামকরা বৈজ্ঞ্যানিকের রুমাল এই ম্যার ম্যারে কাপড় ছেড়াগুলো কেন? ওগুলো দেখে তো মনে হচ্ছে মাসিকের ব্যবহার করা হয়েছে।
তৃষ্ণা দেবারতির মনের অবস্থা বুঝতে পেরে বলল – দেবারতি তুমি ঠিকই অনুমান করেছ। এগুলো আমার মাসিকের কাপড়। দাদা অন্য রুমাল ব্যবহার করতে পারে না। তাই মা আমি দিদি কেউ কেয়ার ফ্রি বা স্টে ফ্রি বা অন্য প্যাড ব্যবহার করি না। আমাদের তিনজনে মিলে গোটা তিরিশেক ছেঁড়া কাপড় মাসিক চলার সময় গুদে ঢুকিয়ে রাখি, তারপর ওগুলো শুকিয়ে দাদাকে দি রুমাল করার জন্য।
দেবারতির এবার মনে পড়েছে প্রভাতের সাথে সে যখন বাইরে থাকত প্রায়ই ডাকযোগে ছোট্ট একটা প্যাকেট যেত ভারতবর্ষ থেকে। মনে পড়ে একদিন প্রভাত বাবু বলে ছিলেন – মিস মালহোত্রা ফ্রাঙ্কলি আলোচনায় অসুবিধে নেই তো?
দেবারতি মনে মনে অবাক হয়েছিল এই ধরনের কথায়। কর্মক্ষেত্রে দেবারতি নিজেও বৈজ্ঞ্যানিক তবুও প্রভাত সিনিয়ার এবং যথেষ্ট মার্জিত বলেই ওর সাহায্যকারী হয়ে কাজ করছে এবং কখন যে নিজের অজান্তে ওরা স্বামী স্ত্রীর মত বসবাস করতে শুরু করেছে মনেই পড়ে না।
তাছাড়া দেবারতি জানে একদিন সে প্রভাতের ঔরসে গর্ভবতী হয়েছিল মাঝে মাঝে কেয়ারলেস হয়ে সহবাস করে।
দেবারতি বলেছিল – স্যার আপনি যে কোনও এ্যাঙ্গেলে যে কোনও কথা বলতে পারেন।
প্রভাত বলেছিল তোমার কাছে মাসিকের কাপড় আছে?
স্যার স্যার আমি তো কাপড় ব্যবহার করিনা মাসিকের সময় প্যাড ব্যবহার করি।
তৃষ্ণা বলল – দেবারতি কি এতো ভাবছ? তোমার মত দিদি এবং আমি দুজনেই ভেবেছিলাম আর সেই ভাবনার ছেদ টেনে ছিল আমার মা।
দেবারতি বলল – তৃষ্ণা তুমিও তাহলে আমার তৃষ্ণা নিবারন করো।
দেবারতির পাশে বসে তৃষ্ণা বলতে শুরু করল – আমার বাবার বয়স তখন এগারো পেরিয়ে বারোতে পড়েছে। বাবার দিদির বয়স চোদ্দ। আমার বাবার নাম প্রনবেশ, বাবার দিদির নাম প্রভাতি। ঠাকুরমার নামও প্রয়োজন আছে তাই বলছি। ঠাকুমার নাম প্রেয়সী।
দেবারতি এবার কিন্তু ডাইরেক্ট শুরু করছি, এতে তোমার বুঝতে সুবিধা হবে আবার শুন্তেও ভালো লাগবে।
যুবতী প্রভাতি একদিন ওর মায়ের গোলা জড়িয়ে ধরে কাঁদো কাঁদো স্বরে বলেছিল – মা আমি হয়ত বেশি দিন বাঁচবো না। কারন কয়েকদিন ধরে আমার তলপেটে ব্যাথা হচ্চিল আজ আবার আমার ইয়েতে রক্ত বেরুচ্ছে।
বোকা মেয়ে। ওতে কোনও ভয়ের কিছু নেই ওতে কেউ মরে না।সময় হলে সব মেয়েদেরঐ ওইরকম হয়। আজ তোর শুরু হল দেখবি সামনের মাসের ঠিক ঐ দিনেই বা তার আসেপাসে আবার ঐ রকম রক্ত বেরুবে, থাকবে তিন দিন। প্রতি মাসে মেয়েদের গুদ থেকে রক্ত বেড় হয় তাই ওর নাম মাসিক।
মায়ে মেয়েতে যখন কথা হয় তখন প্রনবেশ পাশেই ছিল। প্রনবেশ দেখল তার মা দিদিকে ধরে ঘরের ভিতর ঢুকছে। সেও পিছু নিল। প্রনবেশএর মানা করল ভিতরে আসতে।
কিন্তু প্রনবেশ নাছোড়বান্দা। শেষ পর্যন্ত সমস্যার সমাধান করল প্রভাতি। মা ও তো আমার ছোট ভাই। তাছাড়া বাড়িতে তো আর অন্য কেউ নেই। আসুক না ক্ষতি কি, তাছাড়া সবকিছু জেনে রাখা ভালো।
প্রনবেশ দেখল তার মা তার দিদির ইজারটা খুলে দিল। প্রনবেশ অবাক হয়ে দেখল তার দিদির জানুসন্ধিতে কালো কালো চুল গজিয়েছে। সেই চুলের মাঝে চেরার মুখে রক্ত জমেছে। একটু আগে প্রনবেশ তার মায়ের মুখে শুনেছে প্রতিমাসে একবার করে মেয়েদের গুদে রক্ত বেড় হয়। তাহলে ওটা নিশ্চয় দিদির গুদ। তবুও কনফার্ম হবার জন্য মাকে জিজ্ঞেস করল। আচ্ছা মা ঐ যে কচি কচি কালো চুলের মাঝে লাল রক্ত লেগে রয়েছে ওটাই কি দিদির গুদ?
দিদি বলে উঠল – বোকা আমি একাই নই। তোমার এই আদরের দুলালটিও আমার মত বোকা। নাও এবার তোমার দুলাল্কে কি বলবে বল।
বলার কি আছে যা সত্যি তাই বলব। হ্যাঁরে খোকা এটাই তোর দিদির গুদ। আর এই কালো কালো কচি চুলগুলোর নাম বাল। আর এই যে গুদের চেরার মাঝে কাবলি বুটের মত উঁচু হয়ে আছে এতার নাম কোট। গুদের ভিতরে আছে জরায়ু।
প্রনবেশ দেখল তার মা একটা কাপড় ছেঁড়া এনে দিদির গুদটা মুছে আর একটা ছেঁড়া কাপড় আঙ্গুল দিয়ে দিদির গুদের ভিতরে ঢুকিয়ে দিল। তারপর একটা লাল দড়ি দিদির কোমরে বেঁধে তুলনামুলক একটু লম্বা কাপড়ের ফালি কাছা দেওয়ার মত করে লাল দরির সামনে পিছনে জড়িয়ে দিয়ে ইজার পড়িয়ে দিল। মা তুমি যে দিদির গুদে কাপড় ছেরাতা ঢোকালে ওটা কখন বেড় করবে?
ওটা যখন ওর গুদের রক্তে ভিজে গিয়ে সামনে আড়াল দেওয়া কাপড়টা ভেজাবার চেষ্টা করবে তখন তোর দিদিও জানতে পারবে আর তখনই ওটা বেড় করবে।
কয়েক ঘণ্টা পর প্রনবেশ দেখল তার দিদি পিছনে হাত দিয়ে কিছু বোঝার চেষ্টা করছে। দিদির বোঝার আগেই প্রনবেশ বলল – দিদি মনে হয় তোর গুদের ভিতরের টুকরো কাপড়টা রক্তে ভিজে গেছে।
ও মা তোমার আদরের দুলাল এরই মধ্যে রিং মাস্টার হয়ে গেছে। আমি বোঝার আগেই ও বুঝে গেছে গুদের কাপড় রক্তে ভিজে গেছে। দেখে যাও মা সত্যি সত্যি তাই হয়েছে।
প্রনবেশ দেখল একই পদ্ধতিতে আগের কাপড় বেড় করে আর একটা ঢুকিয়ে রক্তে ভেজা কাপড়টা বালতির জলে ধুয়ে শুকাতে দিল বাথরুমের আলনাতে। এক সময় প্রনবেশ বাথরুমে হাত মুখ ধুয়ে ঐ শুকনো কাপড়ে মুখ মুছতে লাগলো। কেমন একটা সোঁদা সোঁদা গন্ধে মাতাল হয়ে উঠল। রেখে দিল নিজের পকেটে।
পরের বার কাপড় বদল করার সময় কথাও খুজে পেল না আগের কাপড়টা। প্রনবেশের প্রেয়সী যখন খুজে পাচ্ছে নাতখন সে বলল – মা ওটা আমি রুমাল করে নিয়েছি।
ছেলের নিরভিক সততায় প্রেয়সী মুগ্ধ হয়ে বলল – খোকা ওটা দে আবার এটা শুকিয়ে গেলে নিয়ে নিবি।
মায়ের কথামত সে তাই করল। কিন্তু তিন দিনের জায়গায় আরও একদিন বেশি ব্যবহার করতে পেল রুমাল হিসাবে ম্যার ম্যারে সোঁদা গন্ধুয়ালা কাপড় গুলো।
দিন পনেরো পড়ে সে দেখল একই আকারে কাপড় শুকাচ্ছে বাথরুমে। সে চিন্তা করল দিদির কাপড় দুটো তার পকেটে অথচ – মা বলে ছিল আবার এক মাস পড়ে দিদির গুদে রক্ত বেরুবে অথচ পনেরো দিনের মধ্যেই – কয়েক ঘণ্টা পর যখন মা এসে বলল – খোকা কাপড়টা দে ওটা পালটাবো। আবার এটা শুকালে নিবি।
মা তুমি তো বলে ছিলে এক মাস পর দিদির গুদে আবার –
ঠিকই বলেছিলাম খোকা। এবার আমার মাসিক হয়েছে।
তার মানে এখন তোমার গুদে রক্ত বেরুচ্ছে?
হ্যাঁ।
সে এখন পাকা পনেরো বছরের। মাকে বলল – এখন তো তোমার মাসিক চলে নি, তাহলে এখন একবার তোমার গুদটা একবার দেখাও, আমি দেখব। সেই এক বছর আগে দিদির গুদ দেখেছি। আর দেখার সাথে সাথেই গুদটা কাপড়ে ঢাকা পড়ে যাচ্ছিল।
প্রনবেশের দিদি তখন পূর্ণ যুবতী। ১৭ বছর পূর্ণ হয়েছে। মুচকি হেঁসে বলল – নাও এবার তোমার আদরের দুলালকে তোমার গুদটা দেখাও।
দাদা এই যে তোর রুমাল। যুবতী তৃষ্ণা তার দাদার ঘরে গিয়ে গোটা আটেক ম্যার ম্যারে শুকনো কাপড় এগিয়ে দিল যুবক দাদা প্রভাতের দিকে।
প্রভাতের পাশে বসেছিল গবেষণা বিষয়ক সাহায্যকারী পাঞ্জাবী যুবতী দেবারতি মালহত্রা। প্রভাত সৌরশক্তি নিয়ে গবেষণা করছে। শুধু প্রভাতই নয় প্রভাতের বাবা মা দিদি এবং ছোট বোন তৃষ্ণা পর্যন্ত ভারত সরকারের গুরুত্বপূর্ণ বিভাগের বিভাগিয় প্রধান বা উপপ্রধান।
যুবতী তৃষ্ণা জেলা শাসক। সেই তৃষ্ণা যখন কয়েকটা ম্যার ম্যারে শুকনো কাপড় যুবক দাদার সামনে তুলে ধরল তখন জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে কাপড় ছেড়াগুলো দেখে ত্রিশ্নার দিকে তাকাল দেবারতি মালহোত্রা।
দেবারতি কিছুতেই বুঝতে পারল না একজন নামকরা বৈজ্ঞ্যানিকের রুমাল এই ম্যার ম্যারে কাপড় ছেড়াগুলো কেন? ওগুলো দেখে তো মনে হচ্ছে মাসিকের ব্যবহার করা হয়েছে।
তৃষ্ণা দেবারতির মনের অবস্থা বুঝতে পেরে বলল – দেবারতি তুমি ঠিকই অনুমান করেছ। এগুলো আমার মাসিকের কাপড়। দাদা অন্য রুমাল ব্যবহার করতে পারে না। তাই মা আমি দিদি কেউ কেয়ার ফ্রি বা স্টে ফ্রি বা অন্য প্যাড ব্যবহার করি না। আমাদের তিনজনে মিলে গোটা তিরিশেক ছেঁড়া কাপড় মাসিক চলার সময় গুদে ঢুকিয়ে রাখি, তারপর ওগুলো শুকিয়ে দাদাকে দি রুমাল করার জন্য।
দেবারতির এবার মনে পড়েছে প্রভাতের সাথে সে যখন বাইরে থাকত প্রায়ই ডাকযোগে ছোট্ট একটা প্যাকেট যেত ভারতবর্ষ থেকে। মনে পড়ে একদিন প্রভাত বাবু বলে ছিলেন – মিস মালহোত্রা ফ্রাঙ্কলি আলোচনায় অসুবিধে নেই তো?
দেবারতি মনে মনে অবাক হয়েছিল এই ধরনের কথায়। কর্মক্ষেত্রে দেবারতি নিজেও বৈজ্ঞ্যানিক তবুও প্রভাত সিনিয়ার এবং যথেষ্ট মার্জিত বলেই ওর সাহায্যকারী হয়ে কাজ করছে এবং কখন যে নিজের অজান্তে ওরা স্বামী স্ত্রীর মত বসবাস করতে শুরু করেছে মনেই পড়ে না।
তাছাড়া দেবারতি জানে একদিন সে প্রভাতের ঔরসে গর্ভবতী হয়েছিল মাঝে মাঝে কেয়ারলেস হয়ে সহবাস করে।
দেবারতি বলেছিল – স্যার আপনি যে কোনও এ্যাঙ্গেলে যে কোনও কথা বলতে পারেন।
প্রভাত বলেছিল তোমার কাছে মাসিকের কাপড় আছে?
স্যার স্যার আমি তো কাপড় ব্যবহার করিনা মাসিকের সময় প্যাড ব্যবহার করি।
তৃষ্ণা বলল – দেবারতি কি এতো ভাবছ? তোমার মত দিদি এবং আমি দুজনেই ভেবেছিলাম আর সেই ভাবনার ছেদ টেনে ছিল আমার মা।
দেবারতি বলল – তৃষ্ণা তুমিও তাহলে আমার তৃষ্ণা নিবারন করো।
দেবারতির পাশে বসে তৃষ্ণা বলতে শুরু করল – আমার বাবার বয়স তখন এগারো পেরিয়ে বারোতে পড়েছে। বাবার দিদির বয়স চোদ্দ। আমার বাবার নাম প্রনবেশ, বাবার দিদির নাম প্রভাতি। ঠাকুরমার নামও প্রয়োজন আছে তাই বলছি। ঠাকুমার নাম প্রেয়সী।
দেবারতি এবার কিন্তু ডাইরেক্ট শুরু করছি, এতে তোমার বুঝতে সুবিধা হবে আবার শুন্তেও ভালো লাগবে।
যুবতী প্রভাতি একদিন ওর মায়ের গোলা জড়িয়ে ধরে কাঁদো কাঁদো স্বরে বলেছিল – মা আমি হয়ত বেশি দিন বাঁচবো না। কারন কয়েকদিন ধরে আমার তলপেটে ব্যাথা হচ্চিল আজ আবার আমার ইয়েতে রক্ত বেরুচ্ছে।
বোকা মেয়ে। ওতে কোনও ভয়ের কিছু নেই ওতে কেউ মরে না।সময় হলে সব মেয়েদেরঐ ওইরকম হয়। আজ তোর শুরু হল দেখবি সামনের মাসের ঠিক ঐ দিনেই বা তার আসেপাসে আবার ঐ রকম রক্ত বেরুবে, থাকবে তিন দিন। প্রতি মাসে মেয়েদের গুদ থেকে রক্ত বেড় হয় তাই ওর নাম মাসিক।
মায়ে মেয়েতে যখন কথা হয় তখন প্রনবেশ পাশেই ছিল। প্রনবেশ দেখল তার মা দিদিকে ধরে ঘরের ভিতর ঢুকছে। সেও পিছু নিল। প্রনবেশএর মানা করল ভিতরে আসতে।
কিন্তু প্রনবেশ নাছোড়বান্দা। শেষ পর্যন্ত সমস্যার সমাধান করল প্রভাতি। মা ও তো আমার ছোট ভাই। তাছাড়া বাড়িতে তো আর অন্য কেউ নেই। আসুক না ক্ষতি কি, তাছাড়া সবকিছু জেনে রাখা ভালো।
প্রনবেশ দেখল তার মা তার দিদির ইজারটা খুলে দিল। প্রনবেশ অবাক হয়ে দেখল তার দিদির জানুসন্ধিতে কালো কালো চুল গজিয়েছে। সেই চুলের মাঝে চেরার মুখে রক্ত জমেছে। একটু আগে প্রনবেশ তার মায়ের মুখে শুনেছে প্রতিমাসে একবার করে মেয়েদের গুদে রক্ত বেড় হয়। তাহলে ওটা নিশ্চয় দিদির গুদ। তবুও কনফার্ম হবার জন্য মাকে জিজ্ঞেস করল। আচ্ছা মা ঐ যে কচি কচি কালো চুলের মাঝে লাল রক্ত লেগে রয়েছে ওটাই কি দিদির গুদ?
দিদি বলে উঠল – বোকা আমি একাই নই। তোমার এই আদরের দুলালটিও আমার মত বোকা। নাও এবার তোমার দুলাল্কে কি বলবে বল।
বলার কি আছে যা সত্যি তাই বলব। হ্যাঁরে খোকা এটাই তোর দিদির গুদ। আর এই কালো কালো কচি চুলগুলোর নাম বাল। আর এই যে গুদের চেরার মাঝে কাবলি বুটের মত উঁচু হয়ে আছে এতার নাম কোট। গুদের ভিতরে আছে জরায়ু।
প্রনবেশ দেখল তার মা একটা কাপড় ছেঁড়া এনে দিদির গুদটা মুছে আর একটা ছেঁড়া কাপড় আঙ্গুল দিয়ে দিদির গুদের ভিতরে ঢুকিয়ে দিল। তারপর একটা লাল দড়ি দিদির কোমরে বেঁধে তুলনামুলক একটু লম্বা কাপড়ের ফালি কাছা দেওয়ার মত করে লাল দরির সামনে পিছনে জড়িয়ে দিয়ে ইজার পড়িয়ে দিল। মা তুমি যে দিদির গুদে কাপড় ছেরাতা ঢোকালে ওটা কখন বেড় করবে?
ওটা যখন ওর গুদের রক্তে ভিজে গিয়ে সামনে আড়াল দেওয়া কাপড়টা ভেজাবার চেষ্টা করবে তখন তোর দিদিও জানতে পারবে আর তখনই ওটা বেড় করবে।
কয়েক ঘণ্টা পর প্রনবেশ দেখল তার দিদি পিছনে হাত দিয়ে কিছু বোঝার চেষ্টা করছে। দিদির বোঝার আগেই প্রনবেশ বলল – দিদি মনে হয় তোর গুদের ভিতরের টুকরো কাপড়টা রক্তে ভিজে গেছে।
ও মা তোমার আদরের দুলাল এরই মধ্যে রিং মাস্টার হয়ে গেছে। আমি বোঝার আগেই ও বুঝে গেছে গুদের কাপড় রক্তে ভিজে গেছে। দেখে যাও মা সত্যি সত্যি তাই হয়েছে।
প্রনবেশ দেখল একই পদ্ধতিতে আগের কাপড় বেড় করে আর একটা ঢুকিয়ে রক্তে ভেজা কাপড়টা বালতির জলে ধুয়ে শুকাতে দিল বাথরুমের আলনাতে। এক সময় প্রনবেশ বাথরুমে হাত মুখ ধুয়ে ঐ শুকনো কাপড়ে মুখ মুছতে লাগলো। কেমন একটা সোঁদা সোঁদা গন্ধে মাতাল হয়ে উঠল। রেখে দিল নিজের পকেটে।
পরের বার কাপড় বদল করার সময় কথাও খুজে পেল না আগের কাপড়টা। প্রনবেশের প্রেয়সী যখন খুজে পাচ্ছে নাতখন সে বলল – মা ওটা আমি রুমাল করে নিয়েছি।
ছেলের নিরভিক সততায় প্রেয়সী মুগ্ধ হয়ে বলল – খোকা ওটা দে আবার এটা শুকিয়ে গেলে নিয়ে নিবি।
মায়ের কথামত সে তাই করল। কিন্তু তিন দিনের জায়গায় আরও একদিন বেশি ব্যবহার করতে পেল রুমাল হিসাবে ম্যার ম্যারে সোঁদা গন্ধুয়ালা কাপড় গুলো।
দিন পনেরো পড়ে সে দেখল একই আকারে কাপড় শুকাচ্ছে বাথরুমে। সে চিন্তা করল দিদির কাপড় দুটো তার পকেটে অথচ – মা বলে ছিল আবার এক মাস পড়ে দিদির গুদে রক্ত বেরুবে অথচ পনেরো দিনের মধ্যেই – কয়েক ঘণ্টা পর যখন মা এসে বলল – খোকা কাপড়টা দে ওটা পালটাবো। আবার এটা শুকালে নিবি।
মা তুমি তো বলে ছিলে এক মাস পর দিদির গুদে আবার –
ঠিকই বলেছিলাম খোকা। এবার আমার মাসিক হয়েছে।
তার মানে এখন তোমার গুদে রক্ত বেরুচ্ছে?
হ্যাঁ।
সে এখন পাকা পনেরো বছরের। মাকে বলল – এখন তো তোমার মাসিক চলে নি, তাহলে এখন একবার তোমার গুদটা একবার দেখাও, আমি দেখব। সেই এক বছর আগে দিদির গুদ দেখেছি। আর দেখার সাথে সাথেই গুদটা কাপড়ে ঢাকা পড়ে যাচ্ছিল।
প্রনবেশের দিদি তখন পূর্ণ যুবতী। ১৭ বছর পূর্ণ হয়েছে। মুচকি হেঁসে বলল – নাও এবার তোমার আদরের দুলালকে তোমার গুদটা দেখাও।
