এই আত্মজৈবনিক ( নাকি আত্মযৌবনিক ?) বিবরনী সে-ই মমেতি চ -- যার অস্যার্থ - এ তো আমারই কথা, আমারই কাহিনি । আদর্শ সাহিত্য-লক্ষনও তাই-ই । -- ছেলেরা, তো সে যে বয়সীই হোক না কেন, মেয়েদেরকে বিছানায় পেলে প্রায়-একই আচরণ করে । এমনকি মেয়েটি যদি তার থেকে অনেক কম বা বেশী বয়সীও হয় তাতেও কিছু আসেযায় না ওদের । আমার এক্স-বয়ফ্রেন্ড তো ছিলো ১৯+ মাত্র ; আমার ৩৯+শরীরটাকে যখন বিছানায় পেতো তখন ঐ দাদুর মতোই আচরণ করতো । রীতিমতো কম্যান্ড করতো ওকে কী ভাবে কেমন পজিশনে কী করে কতোক্ষণ ''নিতে'' হবে সেসব কী গালিগালাজ দিয়ে দিয়ে বলতো । মিশনারি করতে করতে হয়তো বলে উঠলো - কুত্তি হ এবার খানকি - পিছনে চটাস চটাস চাপড় দিতে দিতে একটু পরেই সাহেব অর্ডার করলেন - 'মুখে নে এবার' । শব্দ তুলে মুখ-সুখ দিতে হবে নইলে আবার থাপ্পড় । তারপর হয়তো হুকুম - উপরে আয় রেন্ডি । অন টপ হয়ে নাগাড়ে ওঠবস করতে হবে সঙ্গে কী করছি কতো আরাম হচ্ছে - অসভ্য কথায় তার ধারাবিবরণ দিয়ে যেতে হবে । - তুমি এসব জানো । জোড়-লাগা সব মেয়েকেই ওসব অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে যেতে হয় । - তবে চুপি চুপি বলি - ওগুলি কিন্তু আমিও এঞ্জয় করতাম । তোমার মতোই । বারে বারে পানি ভাঙ্গা তো তাই-ই বোঝায় । - ভালবাসা নিও ।