একজন আটিষ্ট তার খদ্দেরকে বললে — এই ছবিটার পিছনে আমার পাঁচ বছর সময় কেটেছে ?
খদ্দের — এত কষ্ট করলে ছবিটা আঁকতে ?
আটিষ্ট – আজ্ঞে না , ছবিটা এক সপ্তাহেই শেষ হয়েছিল , কিন্তু খদ্দের পেলাম পাঁচ বছর বাদে ।
একজন লােক সিনেমা দেখতে গিয়ে , বুকিং কাউন্টারে গিয়ে একটা টাকা দিয়ে বললে — আমাকে একখানা টিকিট দিন ।
বুকিং থেকে বললে — আর এক টাকা দিন । টিকিটের দাম দুটাকা ।
লােকটি বললে — আমি তাে কানা , একটা মাত্র চোখ , এক চোখে দেখব ! তাই হাফ টিকিট দিন ।
একজন পুলিশের স্ত্রী তার স্বামীর পকেট থেকে একখানা দশটাকার নােট বার করে নিয়েছিল । পুলিশটি জানতে পেরে , রেগে গিয়ে স্ত্রীকে বললে — তুমি আমার পকেট থেকে দশটাকা । চুরি করেছ । আমি চুরির অপরাধে তােমাকে গ্রেপ্তার করবাে । স্ত্রী তখন স্বামীর হাতে পাঁচ টাকা দিয়ে বললে – কেন শুধু
এ মেলা বাড়াচ্ছ এই নাও পাচটাকা দিচ্ছি মিষ্টি খেতে । আমাকে ছেড়ে দাও । পুলিশ খুশী হলাে ।
এক ব্যবসায়ী তার কর্মচারীকে বললে – দেখ শ্যাম , আজ ৩০ বছর হলাে তুমি আমার এখানে চাকরী করছ । তােমার কাজ কর্ম দেখে আমি বেশ খুশি হয়েছি । তােমার জন্য আমার কিছু করা দরকার । তাই ভাবছি , আজ থেকে তােমাকে শ্যাম বলে ডাকব না , শ্যাম বাবু বলেই ডাকব । ।
সত্যযুগ তাে আসন্ন এবং সত্যযুগের সঙ্গে কলকিও নিশ্চয়ই আসবেন । আপনার মধ্যে মানে আমাদের মধ্যে মানে আমাদের জানা শােনাদের ভেতর থেকে কেউ কি কলকি সেজে বসতে পারেন ? কে যে আসল কলকি , তা একমাত্র শ্রীহুঁকোই বলতে পারেন ।
পত্রিকায় প্রকাশিত খবরে দেখলাম আচার্য বিনােভাবে বলেছেন , এখন ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের একবার কাছাকাছি কোন একটা গ্রহে যাওয়া উচিত এবং ফিরে আসা উচিত । কিন্তু কোন গ্রহে ? ভাবের ঘােরে তার তিনি কোন উল্লেখ করেই নি । সত্যাগ্রহে । আবার কোথায় ?
চীন দেশের ছেলেমেয়েরা পড়া দেওয়ার সময় গুরুমশায়ের দিকে পিছন ফিরে দাড়ায় । তার হাত চালানাের সুবিধে দেওয়ার জন্যই কি তারা পিট এগিয়ে রাখে ? আসলে নিজের পা চালানাের সুবিধের জন্য এই পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে থাকে বলেই ধারণা ।
দুধের সর আর ঈশ্বর – এর মধ্যে মিল পেয়ে দর্শনের এক ছাত্রী জানাচ্ছে — কলের জলের প্রভাবে দুধে সর পড়ে না , চোখের জলের অভাবে ঈশ্বর মেলে না । প্রভাবে ও অভাবে দুধের সর ও ঈশ্বর দুই – ই দুর্লভ । সর দর্শনের সার দর্শন ।
আমার মেয়ের প্রশ্ন – “ আচ্ছা মা সব রােগের নামের শেষে । ‘ টিস ’ থাকে কেন ? যেমন ধরুন ‘ ব্রংকাইটিস ’ , ‘ মেনিনজাইটিস ফেলিনজাইটিস , ডায়াবিটিস ’ , ‘ কোলাইটিস ’ , ‘ টনসিলাইটিস ,‘ গ্যাসট্রাইটিস ইত্যাদি । এমন কি ঐ ফোঁড়ার শেষে সেই পুলটিস । সত্যি ।