Nirjonmela Desi Forum
Talk about the things that matter to you! Wanting to join the rest of our members? Feel free to sign up today and gain full access!
Come in. এসো - রাখাল হাকিমের অসমাপ্ত গল্প।🔞 (1 Viewer)
- Thread starter Kaptan Jacksparoow
- Start date
[HIDE]
অম্মৃতা ক্যাসেটটা বাজিয়ে দিয়ে দিলো। বিদেশী এক গানের সুরই ভেসে আসতে থাকলো, আর তালে তালে সবাই চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে নাচতে থাকলো। অম্মৃতাও গানটার কথা গুলোর সাথে মিলিয়ে নাচতে নাচতেই গাইতে থাকলো,
সানি! সানি!
ইয়েস্টারডে মাই লাইফ ওয়াজ ফিল্ড উইদ রেইন!
সানি! ইউ স্মাইল্ড এট মী, এণ্ড রিয়েলী ইইজড দ্যা পেইন
দি ডার্ক ডেইজ আর গন, এণ্ড দ্য ব্রাইট ডেইজ আর হিয়ার,
মাই সানি ওয়ান সাইনস সো সিনসিয়ার
সানি, ওয়ান সো ট্রু! আই লাভ ইউ!
আমার এত দিন এর বিশ্বস্ত বন্ধুরাও কি লজ্জা শরমের মাথা খেলো? মাসুদ তো একেবারে অম্মৃতাকে জড়িয়ে ধরেই গাইতে থাকলো, আই লাভ ইউ!
আমি বুঝতে পারছিলাম না, একি সত্যিই আমার কন্যা সুপ্তার জন্মদিন এর অনুষ্ঠান, নাকি কোন ডিস্কো থিয়েটার এর আসর! আমি শুধু খুব অস্বস্থিই প্রকাশ করছিলাম। অথচ, অম্মৃতার তার সুবিশাল সুঠাম স্তন দুটি নাচিয়ে নাচিয়ে নেচে চলছিলো। মাঝে মাঝে তার পুরনো বন্ধুদের জড়িয়ে ধরে চুমুও দিচ্ছিলো। সেই সুযোগে আমার বন্ধুরাও অম্মৃতাকে জড়িয়ে ধরে চুমু দিতে থাকলো। তা দেখে আমার শুধু অসহ্য লাগতে থাকলো। আমার ইচ্ছে করছিলো, এসব পার্টি টুর্টি সব ছাড় খাড় করে দিই।
মিমি আমার সৎ বোন হলেও, আমার প্রতি তার যথেষ্ট মমতা। সে সুপ্তাকে কোলে নিয়ে দূর থেকেই আমার অস্আস্থি ভরা চেহারাটা দেখছিলো। মিমি খুব চালাক, বুদ্ধিমতীও বটে। সে সুপ্তাকে ও ঘরের বিছানায় শুইয়ে দিলো। আর অমনি সুপ্তা কাঁদতে থাকলো।
সুপ্তার কান্নার শব্দে, গানের তালটাও যেনো বেসুরে হয়ে উঠলো। অম্মৃতা নাচ থামিয়ে ছুটে গেলো মিমির দিকেই। চোখে আগুন নিয়েই বললো, একটু বন্ধুদের নিয়ে মজা করছি, তোমার সহ্য হচ্ছে না। সুপ্তাকে একটু কোলে রাখতে বললাম, তাও তোমার আসহ্য লাগছে? কি করিনি তোমার জন্যে? তুমি যেমনটি চেয়েছো তেমনটিও তো করতে দিচ্ছি। আমি না হয়ে, তোমার এই ভাবীটা যদি অন্য কেউ হতো, তাহলে সেসব সুযোগ দিতো? বলো?
মিমি শান্ত গলাতেই বললো, ভাবী, তোমার কথা শেষ হয়েছে?
অম্মৃতা বললো, না।
মিমি বললো, তাহলে শেষ করে নাও। আমি তারপর বলবো।
অম্মৃতা অন্যত্র তাঁকিয়ে বললো, হ্যা হয়েছে। বলো, কি বলবে?
মিমি বললো, বন্যেরা বনে সুন্দর, শিশুরা মাতৃ ক্রোড়ে!
অম্মৃতা বুক ফুলিয়ে রাগ করেই বললো, এসব শেখানোর জন্যে সুপ্তাকে কোল থেকে নামিয়ে দিয়েছো? আমি কি ওসব শিখিনি? ক্লাশ এইটে পড়ার সময়ই শিখেছি। তাই বলে শিশুরা ফুপিদের কোলে খানিকক্ষণও থাকতে পারে না?
মিমি আবারো শান্ত গলায় বলে, ভাবী, তুমি কিন্তু বলেছিলে তোমার কথা শেষ হয়েছে। আমার কথা কিন্তু এখনো শেষ হয়নি।
অম্মৃতা রাগ করেই বললো, আর কি বলবে? যেমন ভাই, তেমন বোন! এখন বলবে, উই পোকার পাখা উঠে মরিবার তরে! হ্যা, আমার পাখা উঠেছে। কি করবে তুমি?
অম্মৃতা চোখ পাকিয়ে পাকিয়েই বলতে থাকলো, এই কি করবি তুই? তুই কি ভেবেছিস, তুই আমার চাইতে বেশী চালাক? আমি তো তোকে একটা শাস্তি দেবার জন্যেই এমন আয়োজন করেছি! তুই আমার কত বড় ক্ষতি করছিস, বুঝিস না? মাগী কোথাকার?
মিমি অম্মৃতার চোখে চোখে পাথর এর মতো চোখ করে তাঁকিয়ে রইলো। অম্মৃতা আবারো বলতে থাকলো, এখন চুপসে গেলি কেন? আমি তোর মতো কোন কিছু লুকিয়ে লুকিয়ে করি না। যা করি তা সবার সামনে করি। বলে কয়ে করি। আর তুই ঘুমটা দিয়ে সবাইকে দেখাস খুব ভালো মেয়ে! আর গোপনে নিজ ভাই এর সাথে পুংটামী করিস।
সুপ্তা কাঁদতে বিছানার উপর আর্তনাদ করে। মিমির কঠিন পাথুরে চোখ থেকে জল গড়িয়ে পরতে থাকে। সে ছুটে গিয়ে সুপ্তাকে কোলে তুলে নেয়। সুপ্তার কান্না তারপরও থামে না। মিমি ঠোট বাঁকিয়ে খানিকটা চিৎকার করেই বললো, ভাবী, তোমার কথা কি শেষ হয়েছে?
অম্মৃতা দু হাত ব্যালকনির রেলিং এ চেপে দাঁড়িয়ে, বুকটা আরো ফুলিয়ে, কঠিন গলায় বললো, না।
মিমি তার কামিজটা টেনে চোখের জল মুছে নেয়। বলতে থাকে, জন্মের পর আমি কখনো কেঁদেছিলাম কিনা জানি না। তবে, বুঝার বয়স হবার পর কখনো কাঁদিনি। চোখের জলও ফেলিনি। এখন কাঁদছি শুধু এই শিশুটির জন্যে। মেয়েদের বুক শুধু পুরুষ মনের কামনা জাগানোর জন্যেই নয়। এমন কিছু শিশুর জন্যে জীবন। আমার বুকে দুধ থাকলে ওকে খাওয়াতাম। কি করবো? ওকে দুধ বানিয়ে খাওয়াতেও চেয়েছি। মুখেও নেয়না। ঠিক আছে, সুপ্তাকে আমিই কোলে রাখবো। আমার বুকের দুধই চুষতে দেবো! দুধ বেড় না হলে আমি কি করবো?
অম্মৃতার মনে হঠাৎই অপরাধ বোধ জেগে উঠে। মাথাটা খানিক নীচু করে, এ কথাটা তুমি আগে বলবে না?
মিমি কান্না জড়িত গলাতেই বললো, তুমি আমাকে বলার সুযোগ দিলে কোথায়?
অম্মৃতা সুপ্তাকে ছো মেরে মিমির কোল থেকে টেনে নিয়ে, তার ডান ঘাড় থেকে সেমিজটার স্লীভ টেনে নামিয়ে, নিপলটা সুপ্তার মুখে ঠেলে দিয়ে মাতৃত্বের এক অপরূপ মিষ্টি হাসি সুপ্তাকে উপহার দিয়ে বললো, স্যরি মামণি।
মিমি অন্যত্রই চলে যাচ্ছিলো। অম্মৃতা মিমিকে ডেকে বললো, তুমি আবার কোথায় যাও? আমার কথা তো এখনো শেষ হয়নি!
মিমি ঘুরে দাঁড়িয়ে বললো, আর কি বলবে? আমি তোমাদের বুঝাই তো? আমি বি, এ, পাশ, যে কোথাও ভালো একটা চাকুরী পেয়ে যাবো। আমরা মা মেয় দুজন ভালো ভাবেই থাকতে পারবো। এতদিন এখানে ছিলাম, ভাইয়া খুব একা ছিলো বলে।
অম্মৃতা মায়াবী হাসিই হাসলো। বললো, তুমি আসলেই একটা পাগলী। তুমি যদি আমার সত্যি সত্যিই নিজ বোন হতে না, খুব কষে একটা চড় মারতাম।
মিমি বললো, কেনো?
অম্মৃতা বললো, কারন, তুমি বেশী কথা বলো। খুব বেশী যুক্তি দেখাও।
মিমি বললো, ওসব যুক্তি কিন্তু আপনিই শিখিয়েছেন!
অম্মৃতা চোখ কপালে তুলে বললো, ওমা, আমি আবার কখন শিখালাম?
মিমি বললো, সরাসরি শেখান নি, তবে আপনার চাল চলন আর আকার ইংগিত দেখে শিখে নিয়েছি।
বসার ঘর থেকে অম্মৃতারই এক পুরনো বন্ধু ডাকতে থাকলো, কিহে অম্মৃতা! সবার মাথা খারাপ করিয়া, কোথায় আবার লুলুপ দিয়াছো?
অম্মৃতা সুপ্তার দিকেই তাঁকায়। সুপ্তা অম্মৃতার বুকের দুধ খেতে খেতে ঘুমিয়ে গেছে। অম্মৃতা সুপ্তাকে মিমির দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলে, ওরা অপেক্ষা করছে। লক্ষ্মী বোন আমার, ওকে ঘুম পারিয়ে দাও!
অম্মৃতা এমনই, যখন রেগে যায়, তখন খুব রেগে যায়। কিন্তু রাগটা বেশীক্ষণ থাকে না। যুক্তি দিয়ে তার ভুল প্রমাণ করে দিতে পারলে, খুব আপন হয়ে যায়।
অম্মৃতা বসার ঘরেই ফিরে আসে। ঠোটে মিষ্টি হাসিটা টেনে এনে বলতে থাকে, লুলুপ দেবো কেনো? তোরা তো কেউ এখনো বিয়েও করিস নি। বিয়ে করলে বুঝতে পারতি, মেয়েদের কত্ত ঝামেলা। আর বাচ্চা কাচ্চা হয়ে গেলে তো আরো ঝামেলা! সারক্ষণ খালি ঘ্যানর ঘ্যানর! এই দুধ খাওয়াও, এই ঘুম পারাও। সুপ্তা কাঁদছিলো। তাই ওকে ঘুম পারিয়ে এলাম।
[/HIDE]
অম্মৃতা ক্যাসেটটা বাজিয়ে দিয়ে দিলো। বিদেশী এক গানের সুরই ভেসে আসতে থাকলো, আর তালে তালে সবাই চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে নাচতে থাকলো। অম্মৃতাও গানটার কথা গুলোর সাথে মিলিয়ে নাচতে নাচতেই গাইতে থাকলো,
সানি! সানি!
ইয়েস্টারডে মাই লাইফ ওয়াজ ফিল্ড উইদ রেইন!
সানি! ইউ স্মাইল্ড এট মী, এণ্ড রিয়েলী ইইজড দ্যা পেইন
দি ডার্ক ডেইজ আর গন, এণ্ড দ্য ব্রাইট ডেইজ আর হিয়ার,
মাই সানি ওয়ান সাইনস সো সিনসিয়ার
সানি, ওয়ান সো ট্রু! আই লাভ ইউ!
আমার এত দিন এর বিশ্বস্ত বন্ধুরাও কি লজ্জা শরমের মাথা খেলো? মাসুদ তো একেবারে অম্মৃতাকে জড়িয়ে ধরেই গাইতে থাকলো, আই লাভ ইউ!
আমি বুঝতে পারছিলাম না, একি সত্যিই আমার কন্যা সুপ্তার জন্মদিন এর অনুষ্ঠান, নাকি কোন ডিস্কো থিয়েটার এর আসর! আমি শুধু খুব অস্বস্থিই প্রকাশ করছিলাম। অথচ, অম্মৃতার তার সুবিশাল সুঠাম স্তন দুটি নাচিয়ে নাচিয়ে নেচে চলছিলো। মাঝে মাঝে তার পুরনো বন্ধুদের জড়িয়ে ধরে চুমুও দিচ্ছিলো। সেই সুযোগে আমার বন্ধুরাও অম্মৃতাকে জড়িয়ে ধরে চুমু দিতে থাকলো। তা দেখে আমার শুধু অসহ্য লাগতে থাকলো। আমার ইচ্ছে করছিলো, এসব পার্টি টুর্টি সব ছাড় খাড় করে দিই।
মিমি আমার সৎ বোন হলেও, আমার প্রতি তার যথেষ্ট মমতা। সে সুপ্তাকে কোলে নিয়ে দূর থেকেই আমার অস্আস্থি ভরা চেহারাটা দেখছিলো। মিমি খুব চালাক, বুদ্ধিমতীও বটে। সে সুপ্তাকে ও ঘরের বিছানায় শুইয়ে দিলো। আর অমনি সুপ্তা কাঁদতে থাকলো।
সুপ্তার কান্নার শব্দে, গানের তালটাও যেনো বেসুরে হয়ে উঠলো। অম্মৃতা নাচ থামিয়ে ছুটে গেলো মিমির দিকেই। চোখে আগুন নিয়েই বললো, একটু বন্ধুদের নিয়ে মজা করছি, তোমার সহ্য হচ্ছে না। সুপ্তাকে একটু কোলে রাখতে বললাম, তাও তোমার আসহ্য লাগছে? কি করিনি তোমার জন্যে? তুমি যেমনটি চেয়েছো তেমনটিও তো করতে দিচ্ছি। আমি না হয়ে, তোমার এই ভাবীটা যদি অন্য কেউ হতো, তাহলে সেসব সুযোগ দিতো? বলো?
মিমি শান্ত গলাতেই বললো, ভাবী, তোমার কথা শেষ হয়েছে?
অম্মৃতা বললো, না।
মিমি বললো, তাহলে শেষ করে নাও। আমি তারপর বলবো।
অম্মৃতা অন্যত্র তাঁকিয়ে বললো, হ্যা হয়েছে। বলো, কি বলবে?
মিমি বললো, বন্যেরা বনে সুন্দর, শিশুরা মাতৃ ক্রোড়ে!
অম্মৃতা বুক ফুলিয়ে রাগ করেই বললো, এসব শেখানোর জন্যে সুপ্তাকে কোল থেকে নামিয়ে দিয়েছো? আমি কি ওসব শিখিনি? ক্লাশ এইটে পড়ার সময়ই শিখেছি। তাই বলে শিশুরা ফুপিদের কোলে খানিকক্ষণও থাকতে পারে না?
মিমি আবারো শান্ত গলায় বলে, ভাবী, তুমি কিন্তু বলেছিলে তোমার কথা শেষ হয়েছে। আমার কথা কিন্তু এখনো শেষ হয়নি।
অম্মৃতা রাগ করেই বললো, আর কি বলবে? যেমন ভাই, তেমন বোন! এখন বলবে, উই পোকার পাখা উঠে মরিবার তরে! হ্যা, আমার পাখা উঠেছে। কি করবে তুমি?
অম্মৃতা চোখ পাকিয়ে পাকিয়েই বলতে থাকলো, এই কি করবি তুই? তুই কি ভেবেছিস, তুই আমার চাইতে বেশী চালাক? আমি তো তোকে একটা শাস্তি দেবার জন্যেই এমন আয়োজন করেছি! তুই আমার কত বড় ক্ষতি করছিস, বুঝিস না? মাগী কোথাকার?
মিমি অম্মৃতার চোখে চোখে পাথর এর মতো চোখ করে তাঁকিয়ে রইলো। অম্মৃতা আবারো বলতে থাকলো, এখন চুপসে গেলি কেন? আমি তোর মতো কোন কিছু লুকিয়ে লুকিয়ে করি না। যা করি তা সবার সামনে করি। বলে কয়ে করি। আর তুই ঘুমটা দিয়ে সবাইকে দেখাস খুব ভালো মেয়ে! আর গোপনে নিজ ভাই এর সাথে পুংটামী করিস।
সুপ্তা কাঁদতে বিছানার উপর আর্তনাদ করে। মিমির কঠিন পাথুরে চোখ থেকে জল গড়িয়ে পরতে থাকে। সে ছুটে গিয়ে সুপ্তাকে কোলে তুলে নেয়। সুপ্তার কান্না তারপরও থামে না। মিমি ঠোট বাঁকিয়ে খানিকটা চিৎকার করেই বললো, ভাবী, তোমার কথা কি শেষ হয়েছে?
অম্মৃতা দু হাত ব্যালকনির রেলিং এ চেপে দাঁড়িয়ে, বুকটা আরো ফুলিয়ে, কঠিন গলায় বললো, না।
মিমি তার কামিজটা টেনে চোখের জল মুছে নেয়। বলতে থাকে, জন্মের পর আমি কখনো কেঁদেছিলাম কিনা জানি না। তবে, বুঝার বয়স হবার পর কখনো কাঁদিনি। চোখের জলও ফেলিনি। এখন কাঁদছি শুধু এই শিশুটির জন্যে। মেয়েদের বুক শুধু পুরুষ মনের কামনা জাগানোর জন্যেই নয়। এমন কিছু শিশুর জন্যে জীবন। আমার বুকে দুধ থাকলে ওকে খাওয়াতাম। কি করবো? ওকে দুধ বানিয়ে খাওয়াতেও চেয়েছি। মুখেও নেয়না। ঠিক আছে, সুপ্তাকে আমিই কোলে রাখবো। আমার বুকের দুধই চুষতে দেবো! দুধ বেড় না হলে আমি কি করবো?
অম্মৃতার মনে হঠাৎই অপরাধ বোধ জেগে উঠে। মাথাটা খানিক নীচু করে, এ কথাটা তুমি আগে বলবে না?
মিমি কান্না জড়িত গলাতেই বললো, তুমি আমাকে বলার সুযোগ দিলে কোথায়?
অম্মৃতা সুপ্তাকে ছো মেরে মিমির কোল থেকে টেনে নিয়ে, তার ডান ঘাড় থেকে সেমিজটার স্লীভ টেনে নামিয়ে, নিপলটা সুপ্তার মুখে ঠেলে দিয়ে মাতৃত্বের এক অপরূপ মিষ্টি হাসি সুপ্তাকে উপহার দিয়ে বললো, স্যরি মামণি।
মিমি অন্যত্রই চলে যাচ্ছিলো। অম্মৃতা মিমিকে ডেকে বললো, তুমি আবার কোথায় যাও? আমার কথা তো এখনো শেষ হয়নি!
মিমি ঘুরে দাঁড়িয়ে বললো, আর কি বলবে? আমি তোমাদের বুঝাই তো? আমি বি, এ, পাশ, যে কোথাও ভালো একটা চাকুরী পেয়ে যাবো। আমরা মা মেয় দুজন ভালো ভাবেই থাকতে পারবো। এতদিন এখানে ছিলাম, ভাইয়া খুব একা ছিলো বলে।
অম্মৃতা মায়াবী হাসিই হাসলো। বললো, তুমি আসলেই একটা পাগলী। তুমি যদি আমার সত্যি সত্যিই নিজ বোন হতে না, খুব কষে একটা চড় মারতাম।
মিমি বললো, কেনো?
অম্মৃতা বললো, কারন, তুমি বেশী কথা বলো। খুব বেশী যুক্তি দেখাও।
মিমি বললো, ওসব যুক্তি কিন্তু আপনিই শিখিয়েছেন!
অম্মৃতা চোখ কপালে তুলে বললো, ওমা, আমি আবার কখন শিখালাম?
মিমি বললো, সরাসরি শেখান নি, তবে আপনার চাল চলন আর আকার ইংগিত দেখে শিখে নিয়েছি।
বসার ঘর থেকে অম্মৃতারই এক পুরনো বন্ধু ডাকতে থাকলো, কিহে অম্মৃতা! সবার মাথা খারাপ করিয়া, কোথায় আবার লুলুপ দিয়াছো?
অম্মৃতা সুপ্তার দিকেই তাঁকায়। সুপ্তা অম্মৃতার বুকের দুধ খেতে খেতে ঘুমিয়ে গেছে। অম্মৃতা সুপ্তাকে মিমির দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলে, ওরা অপেক্ষা করছে। লক্ষ্মী বোন আমার, ওকে ঘুম পারিয়ে দাও!
অম্মৃতা এমনই, যখন রেগে যায়, তখন খুব রেগে যায়। কিন্তু রাগটা বেশীক্ষণ থাকে না। যুক্তি দিয়ে তার ভুল প্রমাণ করে দিতে পারলে, খুব আপন হয়ে যায়।
অম্মৃতা বসার ঘরেই ফিরে আসে। ঠোটে মিষ্টি হাসিটা টেনে এনে বলতে থাকে, লুলুপ দেবো কেনো? তোরা তো কেউ এখনো বিয়েও করিস নি। বিয়ে করলে বুঝতে পারতি, মেয়েদের কত্ত ঝামেলা। আর বাচ্চা কাচ্চা হয়ে গেলে তো আরো ঝামেলা! সারক্ষণ খালি ঘ্যানর ঘ্যানর! এই দুধ খাওয়াও, এই ঘুম পারাও। সুপ্তা কাঁদছিলো। তাই ওকে ঘুম পারিয়ে এলাম।
[/HIDE]
[HIDE]
অম্মৃতারই এক বন্ধু খ্যাক খ্যাক করে হাসতে হাসতে বললো, তাতো বুঝতেই পারছি। দুধে তো তোর সেমিজটাও অর্ধেক ভিজে আছে। কিরে, শুধু নিজ বাচ্চাকেই দুধ খাওয়ালি? আমাদের একটু খাওয়াবি না?
অম্মৃতা খিল খিল হাসিতেই বললো, কেনো খাওয়াবো না? তোরা তো খাস কাটি গরুর দুধ! কিন্তু গরুর মাংস খাস না। আমি কিন্তু এখন গরুর মাংসও খাই। আমার দুধ কি তোর পছন্দ হবে?
একটি ছেলে মাথায় হাত দিয়ে বললো, রাম রাম রাম! কি বলছিস তুই? গরু আমাদের মা! গরুর দুধ খেয়ে আমাদের প্রান বাঁচে! তুই সেই গরুর মাংস খাস? আংকেল মারা গেছে বলে, তোর কি জাতটাও গেছে?
আরেকটি ছেলে বললো, তাহলে দুলাভাই কি এখন শুকরের মাংসও খায় নাকি?
আমি শুধু দাঁতে দাঁত কামড়ে থাকি। অপর একটি ছেলে হঠাৎই বলে উঠে, তোরা বেশী কথা বলিস। আয় অম্মৃতা, আমি খাবো! তোর যা দুধের বহর! না জানি কত মিষ্টি ঐ দুধ!
অম্মৃতা এগিয়ে যায় সেই ছেলেটির কাছেই। সেমিজটা উপরে তুলে বুকটা নগ্ন করে বলে, পানসা লাগলে কিন্তু গালাগাল করতে পারবি না।
ছেলেটি কেমন বানরের মতো উঠে এসেই অম্মৃতার দুধের বোটায় মুখ দিলো।
আমার বন্ধুরাই বা কি দোষ করেছে? জাহিদ এগিয়ে এসে বললো, ভাবী, নিজ বন্ধুদের খেতে দিচ্ছেন, আমাদেরকে কি খেতে দিবেন না?
অম্মৃতা ঘাড়টা বাঁকিয়ে বললো, কেনো দেবো না? আপনাকে তো ভালো করে চিনতেই পারলাম না।
জাহিদ বললো, হ্যা, খোকা বিয়ে করেছে, শুনেছিই শুধু। কখনো আপনাকে দেখার সুযোগই পাইনি। চিনবেন কি করে? আমি খোকার কলেজ জীবনের বন্ধু। খুব বেশী লেখাপড়া করিনি। বাবার ব্যাবসা বাণিজ্য, এই সব দেখা শুনা করি। মনের মতো পাত্রী চোখে পরে না, তাই বিয়েটাও করা হয়নি। বলতে পারেন মেয়েদের কখনো ছুয়েও দেখিনি।
অম্মৃতা হাসলো। বললো, যেভাবে বলছেন, মনে হচ্ছে মেয়ে ছুয়ে দেখাটা খুব কঠিন ব্যাপার!
জাহিদ বললো, তা না, আসলে আমার নাকটা একটু লম্বা!
অম্মৃতা উঁকি দিয়ে দিয়ে জাহিদ এর নাকটা ভালো করে পর্য্যবেক্ষণ করে বললো, কই, খুব বেশী লম্বা তো মনে হচ্ছে না।
জাহিদ বললো, ভাবী, আপনিও কথা প্যাচাতে পারেন। আমি এই নাক লম্বার কথা বলছি না। বলছি আমার রূচির কথা। আমার নজরটা একটু বড়। আপনার মতো এমন রূপসী, সুন্দরী কোন মেয়ে এখনো চোখের সামনে পরেনি। যারা পরে, তারা হয় ছালেকা, অথবা মালেকা।
অম্মৃতা বললো, কেনো, ছালেকা কিংবা মালেকা, ওরা কি মেয়ে নয়?
জাহিদ বললো, তাহলে আপনাকেও বলি, আবুল কিংবা বাবুল, ওরাও কি ছেলে নয়? আপনি কি ওদের ভালোবাসতে পারতেন? ওদের কাউকে বিয়ে করতে পারতেন?
অম্মৃতা রসিকতা করেই বলে, আবুল কিংবা বাবুলকে বিয়ে করতে পারতাম কিনা জানিনা, আমি কিন্তু এক রাখালকেই বিয়ে করেছি।
জাহিদ বললো, ভাবী, আপনি আসলেই খুব রসিক। ওর নামটা রাখাল কেনো জানেন? আমি জানি, আমি ওর ছোট বেলা থেকেই বন্ধু!
অম্মৃতা খুব আগ্রহ করেই বললো, না, জানিনা তো?
জাহিদ ইশারা করে বললো, আপনি একটু আঁড়ালে আসেন, আমি বলছি।
জাহিদ অম্মৃতাকে আঁড়ালে নিয়ে কি বললো, কিছুই বুঝতে পারলাম না। অম্মৃতা খিল খিল হাসিতে ফেটে পরলো। সেই সাথে হাত পা ছুড়া ছুড়ি করে নাচতেও থাকলো। তার লাল সেমিজটার ভেতর থেকে সুবৃহৎ স্তন দুটিও দোলতে থাকলো। আমি জাহিদকে ইশারা করে ডাকি? বলি, এই হারামজাদা! কি বলেছিস ওকে?
জাহিদ বললো, যা বলেছি, তোর ভালোর জন্যেই বলেছি। যে হারে ওর সব পুরনো বন্ধুদের দুধ খাইয়ে যাচ্ছিলো, তা বন্ধ করার জন্যে এটা দরকার ছিলো। তুই শালা উচ্চ শিক্ষাই শুধু নিয়েছিস, মাথায় বুদ্ধি কিছুই রাখিস নি। বউকে এমন বেহায়াপনা করতে দিতে নেই। তার চেয়ে আমার মতো চির কুমার থাকা আরো ভালো। আজকে আমি যাইরে। ব্যাবসার আনেক কাজ। তোর মতো তো আর হোটেল ব্যাবসা না, বই খাতার দোকান। যা শিখি দোকানের ঐ বই পত্র আর পেপার পত্রিকা পড়ে।
জাহিদ আবারো অম্মৃতার দিকে এগিয়ে যায়। কানে কানে কি জানি বলে। অম্মৃতা খিল খিল হাসিতেই ফেটে পরে। এত সুন্দর লাগে অম্মৃতার হাসিটা! মনে হয় অনেকদিন পরই যেনো অম্মৃতা নুতন এক জীবন ফিরে পেয়েছে।
জাহিদ বিদায় নিয়ে চলে যায়। আমি রহস্যের কিছুই বুঝিনা। অম্মৃতা হঠাৎই ঘোষনা করে, আজকে আমি তোদের মানে আপনাদেরও এক নুতন গলপো শুনাবো। গলপোটা আমারও জানা ছিলো না। এই একটু আগে যে ভদ্র লোকটি চলে গেলেন, উনিই আমাকে প্রথম জানালেন।
সবাই কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলো, কেমন গলপো?
অম্মৃতা বললো, আমার হাসব্যাণ্ডকে সবাই খোকা নামে ডাকলেও, ওর আসল নাম কিন্তু রাখাল। কেমন বিদঘুটে নাম না? সবাই শুনেই বলে, তুমি কি গরু চড়াও? আমার সাথে যখন প্রথম পরিচয় হয়েছিলো, তখনও আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, রাখাল? মানে গরু চড়ান? ও ও তখন খুব লজ্জা পেয়ে বলেছিলো, এক সময় চড়াতাম, কিন্তু এখন মেয়ে চড়াই।
পুরু বসার ঘরটা অট্ট হাসিতে ফেটে পরলো। বলতে থাকলো, তারপর? তারপর?
অম্মৃতা বাম হাতটা উপরে তুলে বড় গলা করেই বলতে থাকলো, তোরা তো সবাই আমার দুধ খেতে চাইছিলি। আমি সাবইকেই খেতে দেবো। তবে, তার আগে আমি আমার স্বামীর গলপোটা তোদের বলি। ওর আসল নাম তো তোদের বললাম। ওর নামটা এমনি এমনিতেই এমন হয়নি। ওর পাঁচশ গাভী ছিলো। সে ওই পাঁচশটা গাভীর দুধও খেয়েছে!
সাবাই একে অপরের মুখ চাওয়া চাওয়ি করতে থাকলো। কে যেনো বলে উঠলো, পাঁচশ? তা ও আবার গাভী? মানে অম্মৃতার মতো? ওরকম পাঁচশ মেয়ের দুধ খেয়েছে?
আরেকজন বলে উঠলো, তাইতো! উনি শুধু অতক্ষণ ওখানে চুপচাপ বসে বসে আমাদের মতি গতিই তো দেখছে, কিছুই বলছে না! তার মানে অম্মৃতা উনার পাঁচশ এক নাম্বার গাভী? আর আমরা অম্মৃতার দুধ খাবার জন্যে বসে আছি?
আরেকজন বললো, ওরে বাবা, রাখালরা খুব সাংঘাতিক হিংস্র হয়। একবার আমি রাখাল ছেলের যে দৌঁড়ানীটা খেয়েছি না! আমি যাই।
এই বলে একটা ছেলে হঠাৎই পালিয়ে গেলো। আমি যেমন কিছুই বুঝতে পারলাম না, অম্মৃতাও তেমনি কিছু বুঝতে পারলো না। সে হাত দুটি নামিয়ে এদিক সেদিক তাঁকাতে থাকলো। অসহায় গলাতেই বলতে থাকলো, কিরে, তোরা আমার দুধ খাবি না?
আরেকটি ছেলেকে দেখলাম, কেমন যেনো হামাগুড়ি দিয়েই বাড়ী থেকে বেড়িয়ে যাচ্ছে!
অম্মৃতা খুব আগ্রহ করেই বলতে থাকলো, কিরে, দুধ খাবি না? আমার দুধ! তোরা কি কেউ আমাকে পছন্দ করিস না?
সেই কথা শুনার পর, অম্মৃতার সব বন্ধুরাই একে একে পালিয়ে বাঁচার চেষ্টা করলো।
অম্মৃতা অবাক হয়েই বললো, এ কি ঘটছে? সবাই এমন করে পালিয়ে যাচ্ছে কেনো?
অবশেষে আমার বন্ধুরাও উঠে দাঁড়ালো। আমার কাছ থেকে বিদায় জানিয়ে বললো, দোস্ত আসিরে! হ্যাভী একটা খাবার হয়েছে!
[/HIDE]
অম্মৃতারই এক বন্ধু খ্যাক খ্যাক করে হাসতে হাসতে বললো, তাতো বুঝতেই পারছি। দুধে তো তোর সেমিজটাও অর্ধেক ভিজে আছে। কিরে, শুধু নিজ বাচ্চাকেই দুধ খাওয়ালি? আমাদের একটু খাওয়াবি না?
অম্মৃতা খিল খিল হাসিতেই বললো, কেনো খাওয়াবো না? তোরা তো খাস কাটি গরুর দুধ! কিন্তু গরুর মাংস খাস না। আমি কিন্তু এখন গরুর মাংসও খাই। আমার দুধ কি তোর পছন্দ হবে?
একটি ছেলে মাথায় হাত দিয়ে বললো, রাম রাম রাম! কি বলছিস তুই? গরু আমাদের মা! গরুর দুধ খেয়ে আমাদের প্রান বাঁচে! তুই সেই গরুর মাংস খাস? আংকেল মারা গেছে বলে, তোর কি জাতটাও গেছে?
আরেকটি ছেলে বললো, তাহলে দুলাভাই কি এখন শুকরের মাংসও খায় নাকি?
আমি শুধু দাঁতে দাঁত কামড়ে থাকি। অপর একটি ছেলে হঠাৎই বলে উঠে, তোরা বেশী কথা বলিস। আয় অম্মৃতা, আমি খাবো! তোর যা দুধের বহর! না জানি কত মিষ্টি ঐ দুধ!
অম্মৃতা এগিয়ে যায় সেই ছেলেটির কাছেই। সেমিজটা উপরে তুলে বুকটা নগ্ন করে বলে, পানসা লাগলে কিন্তু গালাগাল করতে পারবি না।
ছেলেটি কেমন বানরের মতো উঠে এসেই অম্মৃতার দুধের বোটায় মুখ দিলো।
আমার বন্ধুরাই বা কি দোষ করেছে? জাহিদ এগিয়ে এসে বললো, ভাবী, নিজ বন্ধুদের খেতে দিচ্ছেন, আমাদেরকে কি খেতে দিবেন না?
অম্মৃতা ঘাড়টা বাঁকিয়ে বললো, কেনো দেবো না? আপনাকে তো ভালো করে চিনতেই পারলাম না।
জাহিদ বললো, হ্যা, খোকা বিয়ে করেছে, শুনেছিই শুধু। কখনো আপনাকে দেখার সুযোগই পাইনি। চিনবেন কি করে? আমি খোকার কলেজ জীবনের বন্ধু। খুব বেশী লেখাপড়া করিনি। বাবার ব্যাবসা বাণিজ্য, এই সব দেখা শুনা করি। মনের মতো পাত্রী চোখে পরে না, তাই বিয়েটাও করা হয়নি। বলতে পারেন মেয়েদের কখনো ছুয়েও দেখিনি।
অম্মৃতা হাসলো। বললো, যেভাবে বলছেন, মনে হচ্ছে মেয়ে ছুয়ে দেখাটা খুব কঠিন ব্যাপার!
জাহিদ বললো, তা না, আসলে আমার নাকটা একটু লম্বা!
অম্মৃতা উঁকি দিয়ে দিয়ে জাহিদ এর নাকটা ভালো করে পর্য্যবেক্ষণ করে বললো, কই, খুব বেশী লম্বা তো মনে হচ্ছে না।
জাহিদ বললো, ভাবী, আপনিও কথা প্যাচাতে পারেন। আমি এই নাক লম্বার কথা বলছি না। বলছি আমার রূচির কথা। আমার নজরটা একটু বড়। আপনার মতো এমন রূপসী, সুন্দরী কোন মেয়ে এখনো চোখের সামনে পরেনি। যারা পরে, তারা হয় ছালেকা, অথবা মালেকা।
অম্মৃতা বললো, কেনো, ছালেকা কিংবা মালেকা, ওরা কি মেয়ে নয়?
জাহিদ বললো, তাহলে আপনাকেও বলি, আবুল কিংবা বাবুল, ওরাও কি ছেলে নয়? আপনি কি ওদের ভালোবাসতে পারতেন? ওদের কাউকে বিয়ে করতে পারতেন?
অম্মৃতা রসিকতা করেই বলে, আবুল কিংবা বাবুলকে বিয়ে করতে পারতাম কিনা জানিনা, আমি কিন্তু এক রাখালকেই বিয়ে করেছি।
জাহিদ বললো, ভাবী, আপনি আসলেই খুব রসিক। ওর নামটা রাখাল কেনো জানেন? আমি জানি, আমি ওর ছোট বেলা থেকেই বন্ধু!
অম্মৃতা খুব আগ্রহ করেই বললো, না, জানিনা তো?
জাহিদ ইশারা করে বললো, আপনি একটু আঁড়ালে আসেন, আমি বলছি।
জাহিদ অম্মৃতাকে আঁড়ালে নিয়ে কি বললো, কিছুই বুঝতে পারলাম না। অম্মৃতা খিল খিল হাসিতে ফেটে পরলো। সেই সাথে হাত পা ছুড়া ছুড়ি করে নাচতেও থাকলো। তার লাল সেমিজটার ভেতর থেকে সুবৃহৎ স্তন দুটিও দোলতে থাকলো। আমি জাহিদকে ইশারা করে ডাকি? বলি, এই হারামজাদা! কি বলেছিস ওকে?
জাহিদ বললো, যা বলেছি, তোর ভালোর জন্যেই বলেছি। যে হারে ওর সব পুরনো বন্ধুদের দুধ খাইয়ে যাচ্ছিলো, তা বন্ধ করার জন্যে এটা দরকার ছিলো। তুই শালা উচ্চ শিক্ষাই শুধু নিয়েছিস, মাথায় বুদ্ধি কিছুই রাখিস নি। বউকে এমন বেহায়াপনা করতে দিতে নেই। তার চেয়ে আমার মতো চির কুমার থাকা আরো ভালো। আজকে আমি যাইরে। ব্যাবসার আনেক কাজ। তোর মতো তো আর হোটেল ব্যাবসা না, বই খাতার দোকান। যা শিখি দোকানের ঐ বই পত্র আর পেপার পত্রিকা পড়ে।
জাহিদ আবারো অম্মৃতার দিকে এগিয়ে যায়। কানে কানে কি জানি বলে। অম্মৃতা খিল খিল হাসিতেই ফেটে পরে। এত সুন্দর লাগে অম্মৃতার হাসিটা! মনে হয় অনেকদিন পরই যেনো অম্মৃতা নুতন এক জীবন ফিরে পেয়েছে।
জাহিদ বিদায় নিয়ে চলে যায়। আমি রহস্যের কিছুই বুঝিনা। অম্মৃতা হঠাৎই ঘোষনা করে, আজকে আমি তোদের মানে আপনাদেরও এক নুতন গলপো শুনাবো। গলপোটা আমারও জানা ছিলো না। এই একটু আগে যে ভদ্র লোকটি চলে গেলেন, উনিই আমাকে প্রথম জানালেন।
সবাই কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলো, কেমন গলপো?
অম্মৃতা বললো, আমার হাসব্যাণ্ডকে সবাই খোকা নামে ডাকলেও, ওর আসল নাম কিন্তু রাখাল। কেমন বিদঘুটে নাম না? সবাই শুনেই বলে, তুমি কি গরু চড়াও? আমার সাথে যখন প্রথম পরিচয় হয়েছিলো, তখনও আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, রাখাল? মানে গরু চড়ান? ও ও তখন খুব লজ্জা পেয়ে বলেছিলো, এক সময় চড়াতাম, কিন্তু এখন মেয়ে চড়াই।
পুরু বসার ঘরটা অট্ট হাসিতে ফেটে পরলো। বলতে থাকলো, তারপর? তারপর?
অম্মৃতা বাম হাতটা উপরে তুলে বড় গলা করেই বলতে থাকলো, তোরা তো সবাই আমার দুধ খেতে চাইছিলি। আমি সাবইকেই খেতে দেবো। তবে, তার আগে আমি আমার স্বামীর গলপোটা তোদের বলি। ওর আসল নাম তো তোদের বললাম। ওর নামটা এমনি এমনিতেই এমন হয়নি। ওর পাঁচশ গাভী ছিলো। সে ওই পাঁচশটা গাভীর দুধও খেয়েছে!
সাবাই একে অপরের মুখ চাওয়া চাওয়ি করতে থাকলো। কে যেনো বলে উঠলো, পাঁচশ? তা ও আবার গাভী? মানে অম্মৃতার মতো? ওরকম পাঁচশ মেয়ের দুধ খেয়েছে?
আরেকজন বলে উঠলো, তাইতো! উনি শুধু অতক্ষণ ওখানে চুপচাপ বসে বসে আমাদের মতি গতিই তো দেখছে, কিছুই বলছে না! তার মানে অম্মৃতা উনার পাঁচশ এক নাম্বার গাভী? আর আমরা অম্মৃতার দুধ খাবার জন্যে বসে আছি?
আরেকজন বললো, ওরে বাবা, রাখালরা খুব সাংঘাতিক হিংস্র হয়। একবার আমি রাখাল ছেলের যে দৌঁড়ানীটা খেয়েছি না! আমি যাই।
এই বলে একটা ছেলে হঠাৎই পালিয়ে গেলো। আমি যেমন কিছুই বুঝতে পারলাম না, অম্মৃতাও তেমনি কিছু বুঝতে পারলো না। সে হাত দুটি নামিয়ে এদিক সেদিক তাঁকাতে থাকলো। অসহায় গলাতেই বলতে থাকলো, কিরে, তোরা আমার দুধ খাবি না?
আরেকটি ছেলেকে দেখলাম, কেমন যেনো হামাগুড়ি দিয়েই বাড়ী থেকে বেড়িয়ে যাচ্ছে!
অম্মৃতা খুব আগ্রহ করেই বলতে থাকলো, কিরে, দুধ খাবি না? আমার দুধ! তোরা কি কেউ আমাকে পছন্দ করিস না?
সেই কথা শুনার পর, অম্মৃতার সব বন্ধুরাই একে একে পালিয়ে বাঁচার চেষ্টা করলো।
অম্মৃতা অবাক হয়েই বললো, এ কি ঘটছে? সবাই এমন করে পালিয়ে যাচ্ছে কেনো?
অবশেষে আমার বন্ধুরাও উঠে দাঁড়ালো। আমার কাছ থেকে বিদায় জানিয়ে বললো, দোস্ত আসিরে! হ্যাভী একটা খাবার হয়েছে!
[/HIDE]
[HIDE]
অম্মৃতা টেবিলটার উপর ঝুকে আহত গলায় কাঁদতে কাঁদতে বললো, এমন কেনো হলো? আমার এত সব আয়োজন! কেউ তো কিছু ছুয়েও দেখেনি। কি দোষ করেছি আমি? তোমার বন্ধুরাও তো চলে গেছে!
আমি অম্মৃতাকে শ্বান্তনা দেবার জন্যেই এগিয়ে যাই। বলি, আমিও তো কিছু বুঝতে পারছি না। আমার বন্ধু জাহিদ চলে যাবার পরই তো এমন ঘটতে শুরু হয়েছে। জাহিদ তোমাকে কি বলেছিলো?
অম্মৃতা আহত হয়ে বললো, তোমার ওই বন্ধু যেমনটি শিখিয়ে দিয়েছিলো, আমি তো ঠিক তেমনটিই বলেছি। আমার কি দোষ?
আমি জাহিদকেই সাথে সাথে টেলিফোন করি, বলি, ওই হারামজাদা, তুই এমন কি করলি, সব মেহমান বিদায় নিয়ে চলে গেলো?
জাহিদ ওপাশ থেকে খ্যাক খ্যাক করেই হাসতে থাকলো। বললো, শালা বেকুব! সবাই তোর বউ এর দুধ চুষে চুষে খেতো, আর তোর কাছে তা মজা লাগতো, তাই না?
আমি বললাম, অম্মৃতা কাঁদছে। ও ভোর বেলা থেকে এত আয়োজন করেছিলো, অথচ সবাই না খেয়ে চলে গেছে। তুইও তো কিছু খেয়ে গেলি না।
জাহিদ বললো, দেশে কি ফকির মিসকিন কম আছে? ওদের মাঝে খাবার বিলিয়ে দে!
আমি বললাম, তুই কি সত্যি কথাটা বলবি না? নিশ্চয়ই তুই কোন চালাকী করেছিস। তোকে আমি ছোটকাল থেকেই চিনি।
জাহিদ বললো, ঠিক আছে বলছি। তোদের বাড়ী থেকে বেড় হবার সময় আমি অম্মৃতার কানে কানে কিছু কথা বলেছিলাম। উদ্দেশ্যটা অম্মৃতার সাথে কানে কানে কথা বলা নয়, আমার পিঠে একটা বড় পোষ্টার কাগজ লাগানো ছিলো। তুই হয়তো খেয়ালই করিসনি। আমি চালাকী করে তোর ঘরে বড় কাগজে লিখেছিলাম, সাবধান, অম্মৃতার দুধে কিন্তু বিষ!
সারাদিন এর ছুটাছুটিতে অম্মৃতা খুব ক্লান্তই হয়ে পরেছিলো। তা ছাড়া কোলে শিশু সুপ্তা। তাকে ঘুম পারাতে গিয়ে সে নিজেও ঘুমিয়ে পরেছ।
সারাটা দিন মিমির উপরও কম ধকল যায়নি। প্রাণপণে সুপ্তাকে কোলে কোলে নিয়ে অম্মৃতাকে খুশী রাখতে চেয়েছে। ক্লান্তিতে সেও ঘুমিয়ে পরলো রাতে কিছু না খেয়ই।
খুব বেশী উত্তেজন থাকলে, আমার চোখে ঘুম আসে না। আমি বসার ঘরের জানালায় দাঁড়িয়ে সিগারেট ফুকছিলাম। শাহানা হঠাৎই এগিয়ে এলো বসার ঘরে। আমি সিগারেটটা বাইরে ছুড়ে ফেলে দিলাম। শাহানা জানালার ধাপটাতে দু হাত চেপে পাছা ঠেকিয়ে বললো, কিরে, আমাকে দেখে সিগারেট ফেলে দিলি যে?
আমি বললাম, তুই একটু বেশী দেখিস, আর একটু বেশী কথা বলিস! তার মানে বুঝে নিস না যে, তোকে আমি মা বলে সম্মান করছি!
শাহানা মুচকি হেসে বললো, আমার উপর থেকে বুঝি এখনো তোর রাগ কমলো না। তারপরও একটা কথা বলি, তুই এই পাগলী মেয়ের সন্ধান পেলি কোথায়?
আমি বললাম, কাকে পাগলী বলছিস? তোর ওই মিমি? আমার হোটেলে রিসেপসনিষ্ট এর কাজ নিয়েছিলো!
শাহানা বললো, সে তো আমি জানি। আমি বলছি অম্মৃতার কথা। বাড়ীতে কি বিশ্রী কাণ্ড ঘটালো!
আমি বললাম, খুব আত্ম পক্ষ নিতে শিখেছিস, তাই না। উকালতী পড়া না পরলেও, আইন এর ফাঁক ফোকর আমিও জানি। তোর ঐ পাগলী মেয়ের উপর প্রতিশোধ নিতে গিয়েই তো অম্মৃতা এত সব কিছু করলো।
শাহানা বললো, আঁড়াল থেকে আমি সব দেখেছি, সব শুনেছি। তুই হয়তো জানিস না, মিমি কখনো কাঁদতে পারে না। অনেক কষ্টও হাসি মুখে মেনে নিয়ে, কাউকে বুঝতেও দেয় না ওর বুকটা ফেটে যাচ্ছে। আমার সেই মিমি সারা বিকাল কেঁদেছে। কাঁদতেই ঘুমিয়ে পরেছে। আমাকে স্পষ্ট বলে দিয়েছে, এই বাড়ীতে আর থাকবে না। মিমির আব্দারেই তো এই বাড়ীতে এসেছিলাম। মিমি নিজেই যখন থাকতে চাইছে না। তখন আমিও কেনো থাকবো? কাল সকালেই চলে যাচ্ছি।
এই বলে শাহানা চলে যাচ্ছিলো। আমি শাহানার পরনের ঘরোয়া সেমিজটা টেনে ধরে বললাম, তোরা সাবাই কি আমাকে পাগল বানিয়ে ছাড়বি?
আমি হঠাৎই লক্ষ্য করলাম, শাহানার সেমিজটা টেনে ধরায়, সেটা বুকের অনেক নীচে নেমে এসে পরেছে। ভেতরে ব্রা কিংবা অন্য কিছু না থাকায় সুপুষ্ট, সুডৌলও যাকে বলা যায়, স্তন দুটি চোখ মেলে তাঁকিয়ে আছে আমার দিকে। আমি রাগ করেই বললাম, তুইও কি অম্মৃতার মতো? একটা ব্রাও পরতে পারিস না?
শাহানা বললো, আমি বুড়ী, বিধবাও বলতে পারিস, যদি তোর বাবার সাথে বিয়েটা হতো। ওসব ব্রা প্যান্টি কি আমাকে মানায়?
আমি বললাম, দেখ, বাজে কথা বলিস না। তোর বয়স আর কতই হবে? হলে তো আমারি সমান, নাকি? তোর দেহে এখনো অনেক যৌবন! যদি কেউ না জানে মিমির মতো তোর একটা মেয়ে আছে, তাহলে তোকে এখনো একটা যুবক ছেলের সাথে বিয়ে দেয়া যাবে।
শাহানা আমার দিক থেকে ঘুরে, জানালার শিক গুলো ধরে দাঁড়িয়ে বললো, ধ্যাৎ, তোর মুখে কিছুই আটকায় না। মিমির যখন জন্ম হয়েছিলো, তখন আমার বয়স ষোল। আর এখন মিমির বয়সও আঠারো পেরিয়ে গেছে। তাহলে হিসাব করে দেখ, আমার বয়সটা কত?
আমি শাহানার ঘাড় দুটি চেপে ধরে বললাম, করলাম হিসাব, চৌত্রিশ! চৌত্রিশ বছরে কি মেয়েরা বুড়ী হয়ে যায়?
শাহানা মুখটা ছাদের দিকে করে, চোখ দুটি বন্ধ করে ঠোট গুলো ফাঁক করে রাখে। কেমন যেনো কামনার একটা আগুন তার সারা দেহে বইয়ে যেতে থাকে। আমি বললাম, কিরে? এখন অমন হা করে আছিস কেন? তোর দেহে তো যৌবন নেই, তাহলে তোর গা টা এমন শিউরে উঠলো কেনো? ও, তোর তো আবার বাত রোগ! দেবো নাকি একটু ম্যাসেজ করে?
শাহানা আহত হয়েই বলে, খোকা, আমি আর পারি না। যখন তোদেরকে দেখি যৌবন নিয়ে খেলছিস, তখন আমি বিধবার কাফন পরে নিজেকে লুকিয়ে রাখি। দিবি ঐ দিন এর মতো করে? খুব ম্যাচ ম্যাচ করে। সহ্য করতে পারি না।
আমি শাহানাকে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরি। বলি, তোকে আজকে এমন একটা ম্যাসেজ করে দেবো, তুই আর কখনো চলে যেতে বলবি না।
শাহানা বললো, কিন্তু বৌমা! বৌমা তো আমাকে সহ্যই করতে পারছে না। ঐদিন আমাকে কি করে শাসালো, তোকে তো খুলেও বলতে পারছি না।
আমি বললাম, কি বলেছে?
শাহানা বললো, বললো আমি নাকি লেসবিয়ান। বিশ্বাস কর, আমি লেসবিয়ান না। তুই তো জানিস, মিমির মাথায় ছিট আছে। ওই ছিটটা তোদের বংশের। সেই ছোট বেলায় যেমনি আমার দুধ চুষে চুষে ঘুমিয়ে পরতো, ঠিক এখনো এত বড় হয়েও ওর সে অভ্যাসটা যায়নি। এখনো আমার দুধ চুষে চুষে বলে, বন্যের বনে সুন্দর! শিশুরা মাতৃক্রোড়ে। আমি যত বড় হইনা কেনো, তোমার কাছে আমি এই সেই ছোট্ট শিশুটি।
আমি শাহানাকে জড়িয়ে ধরে সোফাটার দিকে এগিয়ে যেতে থাকি। বলি, মিমি তো আঠারো বছর বয়সের একটি শিশু! আর তুই হচ্ছিস চৌত্রিশ বছর বয়সের একটি শিশু!
[/HIDE]
অম্মৃতা টেবিলটার উপর ঝুকে আহত গলায় কাঁদতে কাঁদতে বললো, এমন কেনো হলো? আমার এত সব আয়োজন! কেউ তো কিছু ছুয়েও দেখেনি। কি দোষ করেছি আমি? তোমার বন্ধুরাও তো চলে গেছে!
আমি অম্মৃতাকে শ্বান্তনা দেবার জন্যেই এগিয়ে যাই। বলি, আমিও তো কিছু বুঝতে পারছি না। আমার বন্ধু জাহিদ চলে যাবার পরই তো এমন ঘটতে শুরু হয়েছে। জাহিদ তোমাকে কি বলেছিলো?
অম্মৃতা আহত হয়ে বললো, তোমার ওই বন্ধু যেমনটি শিখিয়ে দিয়েছিলো, আমি তো ঠিক তেমনটিই বলেছি। আমার কি দোষ?
আমি জাহিদকেই সাথে সাথে টেলিফোন করি, বলি, ওই হারামজাদা, তুই এমন কি করলি, সব মেহমান বিদায় নিয়ে চলে গেলো?
জাহিদ ওপাশ থেকে খ্যাক খ্যাক করেই হাসতে থাকলো। বললো, শালা বেকুব! সবাই তোর বউ এর দুধ চুষে চুষে খেতো, আর তোর কাছে তা মজা লাগতো, তাই না?
আমি বললাম, অম্মৃতা কাঁদছে। ও ভোর বেলা থেকে এত আয়োজন করেছিলো, অথচ সবাই না খেয়ে চলে গেছে। তুইও তো কিছু খেয়ে গেলি না।
জাহিদ বললো, দেশে কি ফকির মিসকিন কম আছে? ওদের মাঝে খাবার বিলিয়ে দে!
আমি বললাম, তুই কি সত্যি কথাটা বলবি না? নিশ্চয়ই তুই কোন চালাকী করেছিস। তোকে আমি ছোটকাল থেকেই চিনি।
জাহিদ বললো, ঠিক আছে বলছি। তোদের বাড়ী থেকে বেড় হবার সময় আমি অম্মৃতার কানে কানে কিছু কথা বলেছিলাম। উদ্দেশ্যটা অম্মৃতার সাথে কানে কানে কথা বলা নয়, আমার পিঠে একটা বড় পোষ্টার কাগজ লাগানো ছিলো। তুই হয়তো খেয়ালই করিসনি। আমি চালাকী করে তোর ঘরে বড় কাগজে লিখেছিলাম, সাবধান, অম্মৃতার দুধে কিন্তু বিষ!
সারাদিন এর ছুটাছুটিতে অম্মৃতা খুব ক্লান্তই হয়ে পরেছিলো। তা ছাড়া কোলে শিশু সুপ্তা। তাকে ঘুম পারাতে গিয়ে সে নিজেও ঘুমিয়ে পরেছ।
সারাটা দিন মিমির উপরও কম ধকল যায়নি। প্রাণপণে সুপ্তাকে কোলে কোলে নিয়ে অম্মৃতাকে খুশী রাখতে চেয়েছে। ক্লান্তিতে সেও ঘুমিয়ে পরলো রাতে কিছু না খেয়ই।
খুব বেশী উত্তেজন থাকলে, আমার চোখে ঘুম আসে না। আমি বসার ঘরের জানালায় দাঁড়িয়ে সিগারেট ফুকছিলাম। শাহানা হঠাৎই এগিয়ে এলো বসার ঘরে। আমি সিগারেটটা বাইরে ছুড়ে ফেলে দিলাম। শাহানা জানালার ধাপটাতে দু হাত চেপে পাছা ঠেকিয়ে বললো, কিরে, আমাকে দেখে সিগারেট ফেলে দিলি যে?
আমি বললাম, তুই একটু বেশী দেখিস, আর একটু বেশী কথা বলিস! তার মানে বুঝে নিস না যে, তোকে আমি মা বলে সম্মান করছি!
শাহানা মুচকি হেসে বললো, আমার উপর থেকে বুঝি এখনো তোর রাগ কমলো না। তারপরও একটা কথা বলি, তুই এই পাগলী মেয়ের সন্ধান পেলি কোথায়?
আমি বললাম, কাকে পাগলী বলছিস? তোর ওই মিমি? আমার হোটেলে রিসেপসনিষ্ট এর কাজ নিয়েছিলো!
শাহানা বললো, সে তো আমি জানি। আমি বলছি অম্মৃতার কথা। বাড়ীতে কি বিশ্রী কাণ্ড ঘটালো!
আমি বললাম, খুব আত্ম পক্ষ নিতে শিখেছিস, তাই না। উকালতী পড়া না পরলেও, আইন এর ফাঁক ফোকর আমিও জানি। তোর ঐ পাগলী মেয়ের উপর প্রতিশোধ নিতে গিয়েই তো অম্মৃতা এত সব কিছু করলো।
শাহানা বললো, আঁড়াল থেকে আমি সব দেখেছি, সব শুনেছি। তুই হয়তো জানিস না, মিমি কখনো কাঁদতে পারে না। অনেক কষ্টও হাসি মুখে মেনে নিয়ে, কাউকে বুঝতেও দেয় না ওর বুকটা ফেটে যাচ্ছে। আমার সেই মিমি সারা বিকাল কেঁদেছে। কাঁদতেই ঘুমিয়ে পরেছে। আমাকে স্পষ্ট বলে দিয়েছে, এই বাড়ীতে আর থাকবে না। মিমির আব্দারেই তো এই বাড়ীতে এসেছিলাম। মিমি নিজেই যখন থাকতে চাইছে না। তখন আমিও কেনো থাকবো? কাল সকালেই চলে যাচ্ছি।
এই বলে শাহানা চলে যাচ্ছিলো। আমি শাহানার পরনের ঘরোয়া সেমিজটা টেনে ধরে বললাম, তোরা সাবাই কি আমাকে পাগল বানিয়ে ছাড়বি?
আমি হঠাৎই লক্ষ্য করলাম, শাহানার সেমিজটা টেনে ধরায়, সেটা বুকের অনেক নীচে নেমে এসে পরেছে। ভেতরে ব্রা কিংবা অন্য কিছু না থাকায় সুপুষ্ট, সুডৌলও যাকে বলা যায়, স্তন দুটি চোখ মেলে তাঁকিয়ে আছে আমার দিকে। আমি রাগ করেই বললাম, তুইও কি অম্মৃতার মতো? একটা ব্রাও পরতে পারিস না?
শাহানা বললো, আমি বুড়ী, বিধবাও বলতে পারিস, যদি তোর বাবার সাথে বিয়েটা হতো। ওসব ব্রা প্যান্টি কি আমাকে মানায়?
আমি বললাম, দেখ, বাজে কথা বলিস না। তোর বয়স আর কতই হবে? হলে তো আমারি সমান, নাকি? তোর দেহে এখনো অনেক যৌবন! যদি কেউ না জানে মিমির মতো তোর একটা মেয়ে আছে, তাহলে তোকে এখনো একটা যুবক ছেলের সাথে বিয়ে দেয়া যাবে।
শাহানা আমার দিক থেকে ঘুরে, জানালার শিক গুলো ধরে দাঁড়িয়ে বললো, ধ্যাৎ, তোর মুখে কিছুই আটকায় না। মিমির যখন জন্ম হয়েছিলো, তখন আমার বয়স ষোল। আর এখন মিমির বয়সও আঠারো পেরিয়ে গেছে। তাহলে হিসাব করে দেখ, আমার বয়সটা কত?
আমি শাহানার ঘাড় দুটি চেপে ধরে বললাম, করলাম হিসাব, চৌত্রিশ! চৌত্রিশ বছরে কি মেয়েরা বুড়ী হয়ে যায়?
শাহানা মুখটা ছাদের দিকে করে, চোখ দুটি বন্ধ করে ঠোট গুলো ফাঁক করে রাখে। কেমন যেনো কামনার একটা আগুন তার সারা দেহে বইয়ে যেতে থাকে। আমি বললাম, কিরে? এখন অমন হা করে আছিস কেন? তোর দেহে তো যৌবন নেই, তাহলে তোর গা টা এমন শিউরে উঠলো কেনো? ও, তোর তো আবার বাত রোগ! দেবো নাকি একটু ম্যাসেজ করে?
শাহানা আহত হয়েই বলে, খোকা, আমি আর পারি না। যখন তোদেরকে দেখি যৌবন নিয়ে খেলছিস, তখন আমি বিধবার কাফন পরে নিজেকে লুকিয়ে রাখি। দিবি ঐ দিন এর মতো করে? খুব ম্যাচ ম্যাচ করে। সহ্য করতে পারি না।
আমি শাহানাকে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরি। বলি, তোকে আজকে এমন একটা ম্যাসেজ করে দেবো, তুই আর কখনো চলে যেতে বলবি না।
শাহানা বললো, কিন্তু বৌমা! বৌমা তো আমাকে সহ্যই করতে পারছে না। ঐদিন আমাকে কি করে শাসালো, তোকে তো খুলেও বলতে পারছি না।
আমি বললাম, কি বলেছে?
শাহানা বললো, বললো আমি নাকি লেসবিয়ান। বিশ্বাস কর, আমি লেসবিয়ান না। তুই তো জানিস, মিমির মাথায় ছিট আছে। ওই ছিটটা তোদের বংশের। সেই ছোট বেলায় যেমনি আমার দুধ চুষে চুষে ঘুমিয়ে পরতো, ঠিক এখনো এত বড় হয়েও ওর সে অভ্যাসটা যায়নি। এখনো আমার দুধ চুষে চুষে বলে, বন্যের বনে সুন্দর! শিশুরা মাতৃক্রোড়ে। আমি যত বড় হইনা কেনো, তোমার কাছে আমি এই সেই ছোট্ট শিশুটি।
আমি শাহানাকে জড়িয়ে ধরে সোফাটার দিকে এগিয়ে যেতে থাকি। বলি, মিমি তো আঠারো বছর বয়সের একটি শিশু! আর তুই হচ্ছিস চৌত্রিশ বছর বয়সের একটি শিশু!
[/HIDE]
Thank you so much and love you too.what a great story vai... love u bro
Excellent share. Enjoyed the post. Expecting some more from you.আমি অপ্রস্তুত হয়েই বললাম, সাইকেল? আমাকে সাইকেলে উঠতে বলছিস?মিমি আবারো খিল খিল করে হাসতে থাকলো। এত সুন্দর দাঁত মিমির? আমি কিছুক্ষণ তার হাসিটাই শুধু দেখতে থাকি। আমি আবারো বলি, আমার একটা প্যানিক সময়, আর তুই হাসছিস?
মিমি হাসি থামিয়ে বললো, হাসবো না তো, কি কাঁদবো? তোর প্যানিক সময়! গাড়ী নষ্ট হয়ে গেছে! শ্বশুর এর জন্যে শোক প্রকাশ করতে যেতে হবে! হেঁটে হেঁটে যেতে গেলেও তো অনেক সময় লাগবে! তারচে বরং আমার সাইকেলে উঠ। একটু হলেও তাড়া তাড়ি পৌঁছুতে পারবি।
আমি বললাম, তাহলে তুই নাম। তোর সাইকেলটা আমাকে দে।
মিমি খিল খিল হাসিতেই বললো, তাহলে আমি কাজে যাবো কি করে?
আমি বললাম, তুই পেছনে বস, আমি চালাচ্ছি।
মিমি আহলাদ করেই বললো, না, আমার সাইকেল আমি চালাবো। মা খুব শখ করে কিনে দিয়েছে। তুই পেছনে বোস।
অগত্যা আমি মিমির সাইকেলের পেছনেই বসলাম। মিমি প্রাণপনেই সাইকেলটা চালাতে থাকলো। পাবলিক মিলনায়তন এর সামনে এসেই সাইকেলটা থামালো, যেখানে অম্মৃতার বাবার শোক সভাটা হবার কথা ছিলো। অথচ, চারিদিক তাঁকিয়ে দেখি, কেউ নেই। আমি আর মিমি শুধু মুখ চাওয়া চাওয়ি করতে থাকলাম। তারপর, মিমিকে লক্ষ্য করে বললাম, তোর জন্যে। তোর জন্যে আমার দেরীটা হলো।
মিমি অন্যত্র তাঁকিয়ে মুচকি হাসলো। বললো, ভাইয়া, তোকে একটা কথা বলি।
আমি বললাম, কি?
মিমি বললো, এত সহজে মানুষকে দোষ দিস না। আমি তো কম চেষ্টা করিনি। একটা মেয়ে, তোর মতো একটা ভারী পুরুষকে সাইকেলের পেছনে বসিয়ে এত দূর নিয়ে এলাম, কোথায় প্রশংসা করবি, তা না। তুই আমাকে দোষারূপ করছিস।
আমি বললাম, হ্যা করছি। আমি তো বলেই ছিলাম, সাইকেলটা আমাকে দে। তুই তো দিলি না। আহলাদ করে বললি, তোর মা তোকে কিনে দিয়েছে। আমাকে চালাতে দিলি না। আমি চালালে কি তোর সাইকেলটা নষ্ট হয়ে যেতো?
মিমি বললো, নষ্ট হতো কি হতো না, জানি না। কিন্তু আমার ধারনা, তুই নিজেও যদি এত দূর সাইকেল চালিয়ে আসতি, তাহলে বড় জোড় দশ কি পনেরো মিনিট আগে এখানে এসে পৌঁছুতি। কিন্তু ওখানে তাঁকিয়ে দেখ, শোক সভাটা আধা ঘন্টা আগেই শেষ হয়ে গেছে। পারলে তোর গাড়ীটাকে গিয়ে আরেকটু দোষারূপ করে আয়।
মিমির সাথে আর কথা বাড়াতে ইচ্ছে করলো না। আমি রাগ সামলাতে না পেরে ধপাস করে সিঁড়িটার উপর বসলাম। আর ভাবতে থাকলাম, অম্মৃতা কিংবা অম্মৃতার বাবার যতই দোষ থাকুক, কোন মৃত মানুষের দোষ থাকতে পারে না। মানুষ মৃত্যুর আগে সব পাপ ধুয়ে মুছেই পরপারে বিদায় নেয়। অম্মৃতার বাবাও হাসপাতালে মৃত্যুর সাথে লড়াই করে সব পাপ ধুয়ে মুছেই মৃত্যু বরণ করেছে। অথচ, তার শোক সভায় আমি থাকতে পারিনি?
মিমি সামনের গেটের দেয়ালটার বাইরে থেকে মুখটা বাড়িয়ে আবারো তার চক চক করা সাদা দাঁত গুলো বেড় করে হাসতে থাকলো। এমন দাঁতের হাসি দেখলে কেনো যেনো আমার দেহটা খুব উষ্ণ হয়ে উঠে। আমি রাগ করেই বললাম, তুই সব সময় অমন করে হাসিস কেনো? তোর হাসি দেখলে আমার মেজাজ খারাপ হয়।
মিমি হাসতে হাসতেই বললো, মানুষ শুধু আনন্দেই হাসে না। অনেক কষ্টেও হাসে। এখন হাসছি, তোর কষ্ট দেখে। ভাবীর বাবার মৃত্যুতে যদি এতই কষ্ট লাগে, তাহলে শ্মশানে চল। বোধ হয় এতক্ষণে পুড়িয়ে ফেলেছে। তারপরও পুড়া ছাই নিয়েও তো একটু প্রণাম করতে পারবি!
আমি উঠে দাঁড়ালাম। বললাম, থাক লাগবে না। চল, বাড়ী চল।
মিমি বললো, বাড়ী চল মানে? শ্মশানে না হয় না যাবি, অফিসে তো যাবি!
আমি বললাম, তোর কি আসলেই মন বলে কিছু আছে? আমার শ্বশুর মারা গেছে, আর অফিসে আমার মন টিকবে বলে ভাবছিস?
মিমি বললো, মন আমার ঠিকই আছেরে ভাইয়া। কিন্তু মনটা মরে গেছে।
এই বলে মিমি আবারো সাইকেলটাতে চড়ে বসলো। তারপর বললো, উঠ।
