ক্রেতাঃ দু সপ্তাহ আগে আপনার কাছ থেকে টেবিলটা কিনলাম কিন্তু টেবিলটা ভেঙে গেছে, এক সপ্তাহও চলল না। বিক্রেতাঃ আহা! ওটাকে আবার চালাতে গেলেন কেন? টেবিল তো আর চালানোর জিনিস নয়, না চালালে দেখতেন ঠিকই থাকত।
ফুলের দোকানের মালিককে জিজ্ঞেস করা হলো: আপনার চেহারা এমন মলিন কেন? মালিক: আর বলবেন না, সারা বছর প্রতিদিন যে যুবক আমার এখান থেকে ফুল কিনত, কাল তার বিয়ে! ক্রেতা: তাতে আপনি কষ্ট পাচ্ছেন কেন? আপনার তো খুশি হওয়ার কথা! মালিক: আপনি তার কী বুঝবেন? আমি যে একজন নিয়মিত ক্রেতা হারালাম!
চশমার দোকানের মালিক তার নতুন কর্মচারীকে বোঝাচ্ছে কীভাবে ক্রেতাদের কাছ থেকে পয়সা চাইতে হবে। দাম জানতে চাইবার পর বলবে, ‘চশমার জন্য খরচ পড়বে ৭৫ ডলার।’ যদি তাঁর চোখে বি্নয় না ফোটে তাহলে যোগ করবে, ‘শুধু ফ্রেমের জন্য। লেন্সের জন্য খরচ পড়বে ২৫ ডলার।’ তারপর যদি তিনি শান্ত থাকেন, তাহলে যোগ করবে, ‘এক একটির জন্য।’
রেডিওর দোকানে এক খদ্দের এসে রেগেমেগে বলল, এই রেডিওটা বিক্রির সময় আপনি সারা জীবনের গ্যারান্টি দিয়েছিলেন। কিন্তু দু’বছরও তো গেল না। মালিক হেসে বলল, সারা জীবনের গ্যারান্টি দিয়েছিলাম ঠিকই কিন্তু তখন আপনার স্বাস্থ্য খুবই খারাপ ছিল।
ফুটপাতের ছোটখাটো একটা ভিড়ের মাঝ থেকে আওয়াজ ভেসে আসছে–দশ টাকায় সারা জীবন বসে খান। কৌতূহলী একজন ভিড়ের মাঝে উঁকি দিয়ে দেখল–এক বৃদ্ধ কাঠের পিঁড়ি বিক্রি করছে। প্রতিটার দাম দশ টাকা।