মেক্সিকোর এক আঞ্চলিক সুপারমার্কেটে মাংস চুরির দায়ে এক মহিলা হাতেনাতে ধরা পড়লেন। তাঁকে ধরে ম্যানেজারের ঘরে নিয়ে যাওয়া হলো এবং পুলিশকে খবর দেওয়া হলো। কিন্তু পুলিশ আসার পর সুপারমার্কেটের কর্মচারীরা বিস্ময়ের সঙ্গে দেখলেন, পুলিশ অফিসার আর কেউ নন, ধৃত মহিলার স্বামী…।
পোপ লিও দ্বাদশ একবার জেলখানা পরিদর্শনে গিয়ে কয়েদিদের সঙ্গে কথা বলার সময় জানতে চাইলেন, ওরা কেন কয়েদখানায়। জবাবে সব কয়েদি বলল, ওরা সবাই নির্দোষ, শুধু একজন বাদে। ওই একজনই বলল যে তার ঠিক কারণেই জেল হয়েছে। পোপ জেল সুপারিনটেনডেন্টের দিকে ফিরে তাকিয়ে বললেন, ‘এই বদমাশটাকে এখান থেকে বের করে দাও। আমি চাই না ও এখানে থেকে অন্যদের অসৎ করে ফেলুক!’
ফ্রান্সে একবার এক শূকরী ও তার ছয় বাচ্চার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনা হলো যে এরা এক মানুষের বাচ্চাকে হত্যা করেছে। বিচারে এরা দোষী প্রমাণিত হলো এবং শূকরীকে ফাঁসি দেওয়া হলো। তবে দোষীপক্ষের উকিল ছয় শূকরের বাচ্চাকে ফাঁসির হাত থেকে বাঁচাতে পেরেছিলেন এই ভিত্তিতে যে, ওই ছয়টি একেবারে বাচ্চা এবং মায়ের খারাপ প্রভাব এগুলোর ওপর পড়েছিল। শোধরানোর সুযোগ দেওয়া উচিত।
পনেরো শতাব্দীতে সুইটজারল্যান্ডে একটি মোরগ নারকীয় অপরাধ করেছিল। নিজে ডিম পাড়ার চেষ্টা করেছিল। সে সময় মানুষ ভাবত, মোরগের হাতে ডিম মানে হলো, সে শক্তিশালী ডাইনি বা শয়তান। তাই হতভাগ্য ওই মোরগকে দোষী সাব্যস্ত করা হলো। শাস্তিস্বরূপ ডিমসহ মোরগকে পুড়িয়ে হত্যা করা হয়।
তরুণ এক ফ্রেঞ্চ একবার এক ইংরেজ মেয়েকে কিছু বলতে গিয়ে গালে চড় খেয়েছিল। কিন্তু ফ্রেঞ্চ তরুণের কোনো বদমতলব ছিল না। তার ইংরেজিতে কথা বলাটা সঠিক ছিল না। সে বলতে চেয়েছিল, ‘আমি যখন তোমার দিকে তাকাই তখন সময় থেমে যায়।’ কিন্তু সে বলেছিল, ‘তোমার চেহারা ঘড়িকে অচল করে দেয়।’
ঋণগ্রস্থ এক জাপানি দোকানে গিয়ে দোকানিকে বলল, অনেক দিন হল আপনার টাকাটা দিতে পারছি না। আমি খুবই লজ্জিত। ইচ্ছে ‘হারিকিরি’ করে মরে যাই। এ কথা বলে জাপানি সত্যি সত্যিই পেটের একপাশে ছোরা ঢুকিয়ে দিয়ে মাঝখান পর্যন্ত টেনে আনল ছোরা। দোকানি বলল, বাকিটাও টানুন। জাপানি বলল, না, বাকিটা ওই চালের দোকানে টানতে হবে।
এক মাড়োয়াড়ি হঠাৎ পানিতে পড়ে গিয়ে হাবুডুবু খাচ্ছিল। এক বাউণ্ডুলে দেখে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে তাকে উদ্ধার করল। বাড়ি পৌছে দেবার পর মাড়োয়াড়ির স্ত্রী বললেন, এই লোকটা না থাকলে আজ আমি বিধবা হতাম! লোকটা তোমার প্রাণ বাঁচিয়েছে। ওকে দশটা টাকা দিই : কী বল? মাড়োয়াড়ি বাধা দিয়ে বলল, না, না, দশ টাকা নয়, পাঁচ টাকা দাও। ও যখন আমাকে তুলে আনে আমি তখন আধ মরা ছিলাম।
হলিউডের কয়েকটি বাচ্চা জড় হয়ে ঠিক করল তারা একটি পারিবারিক নাটক করবে। একটি মেয়ে বলল, আমি মা হব। একটি ছেলে বলল, আমি বাবা হব। অন্য একটি ছেলে বলল, তা হলে আমি হব ডিভোর্স লইয়ার।
প্যালেস্টাইন বেড়াতে গেছে এক খ্রিস্টান ট্যুরিস্ট। গাইড তাকে সী অভ প্যালিলির তীরে নিয়ে গেল। : এই সেই ঐতিহাসিক পবিত্র স্থান। নৌকায় করে ওপারে যেতে বিশ পাউন্ড করে নেয়। যাবেন নাকি? : বিশ পাউন্ড। অনেক বেশি হয়ে গেল না? : যিশু হেঁটে পার হয়েছিলেন এই সাগর। : অবাক হওয়ার কিছু নেই। যা ভাড়া!