মাঝ রাতের কিছুটা পরে বাইরে বৃস্টির আবছা মতো শব্দ শুনেছিলাম। শীতের কারনে দরজা জানালা টাইট করে আটকানো ছিলো বলে এর বেশী কিছু টের পাইনি। সকালে বাইরের মাটি ভেজা লেগেছিলো বটে, তবে খুব বেশি বৃস্টির লক্ষন তাতে পরিলক্ষিত হয়নি। আজ দুপরের দিকে কাজ থাকার প্রেক্ষিতে পাশের এক থানায় গিয়ে দেখলাম ওখানে বেশ বৃস্টি হয়েছে গতো রাতে। তখনও সেই বৃস্টির স্বাক্ষ্য বহন করছে আশেপাশের মাটি আর বাড়ি-ঘরের টিনের চালা...