এক অপরিচিত নম্বর থেকে ফোন আসলো
'হ্যালো আমি মিন্টু'
"কোন মন্টু?"
'মন্টু না ব্রাদার, মিন্টু'
"কোন মিন্টু?"
'গুলশানের মিন্টু'
"আব্দুল আওয়াল মিন্টু?"
'না না স্যার বনানী সুপার মার্কেটের মাহবুব টেইলার্সের মিন্টু'
"আচ্ছা তাই বলো... যেমনে মিন্টু মিন্টু ছাড়া আর কিছু বলতেস না, চিনব কেমনে?... আচ্ছা বলো কি ব্যাপার?"
'কোমরের মাপ নিতে ফোন করসি... একটু আগে ম্যাডাম আসছিল লেহেঙ্গা বানাইতে'
"আমি তো বাসায় নাই... ম্যাডামকে ফোন করো"
'না না স্যার আপনার কোমরের মাপ লাগবে'
"লেহেঙ্গার জন্য আমার কোমরের মাপ?"
'না না স্যার... লেহেঙ্গা দিতে এসে ম্যাডাম আপনার নাইট ড্রেসের অর্ডার দিয়ে গেসে'
"তাই বলো"
'আপনের গলার আর কোমরের মাপ লাগবে... ম্যাডাম সিল্কের কাপড়ও কিনে দিয়ে গেসে'
"সিল্কের কাপড় পরে ঘুমাব? আমি তো বিছানা থেকে পিসলায়ে পড়ে যাব... তুমি বানানো অফ রাখো... আমি শুক্রবার আস্তেসি"
'না না স্যার সিল্কের কাপড় ম্যাডামের জন্য... আপনার জন্য না'
"তুই কথা ঠিক মতো বল বাপ"
'সরি সরি ... স্যার মাপটা যদি বলতেন'
"লেখো, সাড়ে ১৭ ইঞ্চি"
'কোমর?'
"গলার মাপ বাপ... কোনও পুরুষের কোমর ১৭ ইঞ্চি দেখস? তোর কোমর কতো? আমি ফোন ধরসি মেপে জানা"
'স্যার সোয়া ৩৯'
"তাইলে? এতো আইকিউ কম কেন?"
'সরি'
'আর কোমরে ইলাস্টিক লাগায়ে দাও তাহলেই ঝামেলা শেষ… বউকে আর কিছু না জিজ্ঞেস করলেও হবে"
'লেহেঙ্গায় ইলাস্টিক?'
"লেহেঙ্গার কথা আসলো কেন ভাই? তোর কিছুই বানানো লাগবে না... এখন বুঝলাম আমার বউ প্রতি ঈদের আগে তোরে কেন গুলি মারতে চায়... এখন বুঝলাম... তুই খাড়া আমি শুক্রবার না, এক্ষন আস্তেসি তোরে গুলি মাইরে ঝাঁজরা করে ফেলামু"
এই সেই নাইট ড্রেস মিন্টু বানাইয়া দিছে। ম্যাডাম ভুল কইরা সোফার কভারের কাপড় বেশি কিনে ফেলছিল
'হ্যালো আমি মিন্টু'
"কোন মন্টু?"
'মন্টু না ব্রাদার, মিন্টু'
"কোন মিন্টু?"
'গুলশানের মিন্টু'
"আব্দুল আওয়াল মিন্টু?"
'না না স্যার বনানী সুপার মার্কেটের মাহবুব টেইলার্সের মিন্টু'
"আচ্ছা তাই বলো... যেমনে মিন্টু মিন্টু ছাড়া আর কিছু বলতেস না, চিনব কেমনে?... আচ্ছা বলো কি ব্যাপার?"
'কোমরের মাপ নিতে ফোন করসি... একটু আগে ম্যাডাম আসছিল লেহেঙ্গা বানাইতে'
"আমি তো বাসায় নাই... ম্যাডামকে ফোন করো"
'না না স্যার আপনার কোমরের মাপ লাগবে'
"লেহেঙ্গার জন্য আমার কোমরের মাপ?"
'না না স্যার... লেহেঙ্গা দিতে এসে ম্যাডাম আপনার নাইট ড্রেসের অর্ডার দিয়ে গেসে'
"তাই বলো"
'আপনের গলার আর কোমরের মাপ লাগবে... ম্যাডাম সিল্কের কাপড়ও কিনে দিয়ে গেসে'
"সিল্কের কাপড় পরে ঘুমাব? আমি তো বিছানা থেকে পিসলায়ে পড়ে যাব... তুমি বানানো অফ রাখো... আমি শুক্রবার আস্তেসি"
'না না স্যার সিল্কের কাপড় ম্যাডামের জন্য... আপনার জন্য না'
"তুই কথা ঠিক মতো বল বাপ"
'সরি সরি ... স্যার মাপটা যদি বলতেন'
"লেখো, সাড়ে ১৭ ইঞ্চি"
'কোমর?'
"গলার মাপ বাপ... কোনও পুরুষের কোমর ১৭ ইঞ্চি দেখস? তোর কোমর কতো? আমি ফোন ধরসি মেপে জানা"
'স্যার সোয়া ৩৯'
"তাইলে? এতো আইকিউ কম কেন?"
'সরি'
'আর কোমরে ইলাস্টিক লাগায়ে দাও তাহলেই ঝামেলা শেষ… বউকে আর কিছু না জিজ্ঞেস করলেও হবে"
'লেহেঙ্গায় ইলাস্টিক?'
"লেহেঙ্গার কথা আসলো কেন ভাই? তোর কিছুই বানানো লাগবে না... এখন বুঝলাম আমার বউ প্রতি ঈদের আগে তোরে কেন গুলি মারতে চায়... এখন বুঝলাম... তুই খাড়া আমি শুক্রবার না, এক্ষন আস্তেসি তোরে গুলি মাইরে ঝাঁজরা করে ফেলামু"
এই সেই নাইট ড্রেস মিন্টু বানাইয়া দিছে। ম্যাডাম ভুল কইরা সোফার কভারের কাপড় বেশি কিনে ফেলছিল
