অনুরাধা – খাওয়া হয়ে যাওয়ার পরে বাবান একটু মোবাইলে গেম খেলে ঘুমিয়ে পড়ে। সু-ও খাওয়া হয়ে গেলেই বিছানায় শুয়ে মোবাইল ঘাঁটতে থাকে। ও শুতে এলে তবে ঘুমাতে যায়। তবে এত সুখ ওর কপালে নেই। খাওয়া শেষ হলে এঁটো থালাবাসনগুলোকে কিচেনে এককোণে নিয়ে গিয়ে রাখতে হয়। তারপর ডাইনিং টেবিল পরিষ্কার করে কিচেন গোছাতে হয়। এসবকিছু হয়ে গেলেও ওর ছুটি নেই। শাশুড়িকে একপ্রস্থ পেচ্চাপ করিয়ে, ওষুধ খাইয়ে তারপরে এর ছুটি। তাও আবার এক একদিন টুকরো কাজ থাকে। সেসব মিটিয়ে তবে শুতে আসার সময় পায় ও। এসব করতে করতে এগারোটা-সাড়ে এগারোটা বেজে যায়। তারপর চুল-টুল বেঁধে, সামান্য প্রসাধনী সেরে যখন বরের পাশে বিছানায় পিঠটা পাতে তখন ঘড়ির কাঁটা মধ্যরাতের দরজায় টোকা দিচ্ছে। আবার যেদিন সু-এর ইচ্ছা হয়, সেদিন ঘুমাতে রাত হয় আরো। একদিকে অবশ্য সুবিধা আছে। এই ইচ্ছাটা খুব কম হয় সু-এর। সপ্তাহে এক কি দুবার। কিম্বা মাসে গুণে তিন থেকে চারবার। তার বেশী কখনও হয় না। আবার তার মাঝে ওর পিরিয়ডস হলে তো কথাই নেই। সংখ্যাটা আরো কমে যায়। বিয়ের প্রায় এক যুগ কেটে যাওয়ার পর এখন আর সত্যিই এসব ভালো লাগে না। নেহাতই সু-এর যেদিন ইচ্ছা হয়, সেদিন জোর করে হলেও ওকে করতে হয়। মুখ ফুটে না বলতে ভালো লাগে না। অবশ্য ওরও যে ইচ্ছা হয় না, তা নয়। তবে সু-কে মুখ ফুটে বলতে পারে না। আসলে বয়স যতই বাড়ছে, ততই যে একটা দূরত্ব বাড়ছে দুজনের মধ্যে সেটা ও ভালো করেই বুঝতে পারছে। কিন্তু কয়েক বছর আগেও এরকম কিন্তু ছিল না। বাবানের বছর চারেক বয়স পর্যন্তও ওরা সপ্তাহে তিন থেকে চারদিন করেছে। তারপর থেকেই আস্তে আস্তে এসব কমতে শুরু করেছে। আর বছর কয়েক গেলেই বোধহয় একেবারেই বন্ধ হয়ে যাবে। তবে প্রথম থেকেই সু-এর এনার্জী কিন্তু অনেক বেশী। এখনও অনেকক্ষণ ধরে করতে পারে। ওর মনে আছে বিয়ের পরে একবছর সু-এর শরীরের তলায় নিজের পা দুটোকে ছড়িয়ে রাখতে রাখতে ওর কোমরে যন্ত্রণা ধরে যেত। ওর মুখ দিয়ে ক্রমাগত গোঙানী বের হত। দু হাত দিয়ে বিছানার চাদরটাকে শক্ত করে আঁকড়ে ধরে নিজের তলপেটের গর্তটায় সু-এর মাঝারী আকৃতির বাঁড়াটাকে নিতে নিতে ও হাঁফিয়ে যেত। তবুও সু থামত না। আসুরিক শক্তিবলে নিজেকে বউয়ের গুদে চালান করে দিতে থাকত। তারপর একসময় তার গতি হত দ্বিগুণ। অবশেষে ভলকে ভলকে বমি করে ওর গুদ ভাসিয়ে দিয়ে থামত সু। মানা করলেও শুনত না। বিয়ের পরে প্রথম কয়েক মাস অবশ্য বাহারী ফ্লেভারের ডটেড কন্ডোম আনত সু। কিন্তু তারপরে ধীরে ধীরে সেটা বন্ধ করে দেয়। বাবান পেটে আসার পরেও প্রথম মাস তিনেক চুটিয়ে সেক্স করেছে ওরা। তারপর ওসব বন্ধ। ডেলিভারীর পর মাস পাঁচেক বাপের বাড়িতে কাটিয়ে যেদিন প্রথম ও আবার শ্বশুরবাড়িতে আসে, সে রাতে সু একপ্রকার ঝাঁপিয়ে পড়েছিল ওর উপরে। ব্যথা হয়ে গিয়েছিল ওর গুদটা। তবুও সু ছাড়েনি। ও-ও ছাড়তে চায়নি। সেসব দিন গেছে বটে এক একটা। কিন্তু আজ সেসব কিছুই নেই। তখন সেক্সের মধ্যেও একটা প্রেম খুঁজে পেত ও। এখন পায় কেবলই বাধ্যবাধকতা। আর নিয়ম। প্রেমটা বোধহয় অনেক আগেই চুকে বুকে গেছে। আজও ওদের কলেজের দিনগুলো মনে পড়ে গেলে মনটা খারাপই হয়ে যায়। কেবল পাগল, উদ্দাম আর বাঁধনহারা ছিল ওরা দুজনে। কলেজে চুটিয়ে প্রেম করেছে ওরা। সিনেমাহল থেকে শুরু করে ভিক্টোরিয়ার বাগান। গঙ্গার ঘাট থেকে শুরু করে অ্যাপার্টমেন্টের ছাদ। কোথায় না ওরা সেক্স করেছে! এখন সেসব কথা ভাবলে লজ্জা লাগে। কিন্তু তখন এসবের তোয়াক্কাই করেনি ওরা। কি উদ্দামই না ছিল সেসব দিন।
প্রথম সু ওকে কিস করে সিনেমাহলে। শরীরে পাগলপারা একটা স্রোত খেলে গিয়েছিল ওর শরীর জুড়ে। এর আগে হিন্দী সিনেমায় হিরো-হিরোইনের ঠোঁটবদ্ধ কিস দেখেছিল ও। আর তার অনুভব পেয়েছিল সেদিন সেই অন্ধকারের মধ্যে। ঠোঁটের উপরে সু-এর ঠোঁটদুটো যেন জমাট বেঁধে আছে। সু-এর একটা হাত ওর কোমরটাকে শক্ত করে ধরে রেখেছে। ওর নরম বুকদুটো ক্রমাগত ঘষা খাচ্ছে সু-এর বুকে। কিন্তু চেষ্টা করেও সু-এর থেকে নিজেকে ছাড়াতে পারছে না ও। আসলে চাইছেও না। নিজে থেকে চোখ দুটো বুজে এসেছিল আবেশে। চোখ বন্ধ করেই অনুভব করছিল। ওর নীচের ঠোঁটটাকে লাগাতার চুষে যাচ্ছে সু। সেই সাথে জিভটাকে ঠেলে ঢুকিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করছে ওর মুখের ভিতরে। সু যে এতো ভালো কিস করতে পারে, সেটা এর আগে ওর জানাই ছিল না। আজই প্রথম জানল। হঠাৎ করেই আরো একটা স্পর্শ টের পেল নিজের শরীরে। সু-এর আরেকটা হাত এতক্ষণ রাখা ছিল ওর থাইয়ের উপরে। হঠাৎ করেই সেই হাতটা সচল হয়ে উঠল। সু হাতটাকে নিয়ে গিয়ে রাখল ঠিক ওর বুকের উপরে। এবারে একটু হলেও বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে সেটা ও বুঝতে পারল। কিন্তু সু-কে বারণ করার অবস্থায় এখন ও নেই। ঠোঁটদুটো তো অনেক আগেই বন্ধ করে রেখেছে সু। তাই হাত দিয়েই ইশারায় ওকে বারণ করতে লাগল। কিন্তু সু শুনলে তো। সু ধীরে ধীরে হাতটাকে নিয়ে গিয়ে রাখল ওর বুকের উপরে। এরকম অবাধ্য এর আগে সু কোনোদিন হয়নি। আজই প্রথম হল। ভালোও লাগছে। আবার ভয়ও করছে। আবেগের বশে কোনো ভুল করে ফেলবে না তো? কিন্তু ওর বারণ আর শুনছে কে? ধীরে ধীরে সু-এর হাতটা জমাট বাঁধছে ওর বুকের ডানদিকটা ঘেঁষে। চুড়িদারের তলায় ব্রা আছে। কিন্তু তা সত্তেও সু-এর হাতের স্পর্শ যেন ও সরাসরি নিজের শরীরে টের পাচ্ছে। ধীরে ধীরে সু-এর হাতের চাপ বাড়ছে। কেমন যেন একটা অস্বস্তিকর অনুভব। তবুও ভালোই লাগছে। সু-এর ঠোঁট কিন্তু এখনও স্থানচ্যুত হয়নি। লাগাতার পালা করে চুষে চলেছে ওর ঠোঁটদুটোকে। আবার সেই সাথে বুকের উপরেও ওর হাতের মোক্ষম চাপ। আর সহ্য করা যাচ্ছে না। শরীরটা কেমন যেন একটা করছে। বুকের মধ্যে উথাল পাথাল হচ্ছে। সেটা বুঝতে পেরেই কি সু ছেড়ে দিল ওর শরীরটাকে? আজও ও জানে না। তবে মাঝখানে প্রায় মিনিট দশেকই হয়তো কেটেছিল। কিন্তু ওর মনে হচ্ছিল যেন কতটা সময় পেরিয়ে গেছে ওর মাঝে। জামাকাপড় ঠিক করে যখন আবার সিনেমার পর্দায় চোখ রাখল, তখন বুকটা ঢিপঢিপ করছে ভয় আর উত্তেজনায়। কোথায় গেল সেসব দিন?
"জানো, তপতী আবার কনসিভ করেছে।" রাত্রিবেলায় ড্রেসিং টেবিলের সামনে চুল বাঁধতে বাঁধতে বলল ও। একটু দূরে বিছানায় আধশোয়া হয়ে শুয়ে রয়েছে সু। হাত আর চোখ দুটোই ফোনে। এক মনে ফোন ঘাঁটছে। রোজই ঘাঁটে। এত কি আছে বাপু ফোনে জানে না। বউয়ের থেকেও কি ফোন দামী? ও কথা বলছে, কিন্তু সু-এর সেদিকে মন নেই। ফোনই এখন ওর ধ্যান-জ্ঞান। দিনে যতটুকু সময় ঘরে থাকে, ততটুকুই ছেলে-বউকে সময় না দিয়ে, ঐ ফোনটাকেই দেয়। ফোন তো নয়, যেন ওর সতীন! বিরক্তি সত্তেও ও সু-কে ডাকল, "কই গো, শুনছো, আমি কি বলছি?" সু ফোনের দিকে তাকিয়ে ঘাঁটতে ঘাঁটতেই উত্তর দিল, "বলো, শুনছি।"
"না। তুমি শুনছো না। ফোনটা রাখবে? নাকি জানলা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দেবো ওটাকে?" এবারে খেঁকিয়ে বলল ও।
যথারীতি ওষুধে কাজ হল তৎক্ষণাৎ। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ফোনটা রেখে ওর দিকে তাকিয়ে সু বলল, "বলো, কি বলছিলে?"
"বলছিলাম, তপতী আবার কনসিভ করছে।" ও চুলে বিনুনি করতে করতে বলল।
"কে?" ভ্রু দুটোকে সামান্য হলেও তুলে জিজ্ঞাসা করল সু।
"আরে তপতী। আমার বন্ধু। ঐ যে, কসবার ওদিকে থাকে।" তপতীর পরিচয় দিয়ে বলে।
"যার বর ফাইনান্সে কাজ করে?" আবার জিজ্ঞাসা করল সু।
"হ্যাঁ গো।"
"ওর একটা মেয়ে আছে না?" সু বলল।
"আছে তো। আমাদের বাবানের থেকে বছর খানেকের বড়ো।" ও বলল।
"এত বছর পর আবার ইস্যু নিচ্ছে?" সু লম্বা হয়ে শুতে শুতে বলল।
"তবে আর বলছি কি? আমিও তো ওকে একই কথা বললাম।" বিনুনি বাঁধা শেষ করে ঘাড়ে, গলায় পাউডারের পাফটা ঘষতে ঘষতে বলল ও।
"বড়লোকেদের কথা ছাড়ো। ওরা দুটো কেন চারটে ইস্যুও নিতে পারে ইচ্ছে হলে।" সু পাশ ফিরে শুলো।
প্রসাধনী শেষ করে ঘরের বড়ো আলোটাকে নিভিয়ে দিয়ে নাইট ল্যাম্পটাকে জ্বেলে দিল। আবছা নীল রঙের একটা আলো ছড়িয়ে পড়ল গোটা ঘরে। বেশ একটা মনোরম আলো ছায়ার খেলা হচ্ছে গোটা ঘর জুড়ে। বাবানটাকে একপাশে একটুখানি সরিয়ে দিয়ে বরের গা ঘেঁষে শুয়ে পড়ল। তারপর প্রায় ফিসফিস করে বলল, "কি গো, ঘুমিয়ে পড়লে নাকি?" সামান্য হলেও ঘুম জড়ানো গলায় সু বলল, "না। বলো।" নিজের মুখটাকে বরের পিঠে বার দুয়েক অকারণেই ঘষে দিয়ে বলল, "আমরাও একটা নেবে?"
"কি?" সু-এর গলাটা যেন আরেকটু জড়ানো।
"কি আবার! বলছি আরেকটা ইস্যু নেবে?" বরের কানের লতিটাকে একবার চেটে দিয়ে জিজ্ঞাসা করল।
"ঘুমিয়ে পড়ো, রাই। অনেক রাত হয়েছে।" কানের কাছটা হাতটা দিয়ে একবার মুছে নিয়ে সু জবাব দিল।
"বলো না। নেবে আরেকটা ইস্যু?" বরের বুকে আঙুল দিয়ে আলপনা কেটে দিয়ে বলল।
"আমার প্রচন্ড ঘুম পাচ্ছে। কাল সকালে আবার উঠতে হবে। এখন ঘুমাতে দাও।" বুক থেকে ওর হাতটা ঠেলে সরিয়ে দিয়ে পাশবালিশটা আঁকড়ে ধরে শুয়ে পড়ল সু।
নিরাশ হয়ে চিৎ হয়ে শুলো ও। একটু পরেই মনে হল সু ঘুমিয়ে পড়েছে। কিন্তু ওর চোখে ঘুম কই? সারাটাদিন যে উত্তেজনায় কেটেছে ওর, তাতে তো বিছনায় শুয়েই ঘুমিয়ে পড়ার কথা। কই, তাহলে ঘুম আসছে না কেন? শুয়ে শুয়ে সারাটাদিনের চর্বিতচর্বণ করতে লাগল ও। বিশেষ করে দুপুরের পর থেকে। দুপুরে অ্যাপটায় প্রথমবার লগ ইন করার পর প্রথমেই ব্যাফোমেট বলে একজন ওকে রিকোয়েস্ট পাঠিয়েছিল। অনেক দোনামনা করে ও তাকে অ্যাকসেপ্টও করে নিয়েছিল। তারপরেই সে ওকে চ্যাট পাঠিয়েছিল, "Hi, sexy. This is Baphomet. Wanna chat with you." এতটাই আচমকা মেসেজটা এসেছিল যে প্রথমে ও ভয়ই পেয়ে গিয়েছিল। কি করবে প্রথমে ও ভেবেই পায়নি। উত্তর দেবে? নাকি চুপ করে থাকবে? অবশেষে চুপ করে থাকাই বুদ্ধিমানের কাজ হবে ভেবে ও তাড়াতাড়ি অ্যাপটা থেকে লগআউট হয়ে গেল। ফোনটা রেখে ও ভাবতে শুরু করল। ও যেটা করছে, সেটা কি ঠিক করছে? এর বেশী কি আর এগোনো উচিত হবে? এইসব অ্যাপের কোনো বিশ্বাস নেই। যদি খারাপ কিছু একটা হয়ে যায়, তাহলে সু-কে মুখ দেখাবে কি করে? সু জানতে পারলে রেগেমেগে কি করবে, তার ঠিক নেই। তার চেয়ে দরকার নেই এসব ঝামেলার। যত তাড়াতাড়ি পারে অ্যাপটাকে ডিলিট করে দিলেই ভালো। মনস্থির করে ফোনটাকে হাতে নিয়েও কিছু করতে পারল না। বরং মনটা দ্বিধাবিভক্ত হয়ে গেল নিমেষের মধ্যে। একটা ভাগ যেমন ওকে অ্যাপটাকে ডিলিট করার পরামর্শ দিচ্ছিল, ঠিক তেমনই আরো একটা ভাগ ওকে বোঝাতে শুরু করল। এখনই অ্যাপটাকে ডিলিট করে কি লাভ? কোনো ক্ষতি তো হয়নি? আর ক্ষতির সম্ভাবনা থাকলে তপতী কি ওকে এটা ব্যবহার করতে বলত? আর তাছাড়া বুঝেশুনে ব্যবহার করলে কোনো জিনিসই মারাত্মক হয় না। ডিলিট করার বদলে অ্যাপটাকে বুঝেশুনে ব্যবহার করলেই হল। আর লোকের সাথে চ্যাট করলেই কি ও খারাপ হয়ে যাবে? আর এখানে যে সবাই খারাপ, সেটাই বা ও আগেভাগে ভেবে নিচ্ছে কেন? ও নিজেও তো আছে এই অ্যাপে। ও নিজে কি খারাপ? তাহলে ওর মত তো আরো অনেকেই থাকতে পারে এই অ্যাপে। যারা কেবল মাত্র অন্যদের সাথে বন্ধুত্ব করার জন্যই হয়তো এই অ্যাপে এসেছে। যেমন ও নিজে এসেছে। শুধু চ্যাট করলে ক্ষতি কি? বাড়াবাড়ি কিছু না করলেই হল। বলাবহুল্য এই যুক্তি মনে লাগল ওর। অনেক ভেবে অ্যাপটাকে ডিলিট করল না। এই দোলাচলে বিশ-পঁচিশ মিনিট পেরিয়ে গেছে। ফোনটা হাতে নিয়ে যখন ও আবার নিজের চ্যাটবক্সে ঢুকল ততক্ষণে ব্যাফোমেট ইনঅ্যাকটিভ হয়ে গেছে। কারণ তার নামের পাশের সবুজ বৃত্তটা নিভে গেছে। মনটা সামান্য হলেও খারাপ হয়ে গেল। কি বোকা মেয়ে ও। তপতী ওকে হাঁদি বলে ডাকে কি এমনি! সে যেই হোক, সে তো শুধু ওর সাথে কথা বলতে চেয়েছিল। কথা বললে কি এমন মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত? তা না করে বোকার মত চুপ করে রইল। সে কি ওর উত্তরের জন্য সারাদিন অপেক্ষা করে থাকবে? তার কি আর কোনো কাজ নেই? নিজেকেই নিজে বকতে লাগল ও। কিন্তু এখন আর কিছুই করার নেই। পরে আবার দেখা যাবে খন। এরকম বোকামি আর কিছুতেই করা চলবে না। মনের মধ্যে আফসোস নিয়ে ফোনটাকে রেখে দিতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই আরো একটা নোটিফিকেশন ঢুকল ওর ফোনে। ও প্রথমে ভাবল ঐ ব্যাফোমেট না কি নাম যেন, সে-ই বোধহয় মেসেজ করেছে। তাড়াতাড়ি অ্যাপটা খুলে দেখল, না, ওর ধারণা ভুল। কোনো চ্যাট নয়, বরং আরো একটা পার্টনার রিকোয়েস্ট এসেছে। খুলে দেখল নাম হচ্ছে Himeros07। নামটা কোনদেশী ও বুঝতে পারল না। আগের নামটাও বুঝতে পারেনি। কিসব খটোমটো নাম দেয় সকলে! ওর মত সহজ সরল নাম দিতে পারে না? যাই হোক। এবারে আর আগের মত ভুল করল না। তৎক্ষণাৎ রিকোয়েস্ট অ্যাকসেপ্ট করে নিল। ভেবেছিল এ-ও বোধহয় ওর সাথে কথা বলবে। কিন্তু কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেও যখন সে কোনো মেসেজ পাঠাল না, তখন বাধ্য হয়েই ফোন রেখে দিল ও। নিজে থেকে যেচে কথা বলার ইচ্ছে এখন ওর নেই।
সারাটা দুপুর কেটে বিকেল, বিকেল কেটে সন্ধ্যে হল। সন্ধ্যে পেরিয়ে রাত। এর মাঝে আবার অন্য এক নাটক। ভর সন্ধ্যেবেলায় সু ছাঁইপাঁশ গিলে ঘরে এল। ওর সঙ্গে একটু রাগারাগিও হল। যদিও সু কোনো উত্তর দিল না ওর মুখের উপরে। কোনোদিনই দেয় না। আজও দিল না। চুপচাপ শোওয়ার ঘরে চলে গেল। মনটা আরো একবার খারাপ হয়ে গেল। দিনটাই কেমন ওলট পালট খেয়ে চলছে আজকে। রাতের খাবার তৈরী করতে করতে ন'টা বেজে গেল। এইসময় প্রতিদিন ও পরপর দুটো সিরিয়াল দেখে। তারপরে খেতে দেয়। হাতের কাজ শেষ করে এসে বসল সোফায়। টিভিটা চালিয়ে দিল। কিন্তু আজ ওর মন সিরিয়ালে নেই। বারবার মনটা চলে যাচ্ছে পাশে পড়ে থাকা ফোনটায়। অ্যাপটা একবার খুলে দেখার ইচ্ছা হচ্ছিল। কিন্তু সু এখন বাড়িতে আছে। যদি দেখে ফেলে? কেলেংকারী হয়ে যাবে। ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল ন'টা বেজে বাইশ মিনিট। সু অনেকক্ষণ শোওয়ার ঘরে গেছে। সোফা থেকে উঠে পা টিপে টিপে ওদের শোওয়ার ঘরের দরজার সামনে দাঁড়াল। ভিতর থেকে পাখার আওয়াজ আসছে। দরজাটা হাত দিয়ে ঠেলল আস্তে করে। ভিতর থেকে বন্ধ! সু রাগ করে শুয়ে রয়েছে মনে হয়। নিজের উপরে আরো একবার রাগ হল ওর। কেন এমন করল ও? এক আধদিন কি আর সু ওসব খেতে পারেনা? সত্যিই ও বাড়াবাড়ি করে ফেলেছে আজকে। থাক। এখন আর ওকে ঘাঁটাবে না। রাগ পড়ুক আগে, বাবুর। রাতে সুদে আসলে সব উসুল করে দেবে আজকে। মুচকি হেসে আবার সোফায় ফিরে এল। টিভিটা আগের মতই চলতে থাকল। ও ফোনটাকে হাতে তুলে নিল। অ্যাপটা খুলল ধীরে সুস্থে। তারপর সোজা চলে গেল চ্যাটবক্সে। ব্যাফোমেট এখনও ইনঅ্যাকটিভ। সে-ও কি সু-এর মত রাগ করেছে নাকি? তারও রাগ ভাঙ্গাতে হবে? আরো একবার মুচকি হেসে ও টাইপ করল, "Hi, this is Lilith." সেন্ড করে ও অপেক্ষা করতে লাগল। কতক্ষণ করতে হবে ও জানে না। কিন্তু করতে লাগল। অবশ্য খুব বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না ওকে। মিনিট দেড়েকের মাথাতেই জবাবী উত্তরটা এল ওপাশ থেকে। আরো একবার মুচকি হাসল ও। এই হচ্ছে ছেলেদের স্বভাব। এতক্ষণ ইনঅ্যাকটিভ ছিল, যেই একটা মেয়ে নিজে থেকে চ্যাট করতে শুরু করল, সঙ্গে সঙ্গে অ্যাকটিভ হয়ে গিয়ে চ্যাটের উত্তরও দিয়ে দিল। তাহলে সে-ও কি ওর চ্যাটেরই অপেক্ষা করছিল? কি জানি। হবে হয়তো। অত কিছু না ভেবে ও আবার চ্যাটটা খুলল। দেখল লেখা আছে, "Are you active now?" আবারও মুখ টিপে হাসল ও। এ আবার কি প্রশ্ন? অ্যাকটিভ না হলে ও চ্যাট করছে কি করে? ও উত্তরে শুধু লিখল "Yes." এরপর অল্প একটু অপেক্ষা করতেই আবার চ্যাট এল একটা ওপাশ থেকে। "Are you Bengali?" প্রশ্নটা পড়ে বুকটা একবার হলেও ধড়াস করে উঠল। এই রে! এটা জিজ্ঞাসা করছে কেন? "Yes. But why?" এরপরে যে উত্তরটা ওপাশ থেকে এলো, সেটা পড়ে ওর মুখে আরো একটা হাসি খেলে গেল। কারণ এবার আর ইংরেজীতে নয়, বরং গোটা গোটা বাংলায় লেখা আছে, "তাহলে এখন থেকে বাংলায় কথা বলব। ইংরেজীতে কথা বলে ঠিক পোষাচ্ছে না।"
রাত এখন কটা বাজছে কে জানে। হাল্কা হলেও একটা তন্দ্রা মত এসে গেছে। হঠাৎ করে বালিশের পাশে রাখা ফোনটা ভাইব্রেট করে উঠল একবার। তন্দ্রাটা কেটে যেতে একমুহুর্ত সময়ও লাগল না। তাড়াতাড়ি বিছানায় উঠে বসে ফোনটা হাতে নিল। স্ক্রিণের উপরে নোটিফিকেশনটা ফুটে উঠেছে। কিন্তু এখানে খোলা সম্ভব নয়। সু জেগে গেলে মুশকিল হয়ে যেতে পারে। কি করা যায়? ফোনটা হাতে নিয়ে আলতো করে বিছানা থেকে নামল। তারপর পা টিপে টিপে দরজাটা খুলে বাইরে বের হয়ে এল। ডাইনিং-এর ঘড়িটায় চোখ পড়তে বুঝতে পারল দুটো বাজতে যাচ্ছে প্রায়। এতরাতে ব্যাফোমেট আবার চ্যাট পাঠাল নাকি? এইতো দশটা পর্যন্ত চ্যাট করেছে ওরা দুজনে? আবার এখন কেন? ওকে বারণ করে দিতে হবে। প্রতিদিন যেন এরকম না করে। সোফায় বসে অ্যাপটা খুলল। দেখল ওর ধারণা ভুল। ব্যাফোমেট ওকে চ্যাট পাঠায়নি। পাঠিয়েছে হিমেরস। সামান্য বিরক্তি নিয়েই চ্যাটটা খুলল। দেখল লেখা রয়েছে। "Hey, sweety. Do I wake you up?" উত্তরে ও বাংলাতেই লিখল, "আমি এতদিন জানতাম রাতটা ঘুমের জন্যই।" উত্তর এল সাথে সাথেই। এবং বাংলাতেই। "কিন্তু আমি যে জানি, রাতে ঘুম ছাড়াও আরো একটা কাজ হয়।"
"আর সেটা কি?" চোখ থেকে বর্তমানে ঘুমের শেষ বিন্দুটুকুও মুছে গেছে। সোফায় আয়েশ করে বসে জবাবটা লিখল।
"ঐ যে সেইটা।"
"হেঁয়ালি না করে, যেটা বলতে চাইছেন সেটা বলুন।" জবাবী উত্তরটা লিখল। এখন আর মনে বিরক্তি নেই।
"সব কথা কি আর মুখে বলা যায়?" বেশ দার্শনিক টাইপের কথা।
"কেন? বলা যায় না বুঝি?" মুচকি হেসে টাইপ করল।
"উঁহু। বুঝে নিতে হয়।"
"তাই বুঝি?"
"অবশ্যই।"
"তাহলে বলুন তো আপনার সঙ্গে চ্যাট করা বাদে আমি এখন কি করছি?"
"তোমার বয়ফ্রেন্ড আছে?" এ আবার কেমন প্রশ্ন?
"ধরুন আছে।" হেরে যাওয়ার পাত্রী ও নয়।
"ধরবো কেন? খোলসা করে বলো।"
"আছে।"
"সে কি তোমার কাছেই আছে?"
"এত রাতে কি আমার কাছে থাকতে পারে?"
"থাকলে ক্ষতি কি?"
"থাকলে আমি কি আর আপনার সঙ্গে চ্যাট করতে পারতাম?" সময় জ্ঞান ভুলে গেছে ও।
"ঠিকই। তাহলে তুমি এখন কি করছো? ঘুমাচ্ছিলে?"
"না। ঘুম পাচ্ছে না।"
"কেন?"
"খুব গরম লাগছে। মনে হচ্ছে..."
"কি মনে হচ্ছে?"
"মনে হচ্ছে সব জামাকাপড় খুলে ফেলি। তারপর..." অতি দ্রুত টাইপ করতে লাগল।
"তারপর?"
"তারপর..."
একবার শোওয়ার ঘরের বন্ধ দরজাটার দিকে তাকিয়ে নিয়ে, মুচকি হেসে ফোনের কি বোর্ডে ঝড় তুলল অনুরাধা। অ্যাপটায় টিকে থাকার মূলমন্ত্র ও এখন পরিষ্কার বুঝে গেছে।