নিম্ন আয়ের মানূষ আমি। একটি ওয়ার্কসপে ওয়েল্ডার এর কাজ করি আমি। আমার শাশুড়ি চাইছিলেন এমন একটা ছেলে,যার কেউ নেই, তার মেয়েটাকে বিয়ে করে শ্বশুর বাড়ীতে থাকবে। একটা ভর যেন হয়। কারন আমার স্বশুর মিডিল ইস্টে গেছেন পনের বছর সর্বশেষ এসেছেন তিন বছর আগে তার আগে এসেছিলেন পাঁচ বছর আগে। সবাই বলে ওখানে নাকি বিয়ে করেছেন আরেকটা দেশের কাজের মহিলাকে।
আমার আসলে হ্যা না করার কিছুই ছিল না, শহরতলীতে সুন্দর টিনের হাফ পাকা করা ছোট্ট বাড়ী আমার দেখে পছন্দ হয়েছিল। সেদিনই এলাকার যে মুরুব্বী আমার সাথে কথা বলে নিয়ে গিয়েছিলেন স্বাশুড়ির বাড়িতে তিনিই কাজী ডেকে এক লাখ টাকা দেনমহরে বিয়ে সেরে দিলেন। আমার বউ তখন ক্লাস টেনে পড়ে। আমার বয়েস বিশ বছরের মত। আমার বউ খুব সুন্দরী তা না ,মোটামুটি দেখতে তবে পরাশুনায় মনোযোগী। সেক্সের ব্যাপারে দেখলাম একবারেই অনীহা। কনডম পরে কয়েকবার ট্রাই করে দেখলাম এভাবে ওর পরীক্ষা নষ্ট করা ঠিক হবে না, তাই একটা সেক্স বিহীন গতানুগতিক জীবন শুরু করলাম। আমার শাশুরী খুব চটপটে ও চঞ্চল মহিলা, বয়েস আর কতই বা অল্প বয়সে বিয়ে বড়জোর আটাশ এর মত হবেন, উনার চেহারাটা শ্যামলা ,পানপাতার মত মুখ, বড়ই মায়াবী আসলে এমন মহিলার মেয়ে আরো সুন্দর হওয়া উচিৎ ছিল। আমি আমার স্বশুরকে ছবিতে দেখেছি, দাড়ি ওয়ালা মৌলবাদী মনে হইছে। আর বিয়ের দিন ফোনে কথা হল, আমাকে খুব উপদেশ দিয়ে বলল- বাবা মানূষ হাতে তুলে দেয় মেয়েকে আর আমার এমন কপাল আমি আমার বউ সহ মেয়েকে তুলে দিলাম, দেখে শুনে ওদেরকে রাখবা, বলেই খেক খেক হাসি। আমি হাসতে পারলাম না, আমাদের মত মানূষের হাসির কিছুই নাই। যার মা-বাবা ছোট থেকে নাই, তাদের আবার জীবন কি। মানূষ হয়েছি ভোকেশনাল অনাথ আশ্রমে।
তবে বিয়ের দিন আমি খুব অবাক হয়েছিলাম, আমার শাশুরীর কোলে দুই বছরের একটা বাচ্চা দেখে। পরে শুনেছি আমার শ্বশুর লাস্ট এসে আমার এই শালাকে পয়দা করেছেন। এভাবেই আমার আশ্রয় হল। সারাদিন আমার ওয়েল্ডিং এর কাজ, আমার শাশুরী একটি টিফিন বাটিতে আমার জন্য রুটি ভাত একেকদিন একেক তরকারী দুপুরের খাবার হিসাবে দিতেন। উনি খুব যত্নশীল মহিলা।
সপ্তাহে একটা দিন আমার অফ ডে, সেদিন দেখতাম আমার শাশুরী খুব যতন করে আমাকে জিগ্যেস করত
রুবেল কি খাবা ??
আমি বলতাম যা রান্না করেন মা, আমি আমার বেতনের টাকাটার প্রায় অর্ধেক দিয়ে দিতাম আমার বউ এর মাধ্যমে স্বাশুড়ীর হাতে। আমার শ্বশুর ভুলে থাকলেও মাসিক একট খরচ রেগুলার পাঠান। বন্ধের দিন বাসায় এলে পরে যেটা আমাকে খুব বিব্রত করত আমার শালাটা –শাশুড়ির বুকের দুধ খায় তখনো , না দিলে চিৎকার চেচামেচি করে অস্থির করে ফেলত, ছুটাতে পারছিল না কিছুতেই। বাধ্য হয়ে ব্লাউজ খুলে ওকে বুকে নিত, তখন আমার শাশুড়ির সাথে চোখাচোখি হলে উনি একট মুচকি হাসি দিতেন। উনার ফিগারটা দারুন, সেদিন জেনেছি, আমি একদিন ভুলে প্লাইয়ার্স রেখে গিয়েছিলাম – বাড়ীর টিনের গেটের তালা বাহির থেকে চাবি দিয়ে খুলে আঙ্গিনায় ঢুকে আমি থতমত খেয়ে গেলাম, আমার শাশুড়ি শালার কান্নাকাটিতে পেয়ারা গাছে উঠেছেন পাকা পেয়ারা পারার জন্য। আমাকে দেখে লজ্জা পেয়ে হেসে দিল, আমি বললাম
মা আপনি গাছে চড়তে পারেন?
বেটা এই সব কোন বিষয় ছোট বেলায় সুপারী গাছ পর্যন্ত বাইছি।
কেন আসছিলা ?
একটা প্লাস ফেলে গেছিলাম।
শাশুড়ি গাছ থেকে নেমে এলেন তার শাড়ি বারান্দায় রাখা উনি শুধু পেটিকোট আর ব্লাউজ পরা, চিকন কোমরে এত বড় বুক আর সেই বুকের অস্থির ঝাকি ও দুলুনি আমাকে কয়েক মুহুর্তের জন্য অবশ করে দিল। উনি ব্রেসিয়ার পরেন নি । স্তনের সামনে দুই জায়গায় অনেকটা জুড়ে ভিজে হয়ে আছে, বারান্দায় এসে দ্রুত কাপড় গায়ে পেচাতে লাগলেন। সে থেকে চিনলাম, এক অসাধারন নাগিন শরীর উনার। উনার মেয়ে কিছুই না।
উনি আমার হা করে তাকিয়ে থাকা দেখে বললেন
- নিসো প্লাসটা ?
আমি বিব্রত হয়ে হ্যা , না না নিতেছি বলে বাড়ীর ভেতর ঢুকে গিয়েছিলাম, আমার এক খালা শাশুরী আছে তাকেও দেখলাম উনার মতই স্লীম আর এরকম বর বুকের অধিকারীনি কিন্তু আমার স্ত্রী সেরকম হয় নি, হয়তো অল্প বয়েস বলে।
আমার স্ত্রীর ফাইনাল পরীক্ষা হয়ে গেলে পরে আমরা সবাই কয়েকদিনের জন্য আমার নানা শ্বশুরের বাড়ীতে এলাম বেড়াতে। আমার বউ এর খুব প্রিয় তার নানীর বাড়ী, কারন আমার এক খালা শাশুড়ি আছে তার সাথেই একই ক্লাসে পরীক্ষা দিয়েছে, গলায় গলায় ভাব খালা-ভাগ্নীর। আমি ছুটি নিয়েছিলাম মাত্র তিন দিনের তাই চলে আসব দেখে আমার শাশুড়ি ও গো ধরল উনিও আসবেন, কিন্তু আমার বউ এর ইচ্ছা আরো দিন পনের থাকার। আমি বললাম যে আমি দোকান থেকে খেয়ে নিতে পারবো, আপনারা থাকেন।
আমার নানী শাশুড়িও তাই বলল উনার মেয়েকে , এবং বলল আরো কয়েকদিন থেকে যেতে। আমার শাশুড়ি খুব রাগত স্বরে তার মাকে, মানে আমার নানী শাশুড়িকে বলল – তুমি কি চাও রুবেলের একটা পেটের অসুক করুক।
চম্পা থাকুক। রুবেল আইসা নিয়া যাইব।
আমার আসলে হ্যা না করার কিছুই ছিল না, শহরতলীতে সুন্দর টিনের হাফ পাকা করা ছোট্ট বাড়ী আমার দেখে পছন্দ হয়েছিল। সেদিনই এলাকার যে মুরুব্বী আমার সাথে কথা বলে নিয়ে গিয়েছিলেন স্বাশুড়ির বাড়িতে তিনিই কাজী ডেকে এক লাখ টাকা দেনমহরে বিয়ে সেরে দিলেন। আমার বউ তখন ক্লাস টেনে পড়ে। আমার বয়েস বিশ বছরের মত। আমার বউ খুব সুন্দরী তা না ,মোটামুটি দেখতে তবে পরাশুনায় মনোযোগী। সেক্সের ব্যাপারে দেখলাম একবারেই অনীহা। কনডম পরে কয়েকবার ট্রাই করে দেখলাম এভাবে ওর পরীক্ষা নষ্ট করা ঠিক হবে না, তাই একটা সেক্স বিহীন গতানুগতিক জীবন শুরু করলাম। আমার শাশুরী খুব চটপটে ও চঞ্চল মহিলা, বয়েস আর কতই বা অল্প বয়সে বিয়ে বড়জোর আটাশ এর মত হবেন, উনার চেহারাটা শ্যামলা ,পানপাতার মত মুখ, বড়ই মায়াবী আসলে এমন মহিলার মেয়ে আরো সুন্দর হওয়া উচিৎ ছিল। আমি আমার স্বশুরকে ছবিতে দেখেছি, দাড়ি ওয়ালা মৌলবাদী মনে হইছে। আর বিয়ের দিন ফোনে কথা হল, আমাকে খুব উপদেশ দিয়ে বলল- বাবা মানূষ হাতে তুলে দেয় মেয়েকে আর আমার এমন কপাল আমি আমার বউ সহ মেয়েকে তুলে দিলাম, দেখে শুনে ওদেরকে রাখবা, বলেই খেক খেক হাসি। আমি হাসতে পারলাম না, আমাদের মত মানূষের হাসির কিছুই নাই। যার মা-বাবা ছোট থেকে নাই, তাদের আবার জীবন কি। মানূষ হয়েছি ভোকেশনাল অনাথ আশ্রমে।
তবে বিয়ের দিন আমি খুব অবাক হয়েছিলাম, আমার শাশুরীর কোলে দুই বছরের একটা বাচ্চা দেখে। পরে শুনেছি আমার শ্বশুর লাস্ট এসে আমার এই শালাকে পয়দা করেছেন। এভাবেই আমার আশ্রয় হল। সারাদিন আমার ওয়েল্ডিং এর কাজ, আমার শাশুরী একটি টিফিন বাটিতে আমার জন্য রুটি ভাত একেকদিন একেক তরকারী দুপুরের খাবার হিসাবে দিতেন। উনি খুব যত্নশীল মহিলা।
সপ্তাহে একটা দিন আমার অফ ডে, সেদিন দেখতাম আমার শাশুরী খুব যতন করে আমাকে জিগ্যেস করত
রুবেল কি খাবা ??
আমি বলতাম যা রান্না করেন মা, আমি আমার বেতনের টাকাটার প্রায় অর্ধেক দিয়ে দিতাম আমার বউ এর মাধ্যমে স্বাশুড়ীর হাতে। আমার শ্বশুর ভুলে থাকলেও মাসিক একট খরচ রেগুলার পাঠান। বন্ধের দিন বাসায় এলে পরে যেটা আমাকে খুব বিব্রত করত আমার শালাটা –শাশুড়ির বুকের দুধ খায় তখনো , না দিলে চিৎকার চেচামেচি করে অস্থির করে ফেলত, ছুটাতে পারছিল না কিছুতেই। বাধ্য হয়ে ব্লাউজ খুলে ওকে বুকে নিত, তখন আমার শাশুড়ির সাথে চোখাচোখি হলে উনি একট মুচকি হাসি দিতেন। উনার ফিগারটা দারুন, সেদিন জেনেছি, আমি একদিন ভুলে প্লাইয়ার্স রেখে গিয়েছিলাম – বাড়ীর টিনের গেটের তালা বাহির থেকে চাবি দিয়ে খুলে আঙ্গিনায় ঢুকে আমি থতমত খেয়ে গেলাম, আমার শাশুড়ি শালার কান্নাকাটিতে পেয়ারা গাছে উঠেছেন পাকা পেয়ারা পারার জন্য। আমাকে দেখে লজ্জা পেয়ে হেসে দিল, আমি বললাম
মা আপনি গাছে চড়তে পারেন?
বেটা এই সব কোন বিষয় ছোট বেলায় সুপারী গাছ পর্যন্ত বাইছি।
কেন আসছিলা ?
একটা প্লাস ফেলে গেছিলাম।
শাশুড়ি গাছ থেকে নেমে এলেন তার শাড়ি বারান্দায় রাখা উনি শুধু পেটিকোট আর ব্লাউজ পরা, চিকন কোমরে এত বড় বুক আর সেই বুকের অস্থির ঝাকি ও দুলুনি আমাকে কয়েক মুহুর্তের জন্য অবশ করে দিল। উনি ব্রেসিয়ার পরেন নি । স্তনের সামনে দুই জায়গায় অনেকটা জুড়ে ভিজে হয়ে আছে, বারান্দায় এসে দ্রুত কাপড় গায়ে পেচাতে লাগলেন। সে থেকে চিনলাম, এক অসাধারন নাগিন শরীর উনার। উনার মেয়ে কিছুই না।
উনি আমার হা করে তাকিয়ে থাকা দেখে বললেন
- নিসো প্লাসটা ?
আমি বিব্রত হয়ে হ্যা , না না নিতেছি বলে বাড়ীর ভেতর ঢুকে গিয়েছিলাম, আমার এক খালা শাশুরী আছে তাকেও দেখলাম উনার মতই স্লীম আর এরকম বর বুকের অধিকারীনি কিন্তু আমার স্ত্রী সেরকম হয় নি, হয়তো অল্প বয়েস বলে।
আমার স্ত্রীর ফাইনাল পরীক্ষা হয়ে গেলে পরে আমরা সবাই কয়েকদিনের জন্য আমার নানা শ্বশুরের বাড়ীতে এলাম বেড়াতে। আমার বউ এর খুব প্রিয় তার নানীর বাড়ী, কারন আমার এক খালা শাশুড়ি আছে তার সাথেই একই ক্লাসে পরীক্ষা দিয়েছে, গলায় গলায় ভাব খালা-ভাগ্নীর। আমি ছুটি নিয়েছিলাম মাত্র তিন দিনের তাই চলে আসব দেখে আমার শাশুড়ি ও গো ধরল উনিও আসবেন, কিন্তু আমার বউ এর ইচ্ছা আরো দিন পনের থাকার। আমি বললাম যে আমি দোকান থেকে খেয়ে নিতে পারবো, আপনারা থাকেন।
আমার নানী শাশুড়িও তাই বলল উনার মেয়েকে , এবং বলল আরো কয়েকদিন থেকে যেতে। আমার শাশুড়ি খুব রাগত স্বরে তার মাকে, মানে আমার নানী শাশুড়িকে বলল – তুমি কি চাও রুবেলের একটা পেটের অসুক করুক।
চম্পা থাকুক। রুবেল আইসা নিয়া যাইব।