একদিন আই এস সি পড়ার ক্লাসে এলেন বাংলার অধ্যাপক চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। অফ পিরীয়ড। এসেই বললেন রচনা লেখো। যদিও সেই ক্লাসের সবার পাঠ্য বিষয় ছিল অঙ্ক, রসায়ন ও উদ্ভিদবিদ্যা।
ছাত্রদের প্রশ্ন, ‘ কি লিখব স্যার? ’
স্যার বললেন, “ গরুর রচনা লেখো ”।
শুনেই সবার মাথায় হাত। স্যার বলছেন কী ? এই উচু...
‘৩০০ টাকার এনার্জি বাল্ব মাত্র ১০০ টাকায়।’ প্যাকেট থেকে বাল্বটা বের করে বললাম আমি। ‘দামে কম, মানে ভালো। ঝকঝকে আলো…মাইকে এটাই বলছিল।’
আমার কথার কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না ইমা। এটাই স্বাভাবিক। আমি যা-ই কিনি, সেটা নিয়ে প্রশ্ন তোলা ওর স্বভাব। ইমার প্রশ্ন শোনার জন্য তৈরি হয়ে গেলাম।
‘মাইকে বলল, আর...