দেবশ্রী ছেলের জন্য চা বানাচ্ছিল। ছেলের অধৈর্য গলা শুনে উত্তর দেয়, ‘হ্যাঁ বাবা এইতো আমি রান্না ঘরে, তোর জন্য চা বানাচ্ছি।’
মায়ের কণ্ঠ শুনে দেবায়ন বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে। গত রাতের কথা মনে পড়তেই মনে মনে হেসে ফেলে। ইসসস, কি হয়ে যাচ্ছে দিনে দিনে, মাকে দেখলেই তার যেন কি হয়ে যায়, মাকে আর কাছে পেতে ইচ্ছে করে... মন চায়... হটাৎ নিজের পায়ের মাঝে চোখ যেতেই হেসে ফেলল। অনুপমার সাথে কয়েকবার সেক্স করার পরও মায়ের কথা মাথায় আসতেই তার লিঙ্গটা এমন ভাবে শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে গেছে যে দেখে মনে হয় ঠিক যেন একটা বিশাল পেরেক, যেকোনো মুহূর্তে যেকোনো কোমল বস্তু পেলে ঠুকে ঢুকে যাবে। উদ্ধত পুরুষাঙ্গ কিছুতেই নামতে চায় না।
ধীর পায়ে চুপিচুপি রান্নাঘরে গিয়ে হাজির হয় দেবায়ন। দেবশ্রী ওর দিকে পেছন করে চায়ের জল বসিয়ে দুপুরের জন্য তরকারী কাটছিল। দেবায়ন মায়ের দিকে মিটিমিটি চোখে তাকিয়ে থাকে। নধর সুগোল পাছার ওপরে প্যান্টির কেটে বসা দাগ দেখে দেবায়নের লিঙ্গে কামরস চলে আসে। শিতের সকালে সূর্যের কুসুম আলোয় দেবশ্রীর রূপ ছলকে পড়ছে, মায়ের ফর্সা পেলব দুই খানি হাত, ফর্সা গোল কাঁধ। পরনের টপ দেহের সাথে এঁটে বসে মায়ের পিঠের বাঁকে বাঁকে লেপটে গেছে।
দেবায়ন পেছন থেকে মাকে জড়িয়ে ধরে কাঁধে মাথা রেখে আদুরে কণ্ঠে বলল, ‘মা, আজ দুপরে মাংস রান্না করো না প্লিজ।’
অনেকদিন পরে ছেলের এই আবদার শুনে দেবশ্রী হেসে ফেলে, ‘আচ্ছা বাবা রান্না করব। এইবারে যা, সোফায় গিয়ে বস, আমি চা নিয়ে আসছি।’
দেবায়ন তাও মাকে ছাড়ে না, মায়ের কাছ ঘেঁষে ঘাড়ের মধ্যে নাক ঘষে মায়ের গায়ের সকালের গন্ধে বুক ভরিয়ে নেয়। মায়ের শরীরটা ঠিক ওই আটার দলার মতন নরম, বড্ড চটকাতে ইচ্ছে করে মাকে।
মায়ের কণ্ঠ শুনে দেবায়ন বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে। গত রাতের কথা মনে পড়তেই মনে মনে হেসে ফেলে। ইসসস, কি হয়ে যাচ্ছে দিনে দিনে, মাকে দেখলেই তার যেন কি হয়ে যায়, মাকে আর কাছে পেতে ইচ্ছে করে... মন চায়... হটাৎ নিজের পায়ের মাঝে চোখ যেতেই হেসে ফেলল। অনুপমার সাথে কয়েকবার সেক্স করার পরও মায়ের কথা মাথায় আসতেই তার লিঙ্গটা এমন ভাবে শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে গেছে যে দেখে মনে হয় ঠিক যেন একটা বিশাল পেরেক, যেকোনো মুহূর্তে যেকোনো কোমল বস্তু পেলে ঠুকে ঢুকে যাবে। উদ্ধত পুরুষাঙ্গ কিছুতেই নামতে চায় না।
ধীর পায়ে চুপিচুপি রান্নাঘরে গিয়ে হাজির হয় দেবায়ন। দেবশ্রী ওর দিকে পেছন করে চায়ের জল বসিয়ে দুপুরের জন্য তরকারী কাটছিল। দেবায়ন মায়ের দিকে মিটিমিটি চোখে তাকিয়ে থাকে। নধর সুগোল পাছার ওপরে প্যান্টির কেটে বসা দাগ দেখে দেবায়নের লিঙ্গে কামরস চলে আসে। শিতের সকালে সূর্যের কুসুম আলোয় দেবশ্রীর রূপ ছলকে পড়ছে, মায়ের ফর্সা পেলব দুই খানি হাত, ফর্সা গোল কাঁধ। পরনের টপ দেহের সাথে এঁটে বসে মায়ের পিঠের বাঁকে বাঁকে লেপটে গেছে।
দেবায়ন পেছন থেকে মাকে জড়িয়ে ধরে কাঁধে মাথা রেখে আদুরে কণ্ঠে বলল, ‘মা, আজ দুপরে মাংস রান্না করো না প্লিজ।’
অনেকদিন পরে ছেলের এই আবদার শুনে দেবশ্রী হেসে ফেলে, ‘আচ্ছা বাবা রান্না করব। এইবারে যা, সোফায় গিয়ে বস, আমি চা নিয়ে আসছি।’
দেবায়ন তাও মাকে ছাড়ে না, মায়ের কাছ ঘেঁষে ঘাড়ের মধ্যে নাক ঘষে মায়ের গায়ের সকালের গন্ধে বুক ভরিয়ে নেয়। মায়ের শরীরটা ঠিক ওই আটার দলার মতন নরম, বড্ড চটকাতে ইচ্ছে করে মাকে।
