পুনর্জন্ম
অঙ্কন, পায়েল, দেবায়ন আর অনুপমার জীবনে যাতে আর কোন বিপদ না আসে, তাদের জীবন যাতে সুখের হয় এই মঙ্গল কামনা করে খুব ভোরে তাদের ব্যাক্তিগত মন্দিরে পুজো দিলো পারমিতা। সদ্য স্নান করেছে। লাল পেড়ে সাদা সূতী শাড়ী তার পরনে। গতরাত তার ঘুমটা অনেক ভাল হয়েছে, ছেলের প্রতিটা ঠাপের ছোঁওয়া এখনো যোনির ভিতর অনুভব করছে সে। পুজোর ডালায় ঠাকুরের প্রসাদ নিয়ে ঘরে ঢুকে দেখে তার স্বামী মিস্টার সোমেশ সেন বিছানায় বসে চোখ বন্ধ করে আড়মোড়া ভাংছে।
ছুটির দিনে একটু দেরীতেই উঠে সোমেশ। কিন্তু আজ খুব ভোরেই তার ঘুম ভেঙ্গে গেছে... চোখ খুলে পারমিতাকে এ অবস্থায় দেখে অবাক হয় সে। এক দৃষ্টে তাকিয়ে থাকে। পারমিতার খুব লজ্জা লাগে। অনেকদিন পর আবার স্বামীর এ দৃষ্টিটা ভালও লাগে।
হাতের ডালাটা একটা টেবিলের উপর রেখে সোমেশকে বলে, ‘একটু উঠে দাড়াবে?’
কি ছিল পারমিতার গলায় কে জানে, সোমেশ বিনা বাক্য ব্যয়ে উঠে দাড়ালো। গলায় আচল জড়িয়ে স্বামীকে আভুমি প্রণাম করলো। পারমিতার মাথায় হাত রাখলো সে। তারপর দুই বাহুতে ধরে টেনে পাগলের মত জড়িয়ে ধরলো বুকে। স্বামীর বুকে মাথা রেখে ফুপিয়ে কেঁদে উঠলো পারমিতা। ভ্যাবাচেকা খেয়ে গেল সোমেশ। কিছুই বুঝতে পারছে না কি হচ্ছে।
জগত সংসারে একটাই মানুষ আছে যাকে সহজে ঘাটায় না সোমেশ। সে হলো পারমিতা। সে নিজে যেমন বেয়াড়া, পারমিতা তার চেয়ে হাজারগুণ বেয়াড়া। তার জিবের ধার ইস্পাতের ফলার চেয়েও বেশী। নিত্যদিন তাকে ফালা ফালা করে। আজ কি হলো এমন? সোমেশ ভেবে পায় না। সে হাতের চেটো দিয়ে পারমিতার অশ্রু মুছে দেয়। তারপর আরও শক্ত করে জড়িয়ে রাখে বুকের মাঝে। পারমিতা ডালা থেকে পুজোর ফুল নিয়ে সোমেশের বুকে কপালে ছোঁয়ায়।