১১৬. বাবার মৃত্যুর পর মায়ের বেশ্যাগিরি
আমার বাবার মৃত্যু হয়াছিল একটি ট্রেন দুর্ঘটনাতে। বাবা একটি কেমিক্যাল কোম্পানি তে মার্কেটিং ম্যানেজার এর কাজ করতেন। বাবার ছোটব্যালাকার বন্ধু ছিলেন মন্তু কাকু। উনি প্রায়ই আমাদের বাড়িতে আসতেন। ওনার বউ এর সাথে বিবাহ বিচ্ছেদ হয়ে গিয়েছিল। বাচ্চা টাচ্চা ও ছিলোনা। রবিবার বা অন্য ছুটির দিনে উনি আমাদের বাড়িতে চলে আসতেন ও দুপুরের খাবার আমাদের সাথেই খেতেন।
বাবার থেকে উনি বয়স এ বছর দুই এর ছোট হলেও বাবা মন্তু কাকুকে খুব ভালবাসতেন। মন্তু কাকু কে দেখতে খুব সিদা সাদা হলেও আসলে উনি একজন এমডি ডাক্তার ছিলেন। যদিও ওঁর পসার তেমন ভাল ছিলোনা আর উনি পসার জমানোর তেমন চেষ্টা ও করতেন না। যাই হোক আমাদের ছোট খাট অসুখ বিসুখ এ আমরা কোন দিন ডাক্তার দ্যাখাই নি।
যে দিন সেই ট্রেন দুর্ঘটনার খবর এল সেদিন মা খুব ভেঙ্গে পরে ছিল। মন্তু কাকু তাড়াতাড়ি চেম্বার থেকে আমাদের বাড়ি চলে এলেন আর তারপর দেহ আনা থেকে শুরু করে সৎকার পযর্ন্ত বাকি সমস্ত কাজ একাই সামলালেন। যদিও আমার ছোট কাকা এসে ছিলেন কিন্তু ওনার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক তেমন ভাল ছিল না বলে উনি একটু ছাড়া ছাড়া ভাব দেখালেন।
যাই হোক মন্তু কাকু সব সামলে নিলেন আর তারপর থেকে কএক দিন টেলিফোন এ নিয়মিত আমাদের খোঁজ খবর নিতে লাগলেন যে আমাদের কোন অসুবিধা হোচ্ছে কিনা। যাই হোক বাবা মারা যাবার এক মাস পর মন্তু কাকু এক দিন মা কে নিয়ে বাবার অফিস এ গেলেন বাবার পাওনা টাকা কড়ি সব বুঝে নিতে। সেদিন আবার আমার শরীরটা খারাপ ছিল বলে স্কুল এ যাইনি।
মন্তু কাকু আর মা সকালে বেড়িয়ে ফিরল সেই বিকেল এর দিকে। ওরা বাড়ি ফেরার পর হটাত খুব জোর বৃষ্টি শুরু হল। মা মন্তু কাকু কে বললেন রাতের খাবার টা এখানেই খাওয়ার জন্য। মন্তু কাকু রাজি হলেন। কিন্তু রাতের দিকে বৃষ্টির সাথে প্রবল ঝড় শুরু হল আর সেই সঙ্গে কারেন্টটাও চলে গেল।
আমি দু তলার ঘরে ঘুমিয়ে পরে ছিলাম। হটাত ঘুম ভেঙ্গে যেতে কি মনে করে আস্তে আস্তে নিচে নেবে এলাম। দেখি বাইরের ঘর থেকে কান্নার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে। চুপি চুপি ঘরে উঁকি মেরে দেখি মা বাইরের ঘরের সোফাতে বসে খুব কান্নাকাটি করছে আর মন্তু কাকু মা কে সান্তনা দেবার চেষ্টা করছে।
মা বাবার সম্পর্কে নানা পুরনো কথা মনে করে করে বলছে আর কান্নাকাটি করছে। কাঁদতে কাঁদতে এক বার মা মন্তু কাকুর বুকে মাথা রাখল আর ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে শুরু করল। মন্তু কাকু মার মাথাতে আর পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। তারপর হটাত দেখি মন্তু কাকু কখন যেন সান্তনা দিতে দিতে মা কে নিজের বুকের সাথে একবারে জড়িয়ে ধরেছে।
মা ও কাঁদতে কাঁদতে মন্তু কাকুর বুকে মুখ ঘষছে। মা বুকে মুখ ঘষছে দেখে মন্তু কাকু ও জোরে জোরে মার মাথাতে আর পিঠে হাত বোলাতে শুরু করল। মা কিন্তু কেঁদেই চলছিল আর মন্তু কাকুর বুকে মুখ ঘসেই চলছিল। মন্তু কাকু হটাত মার কপালে আর মাথার চাঁদিতে ছোট ছোট চুমু খেতে শুরু করল। আমি অবাক হয়ে দেখলাম মা ব্যাপারটা পাত্তাই দিলনা। মা মন্তু কাকু কে কাঁদতে কাঁদতে বলছিল “আমি ওকে ছাড়া এত বড় জীবনটা কাটাব কি করে…আমার এই সাজানো গোছান সংসারটা ফাঁকা হয়ে গেল”।
মন্তু কাকু মা কে বলছিল “জানি যা হয়েছে তা মেনে নেওয়া খুব মুস্কিল তোমার পক্ষে, কিন্তু তুমি ভেবনা, ভগবান চাইলে সব ঠিক হয়ে যাবে”। এর কিছুক্ষণ পর মন্তু কাকুর চুমু মার মাথায় আর কপাল ছাড়িয়ে মার নরম কান্নার জলে ভেজা গালে পরতে লাগল। মন্তু কাকু মা কে জিগ্যেস করল “তুমি কিছু খেয়েছো”? মা মাথা নেড়ে বলল না। মন্তু কাকু বলল “তোমার এখন কিছু খেয়ে নেওয়া উচিত”। মা বলল “আমার ইচ্ছে করছে না”।
মন্তু কাকু তখন মা কে ছেড়ে রান্না ঘরে ঢুকে একটা বিস্কুট এর প্যাকেট নিয়ে এল। মা কে বলল “অন্তত কটা বিস্কুট খাও”। মা প্রথমে খেতে ছাইছিল না পরে যখন মন্তু কাকু যখন প্যাকেট থেকে বিস্কুট বের করে মার মুখে ধরল তখন মা মন্তু কাকুর হাত থেকে নিতান্ত অনিচ্ছা সত্তেও বিস্কুট মুখে নিতে লাগল। কটা বিস্কুট খাবার পর মা বলল “আর ভাল লাগছেনা”।
মন্তু কাকু মার ঠোঁটের কোনে লাগা বিস্কুট এর গুড়ো নিজের হাতের আঙুল দিয়ে ঝেড়ে দিল। তারপর মা কে বলল “চল আমরা এবার ভেতরে তোমার শোবার ঘরে গিয়ে বসি”। ওরা এক তলায় মার শোবার ঘরে গিয়ে মার বিছানাতে বসল। দু একটা এদিক ওদিক কথার পরে আবার বাবার প্রসঙ্গ এসে পরল। মা হটাত খুব উদাস হোয়ে গেল। মন্তু কাকু এদিক ওদিক নানা প্রসঙ্গ তুলে মার মন অন্য দিকে নিয়ে যাবার চেষ্টা করল কিন্তু কোন লাভ হলনা।
মার চোখে আবার জল চিকচিক করতে লাগল। তাই দেখে মন্তু কাকু মা কে বলল “কি আবার ওর কথা মনে পরছে”? মা ছলছল চোখ এ মন্তু কাকু কে বলল “আমার ভরা বিছানাটা একবারে খালি হয়ে গেল ঠাকুরপো…রাতে এই খালি বিছানায় আমার ঘুম আসেনা…খালি মনে হয় বিছানার ওই দিকটা খালি”। এরপর মন্তু কাকু যা করল তাতে আমি অবাক হয়ে গেলাম। মন্তু কাকু মা কে জরিয়ে ধরে মার চোখ এ চোখ রেখে বলল “তুমি যদি চাও তাহলে আমি তোমার বিছানার ওই ফাঁকা জায়গাটা ভরাট করে দিতে পারি”।
আমার বাবার মৃত্যু হয়াছিল একটি ট্রেন দুর্ঘটনাতে। বাবা একটি কেমিক্যাল কোম্পানি তে মার্কেটিং ম্যানেজার এর কাজ করতেন। বাবার ছোটব্যালাকার বন্ধু ছিলেন মন্তু কাকু। উনি প্রায়ই আমাদের বাড়িতে আসতেন। ওনার বউ এর সাথে বিবাহ বিচ্ছেদ হয়ে গিয়েছিল। বাচ্চা টাচ্চা ও ছিলোনা। রবিবার বা অন্য ছুটির দিনে উনি আমাদের বাড়িতে চলে আসতেন ও দুপুরের খাবার আমাদের সাথেই খেতেন।
বাবার থেকে উনি বয়স এ বছর দুই এর ছোট হলেও বাবা মন্তু কাকুকে খুব ভালবাসতেন। মন্তু কাকু কে দেখতে খুব সিদা সাদা হলেও আসলে উনি একজন এমডি ডাক্তার ছিলেন। যদিও ওঁর পসার তেমন ভাল ছিলোনা আর উনি পসার জমানোর তেমন চেষ্টা ও করতেন না। যাই হোক আমাদের ছোট খাট অসুখ বিসুখ এ আমরা কোন দিন ডাক্তার দ্যাখাই নি।
যে দিন সেই ট্রেন দুর্ঘটনার খবর এল সেদিন মা খুব ভেঙ্গে পরে ছিল। মন্তু কাকু তাড়াতাড়ি চেম্বার থেকে আমাদের বাড়ি চলে এলেন আর তারপর দেহ আনা থেকে শুরু করে সৎকার পযর্ন্ত বাকি সমস্ত কাজ একাই সামলালেন। যদিও আমার ছোট কাকা এসে ছিলেন কিন্তু ওনার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক তেমন ভাল ছিল না বলে উনি একটু ছাড়া ছাড়া ভাব দেখালেন।
যাই হোক মন্তু কাকু সব সামলে নিলেন আর তারপর থেকে কএক দিন টেলিফোন এ নিয়মিত আমাদের খোঁজ খবর নিতে লাগলেন যে আমাদের কোন অসুবিধা হোচ্ছে কিনা। যাই হোক বাবা মারা যাবার এক মাস পর মন্তু কাকু এক দিন মা কে নিয়ে বাবার অফিস এ গেলেন বাবার পাওনা টাকা কড়ি সব বুঝে নিতে। সেদিন আবার আমার শরীরটা খারাপ ছিল বলে স্কুল এ যাইনি।
মন্তু কাকু আর মা সকালে বেড়িয়ে ফিরল সেই বিকেল এর দিকে। ওরা বাড়ি ফেরার পর হটাত খুব জোর বৃষ্টি শুরু হল। মা মন্তু কাকু কে বললেন রাতের খাবার টা এখানেই খাওয়ার জন্য। মন্তু কাকু রাজি হলেন। কিন্তু রাতের দিকে বৃষ্টির সাথে প্রবল ঝড় শুরু হল আর সেই সঙ্গে কারেন্টটাও চলে গেল।
আমি দু তলার ঘরে ঘুমিয়ে পরে ছিলাম। হটাত ঘুম ভেঙ্গে যেতে কি মনে করে আস্তে আস্তে নিচে নেবে এলাম। দেখি বাইরের ঘর থেকে কান্নার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে। চুপি চুপি ঘরে উঁকি মেরে দেখি মা বাইরের ঘরের সোফাতে বসে খুব কান্নাকাটি করছে আর মন্তু কাকু মা কে সান্তনা দেবার চেষ্টা করছে।
মা বাবার সম্পর্কে নানা পুরনো কথা মনে করে করে বলছে আর কান্নাকাটি করছে। কাঁদতে কাঁদতে এক বার মা মন্তু কাকুর বুকে মাথা রাখল আর ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে শুরু করল। মন্তু কাকু মার মাথাতে আর পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। তারপর হটাত দেখি মন্তু কাকু কখন যেন সান্তনা দিতে দিতে মা কে নিজের বুকের সাথে একবারে জড়িয়ে ধরেছে।
মা ও কাঁদতে কাঁদতে মন্তু কাকুর বুকে মুখ ঘষছে। মা বুকে মুখ ঘষছে দেখে মন্তু কাকু ও জোরে জোরে মার মাথাতে আর পিঠে হাত বোলাতে শুরু করল। মা কিন্তু কেঁদেই চলছিল আর মন্তু কাকুর বুকে মুখ ঘসেই চলছিল। মন্তু কাকু হটাত মার কপালে আর মাথার চাঁদিতে ছোট ছোট চুমু খেতে শুরু করল। আমি অবাক হয়ে দেখলাম মা ব্যাপারটা পাত্তাই দিলনা। মা মন্তু কাকু কে কাঁদতে কাঁদতে বলছিল “আমি ওকে ছাড়া এত বড় জীবনটা কাটাব কি করে…আমার এই সাজানো গোছান সংসারটা ফাঁকা হয়ে গেল”।
মন্তু কাকু মা কে বলছিল “জানি যা হয়েছে তা মেনে নেওয়া খুব মুস্কিল তোমার পক্ষে, কিন্তু তুমি ভেবনা, ভগবান চাইলে সব ঠিক হয়ে যাবে”। এর কিছুক্ষণ পর মন্তু কাকুর চুমু মার মাথায় আর কপাল ছাড়িয়ে মার নরম কান্নার জলে ভেজা গালে পরতে লাগল। মন্তু কাকু মা কে জিগ্যেস করল “তুমি কিছু খেয়েছো”? মা মাথা নেড়ে বলল না। মন্তু কাকু বলল “তোমার এখন কিছু খেয়ে নেওয়া উচিত”। মা বলল “আমার ইচ্ছে করছে না”।
মন্তু কাকু তখন মা কে ছেড়ে রান্না ঘরে ঢুকে একটা বিস্কুট এর প্যাকেট নিয়ে এল। মা কে বলল “অন্তত কটা বিস্কুট খাও”। মা প্রথমে খেতে ছাইছিল না পরে যখন মন্তু কাকু যখন প্যাকেট থেকে বিস্কুট বের করে মার মুখে ধরল তখন মা মন্তু কাকুর হাত থেকে নিতান্ত অনিচ্ছা সত্তেও বিস্কুট মুখে নিতে লাগল। কটা বিস্কুট খাবার পর মা বলল “আর ভাল লাগছেনা”।
মন্তু কাকু মার ঠোঁটের কোনে লাগা বিস্কুট এর গুড়ো নিজের হাতের আঙুল দিয়ে ঝেড়ে দিল। তারপর মা কে বলল “চল আমরা এবার ভেতরে তোমার শোবার ঘরে গিয়ে বসি”। ওরা এক তলায় মার শোবার ঘরে গিয়ে মার বিছানাতে বসল। দু একটা এদিক ওদিক কথার পরে আবার বাবার প্রসঙ্গ এসে পরল। মা হটাত খুব উদাস হোয়ে গেল। মন্তু কাকু এদিক ওদিক নানা প্রসঙ্গ তুলে মার মন অন্য দিকে নিয়ে যাবার চেষ্টা করল কিন্তু কোন লাভ হলনা।
মার চোখে আবার জল চিকচিক করতে লাগল। তাই দেখে মন্তু কাকু মা কে বলল “কি আবার ওর কথা মনে পরছে”? মা ছলছল চোখ এ মন্তু কাকু কে বলল “আমার ভরা বিছানাটা একবারে খালি হয়ে গেল ঠাকুরপো…রাতে এই খালি বিছানায় আমার ঘুম আসেনা…খালি মনে হয় বিছানার ওই দিকটা খালি”। এরপর মন্তু কাকু যা করল তাতে আমি অবাক হয়ে গেলাম। মন্তু কাকু মা কে জরিয়ে ধরে মার চোখ এ চোখ রেখে বলল “তুমি যদি চাও তাহলে আমি তোমার বিছানার ওই ফাঁকা জায়গাটা ভরাট করে দিতে পারি”।
