না, শুধু দুধের বোঁটা না, পুরোপুরি বুকের দুধ-ই খেয়েছিলাম। এই জিনিসটার প্রতি আমার দূর্বলতা ছিল, আর সেটা আমার ওই গফ ভালমতই জানতো। আমাদের যখন প্রেম ছিল, তখন সে আমাকে কথা দিয়েছিল, যদি আমাদের বিয়ে হয় তাহলে প্রথম বেবী হলেই সে নিয়মিত আমাকে দুধ খাওয়াবে। কিন্তু তার বিয়ে হয়ে যাওয়ার পর সে বহুদিন আর আমার সাথে যোগাযোগ করেনি।
হঠাৎ একদিন সে যোগাযোগ করে আর আমাকে একদিন দেখা করতে বলে। পরে সে বলে, তার সদ্য বেবী হয়েছে এবং আমি কোন কথা রাখতে না পারলেও সে তার কথা রাখবে। ব্যস, একদিন সকালে আমার ব্যাচেলর ফ্ল্যাটে এসে হাজির। তার জামাই অবশ্য দেশের বাইরে থাকতো। তাই যখন-তখন সে বেবী নিয়ে আমার ফ্ল্যাটে চলে আসতো।
এরপর যতদিন তার বুকে দুধ ছিল সে প্রায়ই এসে আমাকে দুধ খাওয়াতো। প্রায় টানা এক-দেড় বছর সে আমাকে বুকের দুধ খাওয়ায়। কখনো আমার ব্যাচেলর ফ্ল্যাটে কিংবা কখনো কোন রেস্ট্যুরেন্টের কেবিনে। বলাবাহূল্য, আমার খালি ফ্ল্যাটে বেশ কয়েকবার আমরা চুদাচুদিও করেছিলাম। পরে অবশ্য সে বিদেশে তার জামাইয়ের কাছে চলে যায়।