তালপাতার সেপাই
Member
আমরা অনেকেই ইডিপাস কমপ্লেক্সে ভুগি। কম বা বেশী। কারো কারো তীব্র থাকে।
আমারো তেমন। এই ১৭ বছর বয়সে নিজের মাকে নিয়ে অনেক উদ্ভট চিন্তা ভাবনা খেলে। আমার মা ঝিলমিল৷ ৩৪ বছর বয়স। বাবার সাথে প্রেমের বিয়ে। বাবা ভীষন বড় ঘরের সন্তান৷ ইংলিশ মিডিয়ামে পড়ুয়া দুজন প্রেমে মজে কোন এক দিনে আমাকে মার পেটে ঢুকিয়ে দেয় বাবা। এরপর অনেক কাহিনীর শেষে সেই সময়ই মাকে বিয়ে করে ঘরে তুলে বাবা।
এর কিছুদিন পর আমি হই। ধীরে ধীরে চারপাশের ঝড় শান্ত হয়ে যায়। বাবা মার প্রেমময় জীবনে আমি চলে আসি। বাবা পড়ালেখা শেষ করেই দাদুর বিজনেসে বসে আর বিজনেস দেখতে দেখতে ফুলে ফেঁপে উঠে।
আমার মা ৫'৪" লম্বায়। ছিপছিপে গড়ন। ৩৪, ২৬৷ ৩৫। ঠিক মডেলদের মত দেখতে। আমার বয়স যখন ৩, এর কয়েকবছর মডেলিং ও করেছে। খুবই আধুনিক আমার মা। বাসায় খুব কমই বাঙালি পোশাকে দেখা যায়। ফ্রক,জিন্স, টি শার্ট, আর ছোট হ্যাফপ্যান্টগুলোতে বেশী স্বাচ্ছন্দ বোধ করে মা। প্রায়ই আব্বার বিজনেস ট্যুরের সংগী হয় মা৷ বিকিনি পরে ছবি তোলাটা তার একটা অভ্যাস। ইন্সটাগ্রাম জুড়ে তার আবেদনময়ী ছবির সম্ভার।
আমাদের বাসাটা ধানমন্ডি। বিশাল বড় জায়গা জুরে। তিনতলা বাসাটার আশপাশ জুড়ে প্রচুর খালি জায়গা। দাদার পছন্দ ছিল বাগান করা। এরপর বাবা, ইন্টেরিয়র ডিজাইনার দিয়ে বাড়িটাকে আরো ফ্যাশেনেবল করে তুলে। মার জন্য ভালোই হয়েছে। উনার ছবি তোলার জায়গা হয়েছ বেশ৷ তবে সবচেয়ে বেশী ছবি তোলা হয় দোতালার সুইমিং পুলে। দোতালায় একটা এক্সটেনশন আছে। সেখানেই সুইমিং পুলটা করা হয়েছে। আমার ফেভারেট জায়গা। গভীর রাতে, গাঁজার নেশায় বুদ হয়ে, সুইমিং পুলের পানিতে শরীর ভিজিয়ে, আকাশ দেখতে ভালোই লাগে।
আমি এখন কলেজে। আউটডোর গেম খেলা হয়নি কখনো মার জন্য। ১৩ বছর বয়স থেকে জিম করা শুরু করি মার হাত ধরে। শুটিং এ ভর্তি করিয়ে দিয়েছে। এখন বাসায় এক জাপানিজ এর কাছে শিখছি তাকোয়ান্দো। এ সবই মার জন্য। তবে হ্যা, আমি মা ন্যাওটা নই। শৈশবের উষ্ণতা হয়তো গায়ে লাগেনি। তবে কৈশর থেকে যুবক হবার পথে পুবের বাতাস কিছুটা হলেও গায়ে লাগিয়েছি। আমার মার ইন্সটাগ্রাম ফলোয়ার ৩ লাখেরও বেশী। মজার বিষয় হচ্ছে, আব্বার বা আমার সাথের কোন ছবি নেই মার ইন্সটাগ্রামে। এইতো সেদিন আনিস ক্লাসের লাষ্ট বেঞ্চে বসে, কি জানি দেখাচ্ছিল। উৎসুক জনতার ভীড় দেখে আমিও উঁকি মেরে হতভম্ব হয়ে গিয়েছি। আমার মার ইন্সটাগ্রাম একাউন্ট দেখাচ্ছে আনিস। এবং যেই কথাগুলো আমার মার বিকিনি পরিহিত ছবিগুলো দেখে বলছে, আমার মনে হচ্ছিল কানে কেউ তপ্ত গলিত লোহা ঢেলে দিচ্ছে। এটা নতুন নাহ্। আমার এসব প্রায়শই শুনতে হয়। আমার খারাপ লাগে নাহ্। ওদের অপার্থিব কামনার বস্তু আমার সাথে আমার বাসায় থাকে কেউ জানে নাহ্।
মার সাথে আমার সম্পর্কটা বন্ধুর মত। মার ম্যাক্সিমাম ছবি আমার তোলা। আমার সামনে সেমি ন্যুড হতে তার কখনো কোন সমস্যা হতে দেখিনি। কিন্তু ন্যুড!!! নাহ্! কখনোই নাহ্। ধীরে ধীরে বুঝতে পারি মা আসলে এমনই। ব্যাপারটা এমন না যে মা আমাকে টিজ করছে, বরং মার স্বকীয়তাটাই এমন। এটা বুঝতে পারার পর থেকে মার প্রতি টান আমার আরো বেড়েছে। এত বড় বাসায় আমি, মা, আর চাকররা ছাড়া কেউ থাকে নাহ্। বাবা বাসায় থাকেন বছরে ১-২ মাস। বাদবাকি আমি আর মা।
আমার ভিতরে মাকে কেন্দ্রিক চিন্তাগুলো গড়ে উঠেছে খুব অদ্ভুত কিছু ইন্সিডেন্ট দিয়ে।
সেদনি কলেজ থেকে ফিরে, শার্ট প্যান্ট না খুলে বিছানায় শুয়ে পড়েছি। অনেক ক্লান্ত লাগছিল।
কি হল্? শুয়ে পড়লি কেন? ঘামের কাপড়টা খোল।
ইচ্ছে করছে নাহ্।
দেখি বলে মা পাশে বসল। লুই ভুটনের মিষ্টি গন্ধ আসছে। মা আামার দিকে ঝুকে বসল। তার লম্বা, কালো, সিল্কি চুলগুলো আমার মুখের উপরে এসে পড়ল। মা আমার শার্টের বোতাম খুলছে। চুলের গন্ধে আমি শোভিত হয়ে আছি। মা শার্টের বোতাম খোলা শেস করেই, ইন করা প্যান্টের বেল্টটা খোলা শুরু করল। আমি জাষ্ট কোমর উঁচু করে মাকে হেল্প করলাম। পাঁচ মিনিট পর আন্ডারওয়ারটা ছাড়া শরীরে কিছু নেই আমার। কোন ভ্রুক্ষেপ নেই আমার। মা উঠে দাড়ালো। আমার হাত দরে বাথরুমে ঢুকিয়ে দিল। আমি শাওয়ারে ঢুকলাম। ঝরনাটা ছেড়ে নিচে দাড়ালাম। ঝরনার তীব্র স্রোতে শরীরের ক্লান্তি দুর হচ্ছে। কাচ দিয়ে ঢাকা শাওয়ার। ওপাশ থেকে কিছুই দেখা যায় নাহ্। মাকে দেখছি আমি গোসল করতে করতে। মা আমার কাপড়গুলো ওয়াসিং মেশিনে ঢোকাচ্ছে। দাড়িয়ে থেকে, ঝুঁকে কাপড় ঢোকানোর জন্য, পড়নের ফ্রক টাইট হয়ে ঠিক মার টাইট পাছাটাকে আকড়ে ধরে আছে। মনে হচ্ছে নখের আচড়ে ফেরে বের হয়ে আসবে গুপ্তধন খানা। আমার মাথা কাজ করছে নাহ্। মার থং প্যান্টির লাইন স্পষ্ট হয়ে ফুটে আছে ফ্রকের উপর দিয়ে।
আমার ৫'১১" এর শরীরটা যেন শক খেল ২০০০ ভোল্টের। আমার বিশাল বাড়াখানা ফুলে উঠে ফোস ফোস করছে। কখন এই দৃশ্য দেখতে দেখতে নিজের ৯" লম্বা বাড়াটা খেঁচা শুরু করেছি, জানি নাহ্।
শোন্। গোসল শেষ করে, তোর বিছানার উপর রাখ কাপড়গুলো পরে, ডাইনিং এ আয়।
আমার দিকে ফিরে কথাগুলো বলল মা। আমার মার চেহেরা ভীষন রকমের কামুকি। ভীষন বলতে ভীষন। ঠোঁটের উপর গাড় বেগুনি লিপিস্টিক। আমার শিরদারা বেয়ে যেন অগনিত কারেন্ট বইতে লাগল। মার চেহারা দেখতে দেখতে আমি ভাসিয়ে দিলাম কাঁচের পার্টিশন।
আমারো তেমন। এই ১৭ বছর বয়সে নিজের মাকে নিয়ে অনেক উদ্ভট চিন্তা ভাবনা খেলে। আমার মা ঝিলমিল৷ ৩৪ বছর বয়স। বাবার সাথে প্রেমের বিয়ে। বাবা ভীষন বড় ঘরের সন্তান৷ ইংলিশ মিডিয়ামে পড়ুয়া দুজন প্রেমে মজে কোন এক দিনে আমাকে মার পেটে ঢুকিয়ে দেয় বাবা। এরপর অনেক কাহিনীর শেষে সেই সময়ই মাকে বিয়ে করে ঘরে তুলে বাবা।
এর কিছুদিন পর আমি হই। ধীরে ধীরে চারপাশের ঝড় শান্ত হয়ে যায়। বাবা মার প্রেমময় জীবনে আমি চলে আসি। বাবা পড়ালেখা শেষ করেই দাদুর বিজনেসে বসে আর বিজনেস দেখতে দেখতে ফুলে ফেঁপে উঠে।
আমার মা ৫'৪" লম্বায়। ছিপছিপে গড়ন। ৩৪, ২৬৷ ৩৫। ঠিক মডেলদের মত দেখতে। আমার বয়স যখন ৩, এর কয়েকবছর মডেলিং ও করেছে। খুবই আধুনিক আমার মা। বাসায় খুব কমই বাঙালি পোশাকে দেখা যায়। ফ্রক,জিন্স, টি শার্ট, আর ছোট হ্যাফপ্যান্টগুলোতে বেশী স্বাচ্ছন্দ বোধ করে মা। প্রায়ই আব্বার বিজনেস ট্যুরের সংগী হয় মা৷ বিকিনি পরে ছবি তোলাটা তার একটা অভ্যাস। ইন্সটাগ্রাম জুড়ে তার আবেদনময়ী ছবির সম্ভার।
আমাদের বাসাটা ধানমন্ডি। বিশাল বড় জায়গা জুরে। তিনতলা বাসাটার আশপাশ জুড়ে প্রচুর খালি জায়গা। দাদার পছন্দ ছিল বাগান করা। এরপর বাবা, ইন্টেরিয়র ডিজাইনার দিয়ে বাড়িটাকে আরো ফ্যাশেনেবল করে তুলে। মার জন্য ভালোই হয়েছে। উনার ছবি তোলার জায়গা হয়েছ বেশ৷ তবে সবচেয়ে বেশী ছবি তোলা হয় দোতালার সুইমিং পুলে। দোতালায় একটা এক্সটেনশন আছে। সেখানেই সুইমিং পুলটা করা হয়েছে। আমার ফেভারেট জায়গা। গভীর রাতে, গাঁজার নেশায় বুদ হয়ে, সুইমিং পুলের পানিতে শরীর ভিজিয়ে, আকাশ দেখতে ভালোই লাগে।
আমি এখন কলেজে। আউটডোর গেম খেলা হয়নি কখনো মার জন্য। ১৩ বছর বয়স থেকে জিম করা শুরু করি মার হাত ধরে। শুটিং এ ভর্তি করিয়ে দিয়েছে। এখন বাসায় এক জাপানিজ এর কাছে শিখছি তাকোয়ান্দো। এ সবই মার জন্য। তবে হ্যা, আমি মা ন্যাওটা নই। শৈশবের উষ্ণতা হয়তো গায়ে লাগেনি। তবে কৈশর থেকে যুবক হবার পথে পুবের বাতাস কিছুটা হলেও গায়ে লাগিয়েছি। আমার মার ইন্সটাগ্রাম ফলোয়ার ৩ লাখেরও বেশী। মজার বিষয় হচ্ছে, আব্বার বা আমার সাথের কোন ছবি নেই মার ইন্সটাগ্রামে। এইতো সেদিন আনিস ক্লাসের লাষ্ট বেঞ্চে বসে, কি জানি দেখাচ্ছিল। উৎসুক জনতার ভীড় দেখে আমিও উঁকি মেরে হতভম্ব হয়ে গিয়েছি। আমার মার ইন্সটাগ্রাম একাউন্ট দেখাচ্ছে আনিস। এবং যেই কথাগুলো আমার মার বিকিনি পরিহিত ছবিগুলো দেখে বলছে, আমার মনে হচ্ছিল কানে কেউ তপ্ত গলিত লোহা ঢেলে দিচ্ছে। এটা নতুন নাহ্। আমার এসব প্রায়শই শুনতে হয়। আমার খারাপ লাগে নাহ্। ওদের অপার্থিব কামনার বস্তু আমার সাথে আমার বাসায় থাকে কেউ জানে নাহ্।
মার সাথে আমার সম্পর্কটা বন্ধুর মত। মার ম্যাক্সিমাম ছবি আমার তোলা। আমার সামনে সেমি ন্যুড হতে তার কখনো কোন সমস্যা হতে দেখিনি। কিন্তু ন্যুড!!! নাহ্! কখনোই নাহ্। ধীরে ধীরে বুঝতে পারি মা আসলে এমনই। ব্যাপারটা এমন না যে মা আমাকে টিজ করছে, বরং মার স্বকীয়তাটাই এমন। এটা বুঝতে পারার পর থেকে মার প্রতি টান আমার আরো বেড়েছে। এত বড় বাসায় আমি, মা, আর চাকররা ছাড়া কেউ থাকে নাহ্। বাবা বাসায় থাকেন বছরে ১-২ মাস। বাদবাকি আমি আর মা।
আমার ভিতরে মাকে কেন্দ্রিক চিন্তাগুলো গড়ে উঠেছে খুব অদ্ভুত কিছু ইন্সিডেন্ট দিয়ে।
সেদনি কলেজ থেকে ফিরে, শার্ট প্যান্ট না খুলে বিছানায় শুয়ে পড়েছি। অনেক ক্লান্ত লাগছিল।
কি হল্? শুয়ে পড়লি কেন? ঘামের কাপড়টা খোল।
ইচ্ছে করছে নাহ্।
দেখি বলে মা পাশে বসল। লুই ভুটনের মিষ্টি গন্ধ আসছে। মা আামার দিকে ঝুকে বসল। তার লম্বা, কালো, সিল্কি চুলগুলো আমার মুখের উপরে এসে পড়ল। মা আমার শার্টের বোতাম খুলছে। চুলের গন্ধে আমি শোভিত হয়ে আছি। মা শার্টের বোতাম খোলা শেস করেই, ইন করা প্যান্টের বেল্টটা খোলা শুরু করল। আমি জাষ্ট কোমর উঁচু করে মাকে হেল্প করলাম। পাঁচ মিনিট পর আন্ডারওয়ারটা ছাড়া শরীরে কিছু নেই আমার। কোন ভ্রুক্ষেপ নেই আমার। মা উঠে দাড়ালো। আমার হাত দরে বাথরুমে ঢুকিয়ে দিল। আমি শাওয়ারে ঢুকলাম। ঝরনাটা ছেড়ে নিচে দাড়ালাম। ঝরনার তীব্র স্রোতে শরীরের ক্লান্তি দুর হচ্ছে। কাচ দিয়ে ঢাকা শাওয়ার। ওপাশ থেকে কিছুই দেখা যায় নাহ্। মাকে দেখছি আমি গোসল করতে করতে। মা আমার কাপড়গুলো ওয়াসিং মেশিনে ঢোকাচ্ছে। দাড়িয়ে থেকে, ঝুঁকে কাপড় ঢোকানোর জন্য, পড়নের ফ্রক টাইট হয়ে ঠিক মার টাইট পাছাটাকে আকড়ে ধরে আছে। মনে হচ্ছে নখের আচড়ে ফেরে বের হয়ে আসবে গুপ্তধন খানা। আমার মাথা কাজ করছে নাহ্। মার থং প্যান্টির লাইন স্পষ্ট হয়ে ফুটে আছে ফ্রকের উপর দিয়ে।
আমার ৫'১১" এর শরীরটা যেন শক খেল ২০০০ ভোল্টের। আমার বিশাল বাড়াখানা ফুলে উঠে ফোস ফোস করছে। কখন এই দৃশ্য দেখতে দেখতে নিজের ৯" লম্বা বাড়াটা খেঁচা শুরু করেছি, জানি নাহ্।
শোন্। গোসল শেষ করে, তোর বিছানার উপর রাখ কাপড়গুলো পরে, ডাইনিং এ আয়।
আমার দিকে ফিরে কথাগুলো বলল মা। আমার মার চেহেরা ভীষন রকমের কামুকি। ভীষন বলতে ভীষন। ঠোঁটের উপর গাড় বেগুনি লিপিস্টিক। আমার শিরদারা বেয়ে যেন অগনিত কারেন্ট বইতে লাগল। মার চেহারা দেখতে দেখতে আমি ভাসিয়ে দিলাম কাঁচের পার্টিশন।