৭
এর পর চাচী আর আমার সম্পর্ক অনেকটা বন্ধুর মতন হইয়া গেছিল, আমি দুই তিনদিন পরে পরেই মিনু চাচীর বাড়িতে যাইতাম, গল্প সল্প আরেকটা জিনিস প্রায়ই করতাম, চাচী কিছু খাইতে দিলে, মুড়ি চাচানুর, বিস্কুট আমি চাচীর হাত ধরতাম, অবশ্য আলতুর মা বা অন্য কেউর সামনে এই সব করতাম না।
–ছাড় হারামজাদা, আমার হাত ছাড়, লুচ্চা কোনহানকার, আহারে আমার চল্লিশ দিনের ইবাদত দিসে শেষ কইরা।
এই সব কইয়া চাচী আমার এই হাত ধরার প্রতিবাদ করত, কিন্তু ঠিকই আউনের সময় আমারে কাছে দাড় করাইয়া মুখে বাতাস দিয়ে জর্দা-পানের গন্ধ দিত। কতবার যে আমার বুকের লগে চাচীর বুক লাগছে। এইডাই থাকতো সারাদিনের মজা, এইডার লোভেই আমি চাচীর কাছে যাইতামগা এক যাদুর টানের মত। প্যান্টের ভিতরে আমার ধনের বড় হইয়া ওঠা সবই চাচীর নজরে পড়ত।
এই রহমে একদিন কড়া দুপুর বেলায় কলেজ আছিল না তাই গেলাম চাচীর বাড়ীতে, ঠাডা গরম পড়েছে, উঠার সময় নিচে আলতুর মারেও দেখলাম না, মনে হয় দিঘীর ঘাটে গেছে কাপড় ধুইতে। চাচীর পরনে একটা কালো সুতির ব্লাউজ, আর ক্রীম কালারের শাড়ি। গলায় সব সময়ে একটা পাতলা স্বর্ণের চেইন থাকে। দারুন মানাইছে চাচীরে, বিশেষ কইরা কালো ব্লাউজ যিমুন চাচীর ফর্সা রং এর লগে ফুইট্যা উঠচে, ভিতরে ব্রেসিয়ার পরছে কিনা জানিনা, তয় মনে হয় পরে নাই। চাচী শো-কেস থাইক্যা সিরামিকের প্লেট বাইর কইরা পরিষ্কার করতাছে আর সোফার উপরে রাখতাছে। এই নড়াচড়ায় দেখলাম চাচীর বুক খালি দুল খাইতাছে মনে হয় ব্রেসিয়ার পরে নাই। দেখলাম চাচীর পিছন দিক থাইক্যা ব্লাউজ ঘামে ভিজ্যা সাদা সাদা লবনের মত বর্ডার তৈরী হইছে, আর গায়ের থাইক্যা ওইরকম মাতাল করা গন্ধও আইতাছে। আমার মনে হইল আমি আশ্বিন মাসের পাগলা কুত্তা হইয়া যামু।
চাচী ঘাইম্যা তো পিঠে লবন পইরা গেছে।
আমার কথায় ঘুইরা আয়নায় পিঠ দেখল। কালকা থাইক্যা পইরা আছি, আর যে গরম পড়েছে।
হ আপনে তো দরদর কইরা ঘামাইতাছেন।
মুছনেরো সময় পাইতাছি না, একবারে গোসল কইরা নিমু। চাচী আবার প্লেট-বাটি শুকনা কাপড় দিয়া মুছতে লাগলো।
আমি ঘাম মুইছ্যা দেই, কইয়া আমি চাচীর পিছনে গিয়া দাড়াইলাম, চাচী ভাবছিল আমি বুঝি পিছে গিয়া তার শাড়ির আঁচল নিয়া মুইছা দিমু, আমি পিছন থাইক্যা চাচীর ধর ধর কইরা ঘামে ভিজা কানের জুলফিতে জড়াইয়া ধইরা একটা চুমা দিয়া ঘাম চুষা শুরু করলাম। চাচী লাফ দিয়া ছুইট্যা যাইতে চাইল। আমি পিছন থাইক্যা দুই হাতে চাচীর তলপেটের উপরে আমার দুই হাত আটকাইয়া রাখাতে চাচী ছুটতে পারল না, আমি এইবার চাচীর কানের ঝুমকা সহ কানের লতি মুখে পুইরা দিলাম।
- আহ বদমাইশ করস কি ছাড় আমারে।
আমি কোন কথা কইলাম না।
চুষতে থাকলাম নিঃশব্দে, চাচী খালি কেচোর লাহান মোচড়ায়।
এইবার আমি ঘাড়ে চুমা দিতে শুরু করলাম আর কামড়ানো।
-ইস বদমাইশ, লুচ্চা করস কি। কেউ দেখ্যালাইবো তো।
আমি আস্তে কইরা আমার দুই হাত উপরে তুইলা চাচীর পেটের উপরে রাখলাম, চাচীর দুধের স্পর্শ লাগলো, যেইটা ভাবছিলাম, চাচী ব্রেসিয়ার পরে নাই। আমার খাড়ানো ধনডা চাচীর নরম উঁচু পাছার মধ্যে লাগতাছে, আমি নিশ্চিত চাচী মোচড়ামুচড়ির সময় টের পাইছে।
তাইলে কন আজকা রাইতে কফি খাওয়াইবেন?
–চাচি কোন জবাব দেয় না, আমি চাচীর বাম হাত উপরে তুইলা আচমকা আমার নাক চাচীর বগলে চাইপ্যা ধরলাম। ঝাঁঝালো ঘামের কড়া গন্ধ, ফুলির বগলেও এত গন্ধ আছিল না।
এই গিধরা করে কি দেহ।
আমি আবার একই প্রশ্ন করলাম। এইবার চাচী ফিসফিস কইরা কইল-
ছাড় আমারে, আলতুর মা দেইখ্যা লাইবো।
আমি নাছোড় বান্দা, আমি কইলাম রাইতে কফি না খাওয়াইতে যতক্ষন রাজী না হইবেন আমি ছাড়ুম না।
আইচ্ছা যা, খাওয়ামু। এইবার আমি মুহুর্তে ছাইড়া দিয়ে আনন্দে লাফ দিয়া উঠলাম।
আমি কিন্তু আজকা সারারাইত চাচী আপনের লগে গল্প করুম।
ইস শখ কত। এই আইবার সময় সাবধান কেউ যেন না দেহে।
আমি কইলাম কুন প্যাঁচা পর্যন্ত টের পাইবো না। তয় আমি একটু দেরী কইরা আইমু, আপনে আবার ঘুমাইয়া যাইয়েন না।
আমার মাথায় খালি একটাই চিন্তা এই বেডি শত বাধা দিবই কিতু এরে জোর কইরাই গাঁথন লাগবো। আর সামনের শীতে সৌরভ আইবো, হের পরে নাকি হের বাপেও আইবো সাড়ে তিন বছর পরে, এহন যদি না গাঁথবার পারি তাইলে সামনে সময় সুযোগ খুব কম পামু।
সন্ধ্যার পরে যিমুন আর আমার সময় কাডেই না, কুন্ডেশরী থাইক্যা হালুয়া আনছিলাম বিকালেই। হেইডা খাইয়া শইল্যে আমার অসুরের মত শক্তি হইছে যেমুন। এর পরে মারছি গাঞ্জায় দম, আজগা আর কোন আড্ডা মাড্ডায় ছিলাম না, সন্ধ্যার পরে বাল,বগল কামাইয়া সাফসুতার হইছি। দিঘীর ঘাটে গিয়া একটা গোসল দিসি, তার পরেও টেনশনে আর নেশায় শইল দিয়া ঘাম ছাড়তাছে।
চারিদিক শুনশান হইলে আরো ঘন্টা খানেক পরে আমি বাইর হইলাম, কোন লাইট নিসি না, হালকা চান্দের আলোয় পথ দেইখ্যা, আমার প্লান অনুযায়ী বাড়ীর পিছন দিয়া আইসা সুপারী গাছ বাইয়া চাচীর ছাদে উঠলাম, ছাদের সিঁড়ি দিয়া নাইম্যা দেখি কপাল খারাপ, আমার বুক ধাপ কইরা উঠল, এত কষ্টের ফল এইডা, নির্বুদ্ধিতার ফসল। চিলেকোঠার দরজায় তালা মারা, একটা পুরানা তালা লিভার ওয়ালা, সেই আমলের। কি করি ইতিউতি চাইতেই দেখলাম, ছাদের সিঁড়ির কোনায় একটা শাবল খাড়া কইরা রাখা আছে। আর কোন কথা নাই, শাবল দিয়া তালার ভিতরে ঢুকাইয়া দিলাম মোচড়, লিভার বেঁইক্যা আইস্যা পরছে। হাঁফ ছাইড়া বাচলাম।
আমি দোতলার গ্রীলে চুপে চুপে কয়েকটা বাড়ী দিলাম। কয়েক সেকেন্ড পরেই দেখলাম চাচী গ্রীলের তালা দ্রুত খুইলা দিল, আমা্রে ফিস ফিস কইরা কইল- তাড়াতাড়ি ঢুকো।
আমি ঢুকতেই গ্রীল লাগাইয়া, তালা মারল অদ্ভুত দ্রুততায়, আমি ঘরের ভিতরে ঢুকতেই আমার পিছনে চাচী দরজা লাগাইল। দ্রুত নিঃশব্দে। এতক্ষনে লক্ষ্য করি নাই আমি আর চাচী দুইজনেই ধরাপরা কবুতরের মত কাপতাছি।
চাচি আস্তে আস্তে কইল, কেউ দেহে নাই তো। কুন দিক দিয়া আইছ?
আমি পিছনের সুপারি গাছা আর ছাদের কথা কইতেই চাচী কাইপ্যা কাইপ্যা হাসি।
এত হাসনের কি হইছে, আমার জান বারাইতাছে।
চাচীর লগে কফি খাওনের অত শখ?
হ, কি হইছে তাতে। আমি দেখলাম চাচীর কপালে একটা ঘামের ফোঁটা ঝুলতাছে পইরা যাইবো যে কুন সময়, আমি খুব দ্রুত চাচীর মুখটারে আমার কাছে টাইন্যা নিয়া এক চুমুকে ঘামটা মুখে চুইষ্যা নিলাম। কইলাম-
ইস ঘামডা পইরা যাইত।
এই কি করতাছে, খবরদার আমার কাছে আইবা না। আমার ঘাম পরলে তোমার কি?
আমার কি মানে, আপনার ঘাম আমার কাছে কত মজার জিনিস জানেন, আমি আমার মার গলার ঘাড়ের ঘামও এমনে মুখে চুইষ্যা নিতাম- এইটা অবশ্য মিথ্যা বানাই কইলাম। চাচী খালি কইল-
গিধরা পোলা। কিন্তু চাচীর মুখে একটা পরিতৃপ্তির ছায়া দেখলাম।
বস আমি কফি গরম করি। চাচী পিছন ফিরতে চাচীরে পিছন থাইক্যা জড়াইয়া ধরলাম, ঘাড়ের পিছনে হালক্যা কামড় দিয়া চুইষ্যা ধরলাম। হিসহিস কইরা উঠল চাচী।
এই সব করলে কিন্তু আমি অই রুমে গিয়া খিল লাগাইমু।
আমি জানি আজগে এমনে কইরাই মাগীরে গরম করতে হইবো, যতই চড় লাত্থি দেক।
কফি লইয়া আমরা দুইজনে হালকা স্বরে অনেক গল্প করলাম, চাচী মাঝখানে উইঠ্যা আমার লাগি রুটি আর শুঁটকীর তরকারী দিসে, হের পরে আবার কফি, আজগা সারারাইত আমার প্লান গল্প করুম, এর মধ্যে যহন আইবো সুযোগ ঘায়েল করমু চাচীরে। আর আমি তো হাতে গায়ে যহন পারি চিমটি নয়তো চুমা, নয়তো কামড় একটার পর একটা দেই, চাচী আমারে ঠেইল্যা দূরে সরায়, দুই বার ঠাস কইরা মারছে গালেও, কিন্তু আমি বেহায়া টলি না।
এর মধ্যে শর্ত অনুযায়ী আমারে দাড় করাইয়া সামনে নিয়া মুখের কাছ আইনা জর্দার খুসবু দিসে। শেষবার চাচীরে সামনে থাইক্যা জড়াইয়া ধরছি চাচীর বিশাল বুক আমার বুকে চাপাইয়া, চাচী কিছুই কয় নাই, মাথাডা আমার কেমুন জানি হেইদিনের মত আবার ঝিম ঝিম শুরু হইছে। আমারে চাচী কইল দাঁড়াও আরেক কাপ লইয়া আই, চাচী কফি এক কাপের বেশি খায় নাই, কারন এর পরে পান খাইছে। আর কফি খাইলে নাকি ঘুম হয় না রাইতে। আরে আমার তো এইটাই দরকার।
আমি কফি খাইতে খাইতে কেমন একটু তন্দ্রা মত আসতেছিল, চাচী পাশের রুমে গেল কি জানি করতে, আমি ম্যাগাজিনগুলা থাইক্যা চিত্রালীটা নিলাম, আমার চোখে আবছা আবছা লাগে লেখাগুলা, মাথা ঝাঁকি দিলাম অহন ঠিক হইছে আবার, ভিতরের পাতায় অলিভিয়ার দুধ খাড়া করা ছবিটা দেইখাই আমার ধোন মাথা চাড়া দিতে লাগলো।
রনি। রনি।
আমি তন্দ্রাচ্ছনতা থাইক্যা ধরফর কইরা উঠলাম, আমার মা খাড়াইয়া আছে আমার সামনে, মা মা কইরা আমি বসা অবস্থায় জড়ায়া ধরলাম। আবার মার মুখের দিগে চাইলাম।
ওহ এইটা তো চাচীর মুখ, আমি কইলাম-
ওহ চাচী, তোমারে তো মায়ের মত লাগছিল।
-তে আমি তো তোমার মাই। আমারে মা কইয়াই ডাকো, তুমি আমার সৌরভ যেমুন।
আমার মুখ চাচীর তলপেটে চাইপ্যা দিলাম। আবার মুখ তুললাম, হ্যাঁ আমার মাই তো। তলপেটে চুমু খাইলাম, পেটে চুমু খাইলাম, ছোটবেলায় যা করতাম, মার ফরসা পেটে একটা দাগ আছিল, খুঁজতে লাগলাম। কই সেইডা।
কি খুঁজস বাবা?
মা তোমার পেটে না একটা ছোট গমের মত দাগ আছিল কই ঐডা? আমি দেখলাম সত্যিই আমার মা খাড়াইয়া আছে।
মা কোমরের দুইপাশে হাত নিয়া দুইহাত দিয়া শাড়ি আর পেটিকোট আরো এক বিঘাত নাভির নীচে নামাইয়া দিল। আমি চুমু খাই আর গন্ধ নেই, অল্প হারিকেনের ও দুইটা মোমবাতির আলোয় স্পস্ট দেহা যায় না। আমি মায়ের মুখের দিকে চাইলাম আবার , একি এ যে চাচীর মুখ, চোখ বন্ধ কইরা আবার তাকাইলাম। না। মাই তো।
মা আমি তোমার দাগটা পাইতাছি না কেন?
গন্ধডা পাইতাছস তো ?
হ মা সেইডা পাইতাছি। দাগডার কি হইলো ?
আমি আরো জোরে নাক ঘষতে লাগলাম, আমার ঘষার চোটে মায়ের কামানো বালের ঘষা টের পাইলাম আমার ঠোঁটে লাগলো।
চল বাবা এইহানে আলো কম, শোবার ঘরে চল, ওইখানে আমার সারা শরীরের গন্ধ নিবি।
চল মা, চল। আমি উইঠা দাড়াইলাম, মায়ের মুখের মুখামুখি হইলাম; দারুন মুগ্ধ হওয়া জর্দার গন্ধ পাইতাছি।
মা?
কি বাবা।
আমারে তোমার পানের গন্ধ দেও, গুঁড়া দেও।
-হা কর।
আমি হা করলাম। মা অনেকটা বাতাস আমার মুখে মাইরা দিলো ফুঁ দিয়া কইল-
- ল। মার লাল টুকটুকে জিহবাটা বাইর হইয়া আইছে আমি মারে জড়াইয়া ধরলাম, মার বিশাল বুক আমার বুকে চাইপা গেল। আমি অজগরের মত হা কইরা আমার মুখ মায়ের মুখের কাছে নিতেই মার লিক লিক করা কাঁপতে থাকা লাল জিহবাটা দিইয়া আমার জিহবায় একটা বাড়ি দিল।
ফিস ফিস কইরা কইল - চল বিছানায় শুইয়া কত গন্ধ নিতে পারস দেহুম নে।
