[HIDE]আমি আর রিয়া মুখ চাওয়াচায়ি করছি। আমি যে পুরো ব্যাপারটা বুঝিনি সেটা রিয়া বুঝেছে।
আমাকে খুলে বলতে গিয়ে ও যা বললো তা হোলো। রেল ক্রসিঙের ওপারে একটা কমপ্লেক্সে অনুরাধার ফ্ল্যাটে কয়েকটা মনিপুরি মেয়ে ভাড়া ছিলো। প্রতিবেশিরা কমপ্লেন করে যে ওখানে মেয়েগুলো নিত্যনতুন পুরুষমানুষ নিয়ে আসে, ফ্ল্যাটের বন্ধ দরজার আড়ালে হয়তো মধুচক্র চলছে। ইদানিং ওখেন বেশ কিছু সন্দেহজনক লোক যাতায়াত করছিলো। এমন কি সিকিউরিটি ওদের বারন করলেও ওরা বাইক বা গাড়ী উল্টোপাল্টা ভাবে পার্ক করে রেখে জেতো, যাতে ওখানাকার বাসিন্দাদের যাতায়াতের সমস্যা হোতো। কয়েকদিন আগেই এরকম কেউ চলে যাওয়ার সময় কমপ্লেক্সের সেক্রেটারির গাড়িতে ধাক্কা মেরে চলে যায়। সিসিটিভিতে দেখে সেটা প্রমান হয়। এ ব্যাপারে অনুরাধাকে অনেকবার অনুরোধ করা হয়েছে ব্যাপারটা দেখবার জন্যে। কিন্তু উনি গা করেন নি। আজ ভোররাতের দিকে ঐ ফ্ল্যাটে ভিষন গোলমাল শুরু হয়। চিৎকার চেচামেচি এমনি রোজ হয়, আজকে মনে হচ্ছিলো কেউ কাউকে মারছে, দলবদ্ধ ভাবে একটা গণ্ডোগোল হচ্ছে। এমন কি পাশাপাশি থাকা ফ্ল্যাটের বাসিন্দারা জানিয়েছে যে ওরা গুলি চলার মতোন আওয়াজ ও পেয়েছে। পুলিশ ও রক্তারক্তি কিছু না দেখলেও ঘরের দেওয়ালে সেরকম কিছুই ইঙ্গিত পেয়েছে। কিন্তু সবই তদন্ত সাপেক্ষ।
অনুরাধা কি বললো?’ আমি কৌতুহল চাপতে পারলাম না।
‘As usual, মিথ্যে কথা, উনি জানতেন না, প্রথম শুনলেন ইত্যাদি।’
‘ছার ওসব দেখে আমাদের লাভ নেই। আমরা তো আর ওর সাথে ঘর করতে যাচ্ছিনা। ভালোই ভালোই আমার কাজ মিটে যাক বাবা।এরা ছুলে যে কত ঘা......’
হাতের ওপর চাপ পরতে দেখলাম রিয়া আমার হাত চেপে ধরেছে। দৃষ্টি স্থির টিভির দিকে। ওর যেন নিঃশ্বাস পরছেনা। আমিও দেখলাম। মুখে রুমাল, ওড়না ঢেকে কয়েকটা মেয়ে বসে রয়েছে পুলিশ ভ্যানে, যদিও পুরানো ছবি, তার মধ্যে কয়েকজন ঠিক মতন মুখ ঢাকতে পারেনি তাতে একজনকে পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে, আঁধবোজা চোখে মাথা পিছন দিকে হেলিয়ে রেখেছে। রনিতা। রিয়ারই কলেজের বন্ধু, এ বাড়িতেও অনেক এসেছে।
নিজের অজান্তেই রিয়া কখন রনিতার বাড়িতে ফোন লাগিয়ে দিয়েছে। বাড়ির ফোন বেজে গেলো, এরপর রনিতার মোবাইলে ফোন করলো। সেটাও পাওয়া যাচ্ছেনা।
রিয়ার ঘন ঘন নিঃশ্বাস পরছে। বুঝতে পারছি ও ভিতরে ভিতরে ভিষন উত্তেজিত।
আমি ওর হাত চেপে ধরলাম, শান্ত করার উদ্দেশ্যে ‘ছার এসব, শুধু শুধু এসবের মধ্যে জরিয়ে পরিসনা। মানসিক শান্তি নষ্ট হবে সাথে পড়াশুনোর ক্ষতি হবে।
রিয়া আমার উদ্বেগের কারনটা বুঝতে পেরে নিজেকে শান্ত করার চেষ্টা করলো। স্বগোতক্তির মতন বললো ‘যা চোখে দেখি সব সময় তা সত্যি নাও হতে পারে। যেমন সেদিনের অনুরাধা, আজকের রনিতা। ভাবি যারা ক্রাইম রিপোর্টার হয় তারা কত ভাগ্যবান’
‘এপ্লাইড ফিজিক্স ও তুই তোর ইচ্ছেতেই পরছিস, কেউ জোর করেনি, মন স্থির কর, এরকম চঞ্চল মতি হলে কোনোটাই ঠিক করে করতে পারবি না। আর আমাদের মতো মধ্যবিত্ত পরিবারের এসব জিনিস থেকে দূরে থাকাই ভালো।’
‘ঠিক বলেছো!! আমরা মধ্যবিত্ত।’
সময়ের সাথে রিয়াও ভুলে গেলো এসব ব্যাপার, নিউজ চ্যানেলগুলোও চুপচাপ হয়ে গেলো কয়েকদিনে। আমিও হোম ডেলিভারিতে সম্পুর্ন নিমজ্জিত হয়ে গেলাম।
সত্যি সামলে ওঠা মুস্কিল হয়ে পরছে। খুব চাপ পরছে। মুখ ফুটে রিয়ায়কেও বলতে পারছিনা যে সাহাজ্য কর। ওর পড়ার খুব চাপ, পাছে আমার জন্যে সেটার সময়ে ভাগ বসায়। পাগল মেয়ে কিছুই বলা যায় না। আর সত্যি বলছি, মা হয়েও ওর মানসিক দিকটা বুঝে উঠতে পারিনা, এরা কেমন যেন অন্য রকমের। শুধু রিয়া নয়, ওর অনেক বান্ধবি তো আমার এখানে আসে, তাদের সবাইকেই কেমন যেন অন্যরকম লাগে। হয়তো একেই বিবর্তন বলে।
আমাদের সময় আমরা থাকতাম মায়ের আচলের তলায়, বাবা দাদা, জ্যাঠা কাকু সবার কড়া নজরে, তাই প্রেম করাটা আমাদের সময় একটা ঘটনা ছিলো। আর এদের দেখি বয়ফ্রেন্ডকে নিয়ে সোজা বাড়িতে চলে এলো। কারোর প্রেম ভেঙ্গে গেলে সে ভেঙ্গে পরছে সেরকম না, বরঞ্চ আরেকজনকে বেছে নিচ্ছে। রিয়া আমার কাছে কিছুই লুকোয় না, ওর মুখ থেকেই এগুলো শুনি। রিয়ার কোন দুর্বলতা নেই। এখন পর্যন্ত সেরকম কাউকে মনে ধরেনি, সেটা ও আমার কাছে খুলেই বলেছে। আমি ওকে বারন করিনি, শুধু বলেছি যা করবি দেখে শুনে করবি, যাতে পরে পস্তাতে না হয়। এমনকি ওর বান্ধবিদের গল্পগুজবের যা কথা ভেসে ভেসে কানে ঢোকে তাতে মনে হয়, এরা শারিরিক ব্যাপারেও পিছিয়ে নয়, আর কথায় কথায় তো গালাগালি আছেই, কয়েকটা মেয়ে তো সিগেরেটও খায়। রিয়া বলে আমি যদি ইউনিভার্সিটি যায় তো আমি পাগলই হয়ে যাবো গুনতে গুনতে।
আমি রিয়াকে সাবধান করে দিয়েছি দুর্বল মুহুর্ত মানুষের জীবনে আসতেই পারে, তাতে ভেসে গিয়ে যেন এমন ভুল না করে যাতে ভবিষ্যত অন্ধকার হয়ে যায়।
মাঝে মাঝে এরকম চিন্তা করতে করতে আনমনা হয়ে যাই। কাজের মেয়েটার আওয়াজে হুঁস ফিরলো। আটাটা ঢেলে দিতে বলছে।
আটা প্রায় ফুরিয়ে এসেছে, কালকেই আনতে হবে। লালার দোকান থেকে সব কিছু নি, কিন্তু একটুও দাম কমায় না, প্রতি মাসেই প্রায় বাড়িয়ে চলেছে। ওর সাথে ভালো করে কথা বলতে হবে, লাভের গুর পিপড়ে খেয়ে চলে যাচ্ছে। এদিকে আমিতো আর দাম বাড়াতে পারছিনা। খদ্দের কমে যাবে যে। রিয়া বলে দাম বাড়ানোর কথা, আমার কেমন কিন্তু কিন্তু লাগে, সবাইকে ফোন করে আবার বলতে হবে, থাক মাস গেলে আর কতই বা বাড়তি আসবে, সেই ভেবে আর বাড়াই না।
লালার দোকানে যখনই আসি, ভিড় লেগেই আছে। দুপুর দুটোর সময়ও যা, রাত দশটাতেও তাই। আসলে ওর মালগুলো ভালো। ডাল খুব ভালো সিদ্ধ হয়, আটা ময়দাও খুব ভালো, অনেক ঘাট ঘুরেই ওর দোকানে এসে ঠেকেছি। সব কিছুই ভালো পাওয়া যায়। কিন্তু দামের বেলাতে ও সবার ওপরে। দুজনেরই সময়ের এত অভাব যে ঠিক মতন দরদস্তুর আজ পর্যন্ত করে ওঠা হয়নি।
এখানে আসতে হয় বাধ্য হয়ে, নাহলে মাঝেমাঝেই এক বিপত্তি হয়। লালাও সেটা জেনে গেছে। এক উলঙ্গ পাগল আমাকে দেখে অদ্ভুত আচরন করে। একদিন তো প্রায় ধরেই ফেলেছিলো, দোকানের কর্মচারিদের তৎপরতায় মানসন্মান রক্ষা পায়। ভাবতেই লজ্জা লাগে যে আমি এক বদ্ধ উন্মাদের যৌন উত্তেজনার কারন হয়ে উঠি। আমাকে কেন যেকোন মহিলাকে দেখলেই সে তার লিঙ্গ ধরে নাড়াচাড়া করতে শুরু করে, আর পিছে এসে দাড়ায়। মাঝে বেশকিছুদিন দেখা যাচ্ছিলো না, মাসখানেক ধরে আবার দেখা যাচ্ছে।
কাজের মেয়েটাকে দেখেও একই রকম আচরন করে।
সুবলা মানে আমার কাজের মেয়েটার শিক্ষার আবরন নেই, তাই মনের ভাষাও আবরনহীন। মস্করা করে বলে ‘দিদি পাগল হলে কি হবে কি রকম চেহারা দেখেছো, একদম শক্তসমর্থ। আর সাইজ দেখেছো, বাপরে, দেশের বাড়ির ছেলেরা দেখলে লজ্জা পেত’
আমিও মজা করে ওকে বলি ‘তোর ভালো লাগলে তুই বিয়ে করে থাক না ওর সাথে।হয়তো তোকে পেয়ে পাগল ঠিক হয়ে যাবে...’
আমি চারিদিকে খেয়াল রাখতে রাখতে আসছি। বেলা প্রায় তিনটে। রাস্তাও শুনশান। কিন্তু লালার দোকান খোলা আর তাতে ভির রয়েছে। এই সময়ই আমার মতন অনেকে বাজার করে।
খেয়াল রাখলে কি হবে, সে ঠিক আমাকে দেখে হাজির, সঙ্গে উত্থিত লিঙ্গ হাত দিয়ে নাড়াচাড়া। মনে হয় বলি হে ধরনি দ্বিধা হও।
পাগল হয়তো জানে আমি কোথায় যাবো, সেখানে আমাকে কেউ না কেউ বাঁচাবে। তাই বুদ্ধি করে দোকানের আগেই আমার পথ আটকে নানারকম ইঙ্গিত করতে শুরু করলো। আমার দুপায়ের মাঝখানে ওর লিঙ্গ ঢোকাতে চায় সেটা নানারকম আকার ইঙ্গিতে বোঝাতে চাইছে, মরিয়া হয়ে উঠেছে যেন।
আমি অসহায় ভাবে সাহাজ্যর উদ্দেশ্যে এদিক ওদিক তাকাচ্ছি। পাগল আমার দিকে এগিয়ে আসছে, আমি চিৎকার করে উঠলাম ‘তুই যাবি না মার খাওয়াবো’ রাস্তা ফাঁকা থাকার দৌলতে কেউই এগিয়ে এলোনা।
আমি পিছোতে পিছোতে চারিদিকে দেখছি ইট বা ঢিল বা লাঠির মতন কিছু পাই কিনা। কিন্তু কিছুই নজরে এলোনা। পাগল প্রায় আমাকে ছোয় ছোয়।
পিছনে একটা রিক্সার আওয়াজ পেলাম, ধরে প্রান এলো যেন, এই অবস্থায় রিক্সাওয়ালাই আমার ভগবান।
কয়েকমুহুর্ত আর পাগলটা মুখে হাত ঢেকে মাটিতে লুটিয়ে পরলো। বুঝলাম রিক্সার সওয়ারি পাগল আর আমার মাঝখানে ঝাপিয়ে পরে সজোরে এক ঘুষি মারলো পাগলের মুখে। পাগলটা পরে যেতেও সে থামলো না। এলো পাথারি পা দিয়ে লাথি মেরে চললো, ‘মহিলা দেখলে পাগলামি? তুমি শেয়ানা পাগল, সব পাগলামি ছুটিয়ে দেবো......।’
আমি পাথরের মতন দাঁড়িয়ে আছি। কি করবো, কি করা উচিত, কিছুই মাথায় নেই। শুধু যা ঘটছে তার সাক্ষি হয়ে থাকছি।
কতক্ষন জানিনা, সম্বিত ফিরলো ছেলেটা মোবাইল বের করে থানায় ফোন করছে শুনে।
এতক্ষনে চিৎকার চেচামেচিতে বেশ কিছু লোকজন আশেপাশের বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসেছে। একটা বাসের কিছু যাত্রিও নেমে সেখানেই দাঁড়িয়ে পরেছে।
সবারই বক্তব্য এর জন্যে ঘরের মেয়েদের মানসন্মান রাখা দায় হয়েছে। পুলিশ প্রশাসন কেউই কিছু করছেনা।
ছেলেটাই নেতৃত্ব দিলো ‘আপনারা সবাই মিলে চিঠি করে থানায় জমা দিন দেখবেন ঠিক কাজ হয়েছে। আমি এখানকার না, আমি বাইরে থাকি, যা করার আপনাদেরই করতে হবে। আজকে আমি না এসে পরলে এই ভদ্রমহিলার তো...।’ বলে আমার দিকে ঘুরে তাকালো, আমি বুকের ভিতরটা কেমন করে উঠলো। এতো আমার পার্থ ঠিক ২৫ বছর বয়েসের পার্থ। অবিকল এক চেহারা। কি করে হয়?
সারাদিন একটা ঘোরের মধ্যে কেটে গেলো। ছেলেটাকে দেখার পর থেকে কেমন যেন মন খারাপ করছে। মন চলে গেছে ২৫ বছর আগে। তখন ছিলো পার্থদা, ধিরে ধিরে পার্থতে পরিনত হোইয়েছিলো। এমন অবস্থা ছিলো, স্কুল না থাকলেও কোন না কোন অছিলায় ঘর থেকে বেরোতাম ওকে দেখার জন্যে। না দেখলে মন খারাপ লাগতো। ওরও তাই। আমাকে মুখে বলতো না, পরে বুঝেছিলাম, ওরও মন খারাপ হোতো। মনে পরে যায় প্রথম হাত ধরার কথা, প্রথম চুমু খাওয়ার কথা, আমাদের প্রথম মিলনের কথা।
আমার বাড়িতে কেউ ছিলো না। সবাই পুজোর কেনাকাটা করতে ধর্মতলা গেছে। আমি গেলাম না কারন , আমার বানাতে দেওয়া হয়ে গেছে। পাশের বাড়ির ভরসায় আমাকে একা রেখে গেছিলো।
আজকের দিন হলে হয়তো এত সাহস পেতাম না, তখন সেই বয়েস আর পরে কি হবে সেটা ভাবার মতো চিন্তাশক্তি ছিলোনা। ভালো করে ওর চুমু খাওয়ার জন্যে ওকে পেতে চেয়েছিলাম। পার্কে বা গঙ্গার ধারে খুব লজ্জা আর ভয় লাগতো। কেউ না কেউ দেখতো, আর চ্যাংরা ছেলেদের দৌলতে হাতে হাত রাখাটাও একটা চ্যালেঞ্জ ছিলো। সব সময়ই ওরা ছুকছুক করতো, ছেলে আর মেয়েগুলো কি করছে সেটা দেখার জন্যে। পার্থর এই ব্যাপারে খুব সন্মানবোধ ছিলো। তাই মনে চাইলেও সেইভাবে এগোতো না। আমি কাঁধে মাথা রাখলেও আমাকে সাবধান করতো যে কেউ দেখলে কেলেঙ্কারি হবে। তাই বিনাবাধায় একবার কাছে পেতে চাইছিলাম। সেদিন ছিলো সুবর্ন সুযোগ। পাশের বাড়ির জেঠিমার ঘুমের সময় জানি। তাই ইচ্ছে করে জানিয়ে দিলাম যে যে আমি ঘরে পড়াশুনো করে ঘুমিয়ে পরবো, চিন্তা যেন না করে।
মনে ইচ্ছে আর ভয় দুটোই ছিলো। সত্যি বলছি মিলন হবে সেটা দুজনেরই মাথায় আসেনি। কিন্তু ঘী আর আগুন পাশাপাশি থাকলে যা হয় আর কি। দুজনের আগ্রাসি চুমুগুলো কোমল বাতাস থেকে যে কখন ঝরে পরিনত হয়েছে বুঝতে পারিনি। টের পেলাম প্রচন্ড যন্ত্রনায়। ততক্ষন ঘোরের মধ্যেই ছিলাম, কখন দুজনে উলঙ্গ হয়েছি সেটা টেরই পাইনি। ও আনাড়ির মতন আমার ভিতরে আসতে চাইছে, আমি নিজেই ওকে গুছিয়ে দিলাম আমার নাড়িত্ব আমার সতিত্ব। হাত বাড়িয়ে ওর উত্থিত লিঙ্গ আমার যোনিতে ঠেকিয়ে দিচ্ছিলাম বারবার, কিন্তু উত্তেজনার বশে ও বারবার ভুল করছিলো। প্রতিবর্ত্ত প্রকিয়ায়, আমি পা দুটো পাখির ডানার মত করে মেলে ধরেছিলাম ওকে প্রবেশের সুবিধে করে দিতে। মিলন কি, চোদাচুদি কি, সেটা ভালোই জানি। স্কুলে তখন এগুলো নিয়েই বেশি আলোচনা হয়। অভিজ্ঞতা যে একেবারে কারো নেই তা হলফ করে বলতে পারিনা, কিন্তু তারা মুখ খুলে বলেনা, কিন্তু বোঝা যায় যে ওদের হয়েছে, যেভাবে ওরা আমাদের আলোচনার ভুল ধরে। সবাই বলতো কি মজা কি আরাম। প্রবেশ তো করলো না যেন অনুপ্রবেশ, আমার পুরো শরীর বিদ্রোহ করছিলো, ভাবছিলাম এইজন্যে এতকিছু। ব্যাথায় চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এসেছিলো, পার্থর পিঠ খামছে ধরেছিলাম, হাতের লম্বা নখগুলো হয়তো বিঁধে গেছিলো ওর পিঠে। আঁধবোজা চোখে ও আমার ওপর ঝুকে পরেছিলো, দুহাতে নিজের দেহের ভার সামলাতে সামলাতে। কিন্তু আমার প্রচণ্ড যন্ত্রনা হচ্ছিলো। ওর আবেশ ভরা মুখের দিকে তাকিয়ে ওকে বের করতে বলতে ইচ্ছে হচ্ছিলো না। এই ব্যাথার কথা আমাদের সহপাঠিদের গল্পে ছিলো না। ছিলো চটুল দেহভোগের নানান গল্প। তাই আমার অভিজ্ঞতায় মনে হচ্ছিলো এর জন্যে এতকিছু। এত যন্ত্রনার মধ্যে মেয়েদের সুখ কোথায়। কিছুক্ষনের মধ্যেই আমার ভুল ভাঙল। ধিরে ধিরে পিচ্ছিল হয়ে উঠছিলাম আমি। বুঝতে পারছিলাম, শুরুর সেই যন্ত্রনা ধিরে ধিরে এক সুখানুভুতিতে পরিনত হচ্ছে। বুঝতে পারছিলাম পুংদন্ডটির প্রতিটি নড়াচড়া, কাঁপুনি, ওটা কেমন আমার শরিরটা মন্থন করে চলেছে। প্রতিটা সঞ্চালন আমার দেহে নতুন নতুন অনুভুতি তৈরি করছে। প্রতি মুহুর্তেই নতুন করে সুখানুভুতি পাচ্ছি, যেটা আগের মুহুর্তকে ছাপিয়ে যাচ্ছে। আমি পার্থর গলা জরিয়ে ধরে ওকে পাগলের মতন চুমু খেতে খেতে আমার ভালোলাগার জানান দিচ্ছিলাম, দুপা দিয়ে ওর কোমর পেচিয়ে ধরে ওর উদোম পাছার ওপরে ঘসছিলাম। কতক্ষন জানিনা, দু মিনিট না দু ঘন্টা, সুখের সাগরে ভাসতে ভাসতে যখন স্থির হোলাম, পার্থ নিজেকে নিঃশেষ করে ফেলেছে আমার মধ্যে। বাড়াটা যে জীবিত মানুষের, মাঝে মাঝে ভিতরেই নরেচরে সেটা জানান দিচ্ছে। পাছার ফাটলটায় পিছলা একটা অনুভুতি হচ্ছিলো, দুজনের কামরস গড়িয়ে গড়িয়ে ওই পথ ধরে কোমোরের তলায় চাদরটা ভিজিয়ে চলেছে। বহুক্ষন পরে সম্বিত ফিরলো, সাথে ভয়। যেন কুম্ভকর্নের নিদ্রা থেকে জেগে উঠলাম। কেউ বুঝতে পারেনি তো? যা মনে পরছে, আমি তো মনে হয় জোরে জোরে চিৎকার করছিলাম, আর যদি বাচ্চা হয়ে যায়? দ্রুত হাতে চাদর পাল্টে ফেললাম। তোষকটা উলটে দিলাম, যাতে নতুন পাতা চাদরটা ভিজে না যায়।
মা জিজ্ঞেস করেছিলো যে কেন চাদর চেঞ্জ করেছি, আমিও সম্ভাব্য প্রশ্ন জেনে উত্তর তৈরিই রেখেছিলাম। বলেছিলাম, পরতে পরতে চায়ের কাপ উলটে গেছিলো। সন্দেহ করেনি কিছু, সামান্য গজরগজর করে স্বাভাবিক হয়ে গেছিলো।
ভাগ্য সহায় ছিলো, দুদিনের মধ্যে আমার মাসিক হয়ে গেলো। পার্থও যেন নতুন জীবন ফিরে পেলো। এই দুদিন নিজেকে নিজে দুশছিলো, হঠাত করে এরকম করে ফেলার জন্যে।
এরপর অনেকবার আমরা মিলিত হয়েছি, হ্যাঁ বিয়ের আগেই। বাঘ রক্তের স্বাদ পেলে যা হয়। সেই ভুল আর করিনি, প্রতিবারই পার্থ কণ্ডোম ব্যাবহার করতো। প্রতিবার শেষ হওয়ার পরেই মনে হোতো এটা কি ঠিক হোলো? কিন্তু পার্থর অনেক ভাবতে পারতো। ওই বয়েসেই ও অনেক পরিপুর্ন, অনেক দূর পর্যন্ত ও চিন্তা করতে পারতো। বলতো ‘আজকে এই লুকিয়ে করার মধ্যে যে মজা, সেটা বিয়ের পরে আর থাকবেনা।’
জানিনা কেন বোলতো, আমার কিন্তু সবসময়ই ভালো লাগতো।
ওর হার্টএটাক হওয়ার আগের দিনও আমরা মিলিত হয়েছিলাম। পার্থ নানারকম এক্সপেরিমেন্ট করতো, আমিও সাথে তাল দিতাম, আমারও ভালো লাগতো যে ও আমার শরীরটা এত ভালোবাসতো বলে। দুজনে মিলে মাঝে মাজে পর্নো দেখতাম, দুজনেই চাইতাম সেইভাবে করতে। সেই কারনেই পাগলটা একটা দামি সোফার অর্ডার দিয়েছিলো। আমার জন্যে মাঝেমাঝেই নানারকম যৌনউত্তেজক পোষাক নিয়ে আসতো। বলতো এরকম আটপৌরে থেকোনা। আমরা আর নিম্নমধ্যবিত্ত নই। এখন উচ্চমধ্যবিত্ত, সামনের বছর গাড়ি কিনবো, তোমাকে গাড়ি চালানো শিখতে হবে, মেয়েকে এবার থেকে স্কুলে তুমিই আনা নেওয়া করবে। সারাক্ষন রান্না করা বন্ধ করে এবার অন্যান্য দিকে নজর দাও। ধিরে ধিরে আমার ব্যাবসার দিকও তোমাকে দেখতে হবে। বিভিন্ন পার্টি হয়, সেখানে যেতে হবে, বৌ নিয়ে যাওয়াটা আজকাল ফেশান, ভয় নেই যেরকম টিভি সিনামায় বেলেল্লাপনা দেখো সেরকম কিছু হয় না। বৌ সঙ্গে থাকা মানে তোমার সামাজিক একটা পরিচয় তৈরি হওয়া, নাহলে সবাই ভাবতে পারে বাইরে যে বাঘ, সে ঘরে হয়তো ইদুর পোষে। আর ফোর্সড ব্যাচেলর বা এমনি ব্যাচেলরদের কেউ পাত্তা দেয় না, কারন তাদের দায়িত্ব বোধ কম থাকে। অনেক স্বপ্ন অনেক পরিকল্পনা ছিলো ওর। কিন্তু সূযোগ পেলো কোথায়, উচ্চ মধ্যবিত্ত থেকে আর এগোতে পারলো কই। ভগবানই তো ওকে ডেকে নিলো।
আজ এই ছেলেটাকে দেখে আমার সেই পার্থর কথা মনে পরছে। অবিকল এক। কথাবার্তা থেকে চালচলন প্রায় হুবহু এক।
প্রথম মিলনের স্মৃতিতে শরিরে অস্বাভাবিক উত্তেজনা বোধ করছি। পার্থ চলে যাওয়ার পর এরকম কখনো হয়নি। নিজেকে নিজে দুষছি, এরকম চিন্তা করার জন্যে। ছিঃ আমি না বিধবা! আমার না এক কলেজপরুয়া মেয়ে আছে। কিন্তু রক্তে মাংসে গড়া মানুষেরও মাঝে মাঝে ভালো মন্দ গুলিয়ে যায়। তাই শরীরের কামভাবটা জেগে উঠছে বারেবারে। নানা কাজে নিজেকে ব্যাস্ত রাখাতেও দেখছি দুপায়ের মাঝে পিছল ভাবটা শরিরে একটা অস্বস্তির শৃষ্টি করছে। বাথরুমে গিয়ে একটা প্যান্টি পরে নিলাম, যাতেকরে কোনরকম চিহ্ন না ভেসে ওঠে। অবাক হয়ে যাচ্ছি শরীর আর মন এরকম অবাধ্য হচ্ছে কেন? প্রথম মিলনের কথা মনে পরে, না ঐ অল্পবয়েসি ছেলেটাকে দেখে, নাকি যৌনবিকারগ্রস্ত পাগলটার বিশালাকার লিঙ্গ দেখে। ভয় হচ্ছে আমার ভিতরের অস্বস্তি না সবাই পরে ফেলে।
এত বছর শরীর জাগেনি। বিয়ের আগে বিয়ের পরে এরকম প্রায়ই হোতো, পার্থর সাথে বিভিন্ন সময়ের মিলনের যে স্মৃতি মনে গেথে যেত সেগুলো যাবর কেটে কেটে। পার্থ চলে যাওয়ার পর থেকে মিমি মানে রিয়ার দিকেই সমস্ত নজর, ওর ভবিষ্যত সুন্দর করাই আমার একমাত্র লক্ষ্য, বিষাদ সরিয়ে, দায়িত্ব ভুলে, এহেন পরিস্থিতি কোনদিনই আসেনি, পার্থর সেই বিরহ ভুলতে সারাক্ষন কাজ করি, রাতে ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পরি।
কিন্তু আজ কেন নিজেকে নিয়ন্ত্রন করতে পারছিনা। মনের মধ্যে অনেক প্রশ্ন বুঁদবুদি কাটছে মধ্যবিত্ত মানসিকতা সেগুলো ধামাচাপা দেওয়ার চেষ্টা করছে। ভাবছি, স্বামিহারা মেয়েমানুষের শরীর জাগা কি অন্যায়, নিজের দায়িত্ব কর্ত্ত্যবর পাশাপাশি নিজের চাহিদা বলে কি কিছু নেই? কতই বা বয়েস আমার। এটা কি ব্যাভিচার? ব্যাভিচার হবে কেন? আমি তো কাউকে ধোকা দিচ্ছি না। না আমি নিজের দায়িত্ব কর্ত্ত্যব্ব থেকে মুখ ঘুরিয়ে নিচ্ছি। আমি এরকমই বা ভাবছি কেন? শুধু মাত্র ছেলেটা পার্থর মতন দেখতে বলে নাকি সেই পাগলটার উন্মাদ কাম উপলব্ধি করে। আমি কি এতই নিচে নেমে গেলাম, রাস্তার এক উন্মাদ পাগলের বাড়া দেখে উত্তেজিত হচ্ছি... যদি বা হই তাতেই বা দোষ কি? আমি তো ওর সাথে শুতে যাচ্ছিনা।
ধুশ্*। এসব ভাবছি কেন? শেষমেষ পাগলের সাথে নিজেকে ভাবছি? স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ায় যাকে দেখলে ঘেন্না হয় তার বাড়া দেখে আমি পা ফাক করবো ভাবছি? আবার মনের একটা দিক বলছে, তুই তো শুধুই ভাবছিস, সত্যি তো করতে যাচ্ছিস না। পৃথিবীতে তো কতকিছু হয়। পেপারেও পরি। আমি তো আর সত্ত্যি সেরকম কিছু করছিনা?
অনেক লড়াইইয়ের পরে কুশক্তির জয় হোলো। বুঝতে পারছিলাম, শরীরের আগ্নেয়গিরি জেগেছে, একে শান্ত না করতে পারলে আশেপাশের সবকিছু ছারখার হয়ে যাবে। ধিরে ধিরে বাথরুমের দিকে চললাম, নিজেকে মেহন করতে। সমাজের চোখে, নিজের সুচিন্তক বিবেকের কাছে, একটা বিধবার কাছে, একটা কলেজপরুয়া মেয়ের মায়ের কাছে যেটা অন্যায়; সেটা করতে।
অনেকদিন পরে নিজেকে ভালো করে আয়নায় দেখলাম, শুধু পান খাইনা বলে, নাহলে মনে হোতো আমি সত্যিই আটপৌরে মহিলা। অথচ একসময় বিউটি পার্লারে গিয়ে শরীরের লোম তুলে, স্লিভলেস ব্লাউজ পরে পার্থর হাতে হাত গলিয়ে কারোর নিমন্ত্রন রক্ষা করতে গেছি, সবার সপ্রসংশ দৃষ্টী আমার রুপ আমার আধুনিকতার মান্যতা দিচ্ছিলো, সাথে পার্থর সন্মান বৃদ্ধি হচ্ছিলো।
[/HIDE]
