রান্না করা মোমোর শখ।সারাদিনের খাটাখাটনির পরও রান্না করতে ক্লান্ত বোধ করে না।একা একা কি করছে কে জানে?এ্যাটাচি খুলে সেদিন লাইব্রেরি হতে আনা বইটা নিয়ে বসল মনস্তত্তের বই।মানুষের মন নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে ভালোবাসে।
পৃথিবীতে অনেক বিস্ময়ের মধ্যে বড় বিস্ময় মানুষের মন। মোবাইল বাজতে ঋষি ঘড়ি দেখল দশটা বাজে।ঋষির ঠোটে হাসি ফুটল সময়ের একটু এদিক ওদিক হবার নয়।মোবাইল কানে লাগাতে ওপার থেকে শোনা গেল,খেয়েছো?
এবার খাবো।
কি করছিলে?
মনস্তত্তের একটা বই এনেছি পড়ছিলাম।
তুমি মন বুঝতে পারো?
ঐ জন্যই পড়ছি।
মিষ্টি হাসি মন ছুয়ে গেল।ঋষি জিজ্ঞেস করে,চেম্বার ছিলনা আজ?
এখন রাখছি একটা ফোন এসেছে।
ঋষি উঠে খেতে বসল।ফোন করলে খারাপ লাগে আবার না করলেও খারাপ লাগে।সত্যি মানুষের মন বড় বিচিত্র।খাওয়া দাওয়ার পর লাইট নিভিয়ে শুয়ে পড়ল।
র্কের মেয়েটা কি যেন নাম রিকু।ওর বাবার নামও ঋষভ।এমন কি পদবীও সোম।এইসব ভাবতে ভাবতে এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল। বাংলোর চারদিকে গাছ পালা জানলা দিয়ে ফুরফুরে হাওয়া আসছে।গাছের পাতার ফাকে জমাট বাধা নিঝুম অন্ধকার।
জ্যোৎস্নার চাদরে মোড়া আকাশ তার গায়ে ভাসতে ভাসতে চলেছে নিঃসঙ্গ চাঁদ।রাত গড়িয়ে চলে।গড়াতে গড়াতে আকাশের রঙের বদল হয়।পুব আকাশ আলো করে সূর্য উকি দেয়।ঘুম ভাঙ্গলেও চোখের পাতায় জড়তা।
ফোনের শব্দে সজাগ হল।ঋষি চোখ মেলে দেখল জানলা দিয়ে ভোরের নরম আলো বিছানায় এসে পড়েছে।এখন আবার কে ফোন করলো? হাত বাড়িয়ে মাথার কাছে টেবলে রাখা ফোনটা নিয়ে কানে লাগিয়ে তন্দ্রা জড়িত গলায় বলল,হ্যালো?
ওপাশে গলা শুনে ঋষি ধড়ফড়িয়ে উঠে বসে বলল,হ্যা মম বলুন।
মোমো তোমায় কিছু বলেনি?
কোন ব্যাপারে?
তোমাকে ফোন করেনা?
রোজই করে,কেন মম?
কিছুই জানো না তুমি?
কেন কিছু হয়েছে মম?
আচ্ছা পরে ফোন করছি।ফোন কেটে দিলেন।
ধন্দ্বে পড়ে যায় ঋষি,কাল রাতেও কথা হয়েছে কিছুই তো বলেনি মোমো।বর্মায় কিছু হয়নি তো?রাতে ফোন করলে জিজ্ঞেস করতে হবে কি ব্যাপার?বর্মায় যদি কিছু
হয় তা কি তার জানার অধিকার নেই?নিস্তরঙ্গ জীবনে যেন ঢিল পড়ল।
কলেজের ব্যস্ততায় অন্য চিন্তা পরিসর পায়নি।ছুটি হতে বাইরে বেরিয়ে ভাবলো আজ কোন দিকে যাবে? সপ্তা দুয়েকের মধ্যে জলপাইগুড়ি শরটাকে মোটামুটি চিনেছে।
মানুষজনের সঙ্গে তেমন আলাপ হয়নি।এক ধরণের লোক আছে সহজে মিশতে পারে।এলোমেলো কথা বোলে দিব্যি চালাতে পারে আলাপ।ঋষি সবার সঙ্গে সহজভাবে মিশতে পারেনা।কেউ যদি জিজ্ঞেস করে কেমন আছেন?
ঋষির মনে প্রশ্ন জাগে হঠাৎকেন একথা জিজ্ঞেস করলেন?আপন মনে হেসে ফেলে ঋষি।হঠাৎ খেয়াল হয় সুনীতিবালা স্কুলের কাছে চলে এসেছে।সন্ধ্যে হতে দেরী আছে আরো কিছুটা সময় ঘোরা যেতে পারে। ভোরবেলার কথা মনে পড়ল।মম কোন ব্যাপারে জানতে চাইছিলেন অনুমান করতে গিয়ে দিশাহারা বোধ করে ঋষি।
অন্যমনস্কভাবে পথ চলতে থাকে।সন্ধ্যের আগে বাসায় ফিরবে না।হঠাৎ খেয়াল হল মোমো রাত দশটায় ফোন করবে।তার আগে সেই তো ফোন করতে পারে।কথাটা আগে মনে হয়নি কেন ভেবে নিজের উপর বিরক্ত হয়।রিক্সা স্ট্যাণ্ডের কাছে দাঁড়িয়ে ফোনের বাটন টিপল।
টুইপ-টুইপ শব্দ হয়,রিং হচ্ছে না।কি ব্যাপার মোমো এখন কোথায়? কয়েকবার চেষ্টা করেও লাইন পেলো না।এক ভদ্রমহিলাকে রিক্সায় উঠতে দেখে ভ্রু কুচকে যায়।ভদ্রমহিলাকে দেখে মনে হল কঙ্কাদি না?কিন্তু কঙ্কাদি এখানে কোথা থেকে আসবে?মুখ দিয়ে অস্ফুটে বেরিয়ে এল কঙ্কাদি।
ভদ্রমহিলা পিছন ফিরে দেখছেন কিছুটা গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল রিক্সা।হ্যা কঙ্কাদিই তো।ঋষি দ্রুত এগিয়ে গেল।কাছাকাছি হতে কঙ্কাদি জিজ্ঞেস করে,ঋষি তুই?একটু সরে জায়গা করে দিয়ে বলল,ওঠ কাছেই আমার বাসা।
ঋষি সম্মোহিতের মত রিক্সায় উঠে বসল।এভাবে এখানে কঙ্কাদির সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে কল্পনাও করেনি।বেশ মুটিয়েছে কঙ্কাদি।কানের পাশে কয়েক গাছা চুলে রূপালি ছোপ।
কত বছর পর আবার তোর সঙ্গে দেখা হল।তুই এখানে কোথায়?
একটা কলেজে চাকরি নিয়ে সবে এসেছি।
খুব ভালো খবর।কতদিন হল?
এইতো দিন পনেরো মত হবে।
শেষ যখন দেখা হয়েছিল কঙ্কাদির মধ্যে লক্ষ্য করেছিল বিষন্নতা।এখন বেশ উজ্জ্বল চেহারা।কঙ্কাদি বলল,চাকরি হল এবার একটা বিয়ে কর।
বিয়ে খুব জরুরী?
কঙ্কাদি বলল,জরুরী নয় তবে–কঙ্কাদি ঋষিকে একপলক দেখে বলল,তোর জন্য জরুরী।রাজী থাকলে বল মেয়ে দেখি।
ঘটকালী করো এখন?
কঙ্কাদি হাসল।তারপর বলল,আমার স্কুলে কটা আইবুড়ো দিদিমণি আছে।
আমি বিয়ে করেছি।লাজুক স্বরে বলল ঋষি।
বিয়ে করেছিস?কঙ্কাদির মুখে ছায়া পড়ে নিজেকে সামলে নিয়ে বলল,কই আমাকে বলিস নিতো?
তোমার ফ্লাটে গেছিলাম।একজন মহিলা বললেন, তুমি কোথায় চলে গেছো।
তুই যার সঙ্গে কথা বলেছিস ওর নাম শেফালী ভট্টাচার্য।
কঙ্কাদি অন্য মনস্ক,মুখে মেঘ জমতে থাকে।কিছুক্ষন পর বলল,তুই তো সব জানিস কি করে থাকি বল?রাস্তায় বেরোলে মনে হত সবাই হা-করে আমাকে দেখছে। এক সময় মনে হয়েছিল আত্মহত্যা করি কিন্তু মেয়েটার মুখ চেয়ে করতে পারলাম না।শেষে এখানে হেড মিস্ট্রেসের চাকরি নিয়ে পালিয়ে বাঁচলাম বলতে পারিস।যাক অতীত নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে আর ভালো লাগে না।
কোন মেয়ে?
রিক্সা দাঁড়িয়ে পড়ল।কঙ্কাদি বলল,সব বলবো।এই ফ্লাটের দোতলায় থাকি। এবার নাম।
রিক্সা থেকে নেমে সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে বলল,এই ফ্লাটে ভাড়ায় আছি।স্কুলের কাছে একটা বাড়ী করছি।আর মাস তিনেক পর হয়ে যাবে মনে হয়।একদিন তোর বউকে নিয়ে আয়না আলাপ করি?
কঙ্কাদি চাবি ঘুরিয়ে দরজা খুলে সোফা দেখিয়ে বলল,বোস।আমি চেঞ্জ কোরে আসছি।
তোর এখন কোনো কাজ নেইতো?
না না তুমি চেঞ্জ করে এসো।পারলে এককাপ চায়ের ব্যবস্থা করলে ভাল হয়।
কঙ্কাদি পিছন ফিরে তাকিয়ে হেসে অন্য ঘরে চলে গেল।
মেয়েটা সুমির সঙ্গে বেরিয়েছে।ফেরার সময় হয়ে এল।ঋষিকে সব কথা খুলে বলা যায়।রাগের মাথায় ওকে যা-না তাই বললেও কঙ্কা জানে ছেলেটা বেসিক্যালি
ভালো।
ঋষি বিয়ে করেছে কথাটা মনে হতেই হাসি পেল।সত্যিই কি বিয়ে করেছে মজা করছেনা তো? প্রেমের বিয়ে নয় নিশ্চিত কিন্তু কে ওর বিয়ে দিল?ওর বড়দি মনীষা দিয়েছে হয়তো।
পৃথিবীতে অনেক বিস্ময়ের মধ্যে বড় বিস্ময় মানুষের মন। মোবাইল বাজতে ঋষি ঘড়ি দেখল দশটা বাজে।ঋষির ঠোটে হাসি ফুটল সময়ের একটু এদিক ওদিক হবার নয়।মোবাইল কানে লাগাতে ওপার থেকে শোনা গেল,খেয়েছো?
এবার খাবো।
কি করছিলে?
মনস্তত্তের একটা বই এনেছি পড়ছিলাম।
তুমি মন বুঝতে পারো?
ঐ জন্যই পড়ছি।
মিষ্টি হাসি মন ছুয়ে গেল।ঋষি জিজ্ঞেস করে,চেম্বার ছিলনা আজ?
এখন রাখছি একটা ফোন এসেছে।
ঋষি উঠে খেতে বসল।ফোন করলে খারাপ লাগে আবার না করলেও খারাপ লাগে।সত্যি মানুষের মন বড় বিচিত্র।খাওয়া দাওয়ার পর লাইট নিভিয়ে শুয়ে পড়ল।
র্কের মেয়েটা কি যেন নাম রিকু।ওর বাবার নামও ঋষভ।এমন কি পদবীও সোম।এইসব ভাবতে ভাবতে এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল। বাংলোর চারদিকে গাছ পালা জানলা দিয়ে ফুরফুরে হাওয়া আসছে।গাছের পাতার ফাকে জমাট বাধা নিঝুম অন্ধকার।
জ্যোৎস্নার চাদরে মোড়া আকাশ তার গায়ে ভাসতে ভাসতে চলেছে নিঃসঙ্গ চাঁদ।রাত গড়িয়ে চলে।গড়াতে গড়াতে আকাশের রঙের বদল হয়।পুব আকাশ আলো করে সূর্য উকি দেয়।ঘুম ভাঙ্গলেও চোখের পাতায় জড়তা।
ফোনের শব্দে সজাগ হল।ঋষি চোখ মেলে দেখল জানলা দিয়ে ভোরের নরম আলো বিছানায় এসে পড়েছে।এখন আবার কে ফোন করলো? হাত বাড়িয়ে মাথার কাছে টেবলে রাখা ফোনটা নিয়ে কানে লাগিয়ে তন্দ্রা জড়িত গলায় বলল,হ্যালো?
ওপাশে গলা শুনে ঋষি ধড়ফড়িয়ে উঠে বসে বলল,হ্যা মম বলুন।
মোমো তোমায় কিছু বলেনি?
কোন ব্যাপারে?
তোমাকে ফোন করেনা?
রোজই করে,কেন মম?
কিছুই জানো না তুমি?
কেন কিছু হয়েছে মম?
আচ্ছা পরে ফোন করছি।ফোন কেটে দিলেন।
ধন্দ্বে পড়ে যায় ঋষি,কাল রাতেও কথা হয়েছে কিছুই তো বলেনি মোমো।বর্মায় কিছু হয়নি তো?রাতে ফোন করলে জিজ্ঞেস করতে হবে কি ব্যাপার?বর্মায় যদি কিছু
হয় তা কি তার জানার অধিকার নেই?নিস্তরঙ্গ জীবনে যেন ঢিল পড়ল।
কলেজের ব্যস্ততায় অন্য চিন্তা পরিসর পায়নি।ছুটি হতে বাইরে বেরিয়ে ভাবলো আজ কোন দিকে যাবে? সপ্তা দুয়েকের মধ্যে জলপাইগুড়ি শরটাকে মোটামুটি চিনেছে।
মানুষজনের সঙ্গে তেমন আলাপ হয়নি।এক ধরণের লোক আছে সহজে মিশতে পারে।এলোমেলো কথা বোলে দিব্যি চালাতে পারে আলাপ।ঋষি সবার সঙ্গে সহজভাবে মিশতে পারেনা।কেউ যদি জিজ্ঞেস করে কেমন আছেন?
ঋষির মনে প্রশ্ন জাগে হঠাৎকেন একথা জিজ্ঞেস করলেন?আপন মনে হেসে ফেলে ঋষি।হঠাৎ খেয়াল হয় সুনীতিবালা স্কুলের কাছে চলে এসেছে।সন্ধ্যে হতে দেরী আছে আরো কিছুটা সময় ঘোরা যেতে পারে। ভোরবেলার কথা মনে পড়ল।মম কোন ব্যাপারে জানতে চাইছিলেন অনুমান করতে গিয়ে দিশাহারা বোধ করে ঋষি।
অন্যমনস্কভাবে পথ চলতে থাকে।সন্ধ্যের আগে বাসায় ফিরবে না।হঠাৎ খেয়াল হল মোমো রাত দশটায় ফোন করবে।তার আগে সেই তো ফোন করতে পারে।কথাটা আগে মনে হয়নি কেন ভেবে নিজের উপর বিরক্ত হয়।রিক্সা স্ট্যাণ্ডের কাছে দাঁড়িয়ে ফোনের বাটন টিপল।
টুইপ-টুইপ শব্দ হয়,রিং হচ্ছে না।কি ব্যাপার মোমো এখন কোথায়? কয়েকবার চেষ্টা করেও লাইন পেলো না।এক ভদ্রমহিলাকে রিক্সায় উঠতে দেখে ভ্রু কুচকে যায়।ভদ্রমহিলাকে দেখে মনে হল কঙ্কাদি না?কিন্তু কঙ্কাদি এখানে কোথা থেকে আসবে?মুখ দিয়ে অস্ফুটে বেরিয়ে এল কঙ্কাদি।
ভদ্রমহিলা পিছন ফিরে দেখছেন কিছুটা গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল রিক্সা।হ্যা কঙ্কাদিই তো।ঋষি দ্রুত এগিয়ে গেল।কাছাকাছি হতে কঙ্কাদি জিজ্ঞেস করে,ঋষি তুই?একটু সরে জায়গা করে দিয়ে বলল,ওঠ কাছেই আমার বাসা।
ঋষি সম্মোহিতের মত রিক্সায় উঠে বসল।এভাবে এখানে কঙ্কাদির সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে কল্পনাও করেনি।বেশ মুটিয়েছে কঙ্কাদি।কানের পাশে কয়েক গাছা চুলে রূপালি ছোপ।
কত বছর পর আবার তোর সঙ্গে দেখা হল।তুই এখানে কোথায়?
একটা কলেজে চাকরি নিয়ে সবে এসেছি।
খুব ভালো খবর।কতদিন হল?
এইতো দিন পনেরো মত হবে।
শেষ যখন দেখা হয়েছিল কঙ্কাদির মধ্যে লক্ষ্য করেছিল বিষন্নতা।এখন বেশ উজ্জ্বল চেহারা।কঙ্কাদি বলল,চাকরি হল এবার একটা বিয়ে কর।
বিয়ে খুব জরুরী?
কঙ্কাদি বলল,জরুরী নয় তবে–কঙ্কাদি ঋষিকে একপলক দেখে বলল,তোর জন্য জরুরী।রাজী থাকলে বল মেয়ে দেখি।
ঘটকালী করো এখন?
কঙ্কাদি হাসল।তারপর বলল,আমার স্কুলে কটা আইবুড়ো দিদিমণি আছে।
আমি বিয়ে করেছি।লাজুক স্বরে বলল ঋষি।
বিয়ে করেছিস?কঙ্কাদির মুখে ছায়া পড়ে নিজেকে সামলে নিয়ে বলল,কই আমাকে বলিস নিতো?
তোমার ফ্লাটে গেছিলাম।একজন মহিলা বললেন, তুমি কোথায় চলে গেছো।
তুই যার সঙ্গে কথা বলেছিস ওর নাম শেফালী ভট্টাচার্য।
কঙ্কাদি অন্য মনস্ক,মুখে মেঘ জমতে থাকে।কিছুক্ষন পর বলল,তুই তো সব জানিস কি করে থাকি বল?রাস্তায় বেরোলে মনে হত সবাই হা-করে আমাকে দেখছে। এক সময় মনে হয়েছিল আত্মহত্যা করি কিন্তু মেয়েটার মুখ চেয়ে করতে পারলাম না।শেষে এখানে হেড মিস্ট্রেসের চাকরি নিয়ে পালিয়ে বাঁচলাম বলতে পারিস।যাক অতীত নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে আর ভালো লাগে না।
কোন মেয়ে?
রিক্সা দাঁড়িয়ে পড়ল।কঙ্কাদি বলল,সব বলবো।এই ফ্লাটের দোতলায় থাকি। এবার নাম।
রিক্সা থেকে নেমে সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে বলল,এই ফ্লাটে ভাড়ায় আছি।স্কুলের কাছে একটা বাড়ী করছি।আর মাস তিনেক পর হয়ে যাবে মনে হয়।একদিন তোর বউকে নিয়ে আয়না আলাপ করি?
কঙ্কাদি চাবি ঘুরিয়ে দরজা খুলে সোফা দেখিয়ে বলল,বোস।আমি চেঞ্জ কোরে আসছি।
তোর এখন কোনো কাজ নেইতো?
না না তুমি চেঞ্জ করে এসো।পারলে এককাপ চায়ের ব্যবস্থা করলে ভাল হয়।
কঙ্কাদি পিছন ফিরে তাকিয়ে হেসে অন্য ঘরে চলে গেল।
মেয়েটা সুমির সঙ্গে বেরিয়েছে।ফেরার সময় হয়ে এল।ঋষিকে সব কথা খুলে বলা যায়।রাগের মাথায় ওকে যা-না তাই বললেও কঙ্কা জানে ছেলেটা বেসিক্যালি
ভালো।
ঋষি বিয়ে করেছে কথাটা মনে হতেই হাসি পেল।সত্যিই কি বিয়ে করেছে মজা করছেনা তো? প্রেমের বিয়ে নয় নিশ্চিত কিন্তু কে ওর বিয়ে দিল?ওর বড়দি মনীষা দিয়েছে হয়তো।
