– “আহ্* বললাম তো ছবিটা শেষ করেই আসছি।তোমার এতোটুকুও ধৈর্য্য নেই।”
– “তুই তোর ছবি নিয়েই থাক।আমার কথা তো একবারও ভাবিস না।কাল আমাকে কতো সকালে উঠতে হবে।তোর কলেজের আর তোর ভাইয়ের স্কুলের খাবার রেডী করতে হবে।বল দেখি,এতো দেরি করে ঘুমালে এতো সকালে কিভাবে উঠবো।”
– “ধুর কতো সুন্দর একটা ছবি দেখাচ্ছে।আজ এসব না করলে হয়না মা।”
– “আরে বাবা এমন করিস কেন।সারাদিন এই সংসারের জন্য কতো পরিশ্রম করি।আমার কি একটু আনন্দ করতে ইচ্ছা হয় না।একমাত্র রাতেই তোর সাথে একটু সুখ পাই। তোর বাবা সুস্থ থাকলে তো তোকে ডাকতাম না।”
আমি ভেবে পাচ্ছি না। ভাইয়া মাকে কি এমন সুখ দেয় যা বাবা ছাড়া কেউদিতে পারে না। হঠাৎ বিদ্যুৎ চমকের মতো চিন্তাটা মাথায় খেলে গেলো। তাহলে কি ভাইয়া মার সাথে চোদাচুদি করে। মা কি ভাইয়াকে দিয়ে তার দৈহিকক্ষুধা মেটায়। জানালা খোলা ছিলো, একটু ফাক করে ঘরের ভিতরে উঁকি দিলাম। আম্মা ও ভাইয়া দাঁড়িয়ে কথা বলছে।
– “আহাঃ কি সুন্দর ছবিটা দেখাচ্ছে। তোমার জন্য দেখতে পারলাম না। তুমি মাঝে মাঝে এমন কর যে...”
এবার মা যা বললো সেটা শুনে আমার মাথা খারাপ হয়ে গেলো।
– “রাখ তো তোর ঐ ছবি।ঐ ছবিতে যে নায়িকা অভিনয় করছে তার থেকে আমার দুধপাছা অনেক সুন্দর।ঐ নায়িকা কি আমার মতো পাছা দুলিয়ে হাঁটে। টিভির ছবি বাদ দিয়ে বাস্তবের ছবি দেখ। আমাকে দেখ,আমার দুধ গুদ পাছা দেখ।”
