ঘুমের মধ্যে কানে ভেসে এলো কেউ যেন দরজায় আওয়াজ করছে। চোখ খুলে প্রথমে বোঝার চেষ্টা করলাম ঠিক কোথায় আমি। তারপর দরজার দিকে নজর গেল। দরজাটা একটু একটু নড়ছে, আওয়াজ আসছে মৃদু ওপার থেকে। কেউ কি ওইপাশে আছে? আমি এইভাবে শুয়ে আছি কেন, গায়ে চাদর দেওয়া। প্রথমে মনে আসছিল না কিছুই, চাদর সরিয়ে নামতে গিয়ে খেয়াল হোল একদম নগ্ন আমি। এমা একি, আমি এইভাবে কেন? বিছানায় নজর দিতে চোখে পড়ল নিচের দিকে আমার প্যান্টি আর যেদিকে আমার মাথা ছিল সেখানে আমার ব্রা আর নাইটি ছড়িয়ে পড়ে আছে। মুহূর্তে মনে পড়ে গেল আমার কি হয়েছিল। একরাশ লজ্জা আমার সারা দেহে ছড়িয়ে গেল।
আমি হুটহাট করে প্যান্টি, ব্রা আর নাইটি হাতে নিতেই আবার দরজায় আওয়াজ। আমি বলে উঠলাম, ‘এক মিনিট। আসছি আমি।‘
দৌড়ে বাথরুমে গিয়ে প্যান্টি, ব্রা আর নাইটি গলিয়ে দরজা খুলতে দেখলাম অনুজ হাতে খাবার নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। ওকে দেখতেই তোড়ের মত মনে সব ফুটে উঠলো। আপনা আপনি আমার মাথা নিচে হয়ে গেল লজ্জায়। অনুজের দিকে তাকাতে মনে হোল এ আমার সবকিছু দেখেছে। আমায় ভোগ পর্যন্ত করেছে। আমি কি মুখে ওর সামনে দাঁড়িয়ে?
অনুজ স্বাভাবিকভাবে বলল, ‘খুব ঘুমিয়েছেন আপনি। অনেকক্ষণ ধরে দরজায় আওয়াজ করছি আপনি ওঠেন নি।‘
আমি লজ্জা মাখা মুখ করে বললাম, ‘তুমি যা মালিশ করেছ তাতে তো ঘুমিয়ে পড়বারই কথা। হ্যাঁ, ঘুমিয়েছিলাম আমি। একরাশ ক্লান্তি আমার সারা শরীরে ছড়িয়ে ছিল।‘
অনুজ খাবারের প্লেট রাখতে রাখতে বলল, ‘আর আপনার পায়ের ব্যথা?’
ও বলাতে আমার মনে পড়লো ব্যাপারটা শুরু হয়েছিল আমার পায়ের ব্যথা মালিশ করা থেকেই। আমি পাটা একটু নাড়িয়ে খুব চমকৃত হলাম। আরে একদম নেই পায়ের ব্যাথা। মুখে হাসি এনে বললাম, ‘আরে তোমার তো ম্যাজিক হাত দেখছি। পায়ের ব্যাথা একদম নেই এখন।‘
অনুজ সোজা হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, ‘দেখলেন তো, বলেছিলাম না যে একদম সেরে যাবে। তবে বাকি ওষুধগুলো খেতে ভুলবেন না। আর দরকার পড়লে আবার মালিশ করে দিতে পারি।‘
আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘সুধীর কাকু ফিরেছেন না ফেরেননি?’
অনুজ বেড়িয়ে যেতে যেতে বলল, ‘অনেকক্ষণ। উনি আসছিলেন আপনাকে দেখার জন্য। আমি বলে দিয়েছিলাম আপনি ঘুমিয়ে আছেন।‘
আমি বলে উঠলাম, ‘খুব ভালো করেছ। নাহলে......’ বাকি কথা আর বললাম না। কে জানে বাবা, কি দেখতে কি দেখে ফেলতেন। বদনামের একশেষ হতে হত।
অনুজ বলে গেল, ‘খাবারটা গরম থাকতে থাকতে খেয়ে নিন। খুব ভালো মাংস রান্না করেছে, সাথে গরম ভাত আর মুগের ডাল কাতলা মাছের মাথা দিয়ে।‘
খাবারের কথা বলতেই আমার পেট চুইচুই করে উঠলো। অনুভব করলাম খুব খিদে পেয়েছে। দুড়দাড় করে বসে গেলাম খেতে। খাবার শেষে তৃপ্তির একটা ঢেঁকুর উঠলো। আহ্*, রান্নাটা যা হয়েছিল।
বিকেল পড়তে না পড়তেই বাকি সব এসে গেল। ওদের সাথে গল্প করে জানতে পারলাম আমার জন্য ওরা বিশ্বভারতী দেখে নি একসাথে দেখবে বলে। খুব আনন্দ হোল ওই ট্যুরে। আর সবার অগোচরে আমার যা লাভ হয়েছিল তাতো আমিই জানি। এরপরে আর শান্তিনিকেতনে আসা হয় নি কিন্তু প্রথম যৌন অভিজ্ঞতা আমার এই রবি ঠাকুরের জায়গাতেই শুরু হয়েছিল। ঘটনাটা আমার এখনো মনে পড়ে।
বিনয় মল্লিক ডায়েরি বন্ধ করে উঠে দাঁড়ালেন। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলেন ঘড়িতে প্রায় তিনটে বাজে। এতো মগ্ন হয়ে পড়ছিলেন তিনি যে সময়ের খেয়ালই ছিল না মনে। পায়েল দুর্দান্ত বর্ণনা দিয়ে লিখেছেন সব। মনে হচ্ছিল বিনয়ের ওনার সামনে সব ঘটনা ঘটে চলেছে। কিন্তু উনি বিস্ময় বোধ করলেন যে জীবনের এই গোপন ঘটনার নথিপত্র এইভাবে পায়েল কেন ফেলে গেলেন? উনি কি জানতেন যে এটা বিনয়ের হাতেই পরবে? ওনার হাতে না পরে যদি অন্য কারো হাতে পরত তাহলে যত না পায়েলকে শুনতে হতো তারথেকে বেশি শুনতে হতো তাঁকে।
সবাই হাসাহাসি করতো এই ব্যাপার নিয়ে। হয়তো অনেক কটূক্তিও শুনতে হতো পায়েলের ব্যাপারে। না এটা পায়েল ঠিক করে নি। জীবনের গোপন ঘটনা গোপনেই রাখা উচিত ছিল তাঁর। হ্যাঁ, গোপন ব্যাপার ডায়েরিতে নতিবদ্ধ করার অভ্যেস অনেকের আছে আর সেটা কোন দোষের নয়। তবে যত্রতত্র এভাবে গোপনীয়তাকে প্রকাশ্যে ফেলে রাখাটাই অন্যায়।
বিনয় শুতে শুতে চিন্তা করলেন আবার যদি পায়েলের সাথে কোনদিন দেখা হয় তাহলে কি বলতে পারবেন তাঁর এই শঙ্কার কথা? উনি বালিশে মাথা ঠেকিয়ে মাথা নাড়লেন, না উনি অন্তত বলতে পারবেন না। কিন্তু বিনয়ের পায়েলের উপর দৃষ্টি একটু বদলে গেছে। যে পায়েলকে একজন সৌন্দর্যের প্রতীক হিসেবে দেখে এসেছেন সেই পায়েলের মুখ, ওনার দেহ বিনয়ের চোখের সামনে ভেসে উঠতেই উনি দু পায়ের মধ্যখানে লিঙ্গের দৃঢ়তা অনুভব করলেন। ইস, কি বাজে ব্যাপার, পায়েলের ডায়েরি পড়ে ওনার ভিতর যৌনতার ফিলিংস আসছে মনে করতেই লাইট নিভিয়ে উনি শুয়ে পরলেন। আবার কাল কাজের শেষে এই ডায়েরি নিয়ে তিনি বসবেন, আবার পড়বেন, আবার তাঁর সেই ফিলিংস আসবে। কিন্তু তিনি কি না পড়ে থাকতে পারবেন? ঘুম ওনাকে একটা সময় গ্রাস করলো। জাগলেন পাখির ডাকে, সূর্যের আলোয়।
বিনয় মল্লিক সকাল বেলা উঠে স্নান করে তৈরি হয়ে অফিসে চলে গেলেন। ওনাকে দেখে মনেই হচ্ছিল না উনি রাত তিনটে অব্দি জেগে পায়েলের ডায়েরি পড়েছিলেন। উনি কাজে এতোটাই মনোনিবেশ করে থাকেন। মধ্যে একবার উঠলেন লাঞ্চ করতে, তারপরেই বসে গেলেন আবার কাজে। প্রায় পাঁচটার সময় উনি ফাইল বন্ধ করে উঠে দাঁড়ালেন টেবিল চেয়ার ছেড়ে। হাত দুটো উপরে তুলে আড়মোড়া ভাঙলেন, রতন বলে একটা ছেলেকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন বাড়ী যাবার গাড়ী তৈরি কিনা।
যখন শুনলেন হ্যাঁ গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে উনি বেড়িয়ে এলেন অফিস ছেড়ে, সবাইকে বাই করে গাড়ীতে উঠে সোজা ঘরে। ফ্রেশ হয়ে আবার ডায়েরি নিয়ে বসে গেলেন পায়েলের অর্ধসমাপ্ত গোপনীয় জীবন রহস্য উন্মোচনে।
পায়েল লিখছেন, “ এবারে আমি এলাম বীরভূমে। মায়ের বাবার শরীর খুব খারাপ। স্কুল থেকে ছুটি নিয়ে বাবা আর মায়ের সাথে বেড়িয়ে পড়লাম বীরভূমের উদ্দেশ্যে। একটা খুব প্রত্যন্তর জায়গা মায়ের বাপের বাড়ী। মায়ের মুখ সারা রাস্তা উদ্বিগ্নে ভরা। বাবা থেকে থেকে মাকে সান্ত্বনা দিয়ে যাচ্ছেন, ‘আরে তুমি এতো বিমর্ষ হয়ে পরছ কেন? তুমি তো সব খবর জানো না। তাহলে এতো চিন্তা কিসের? চল আগে যাই, সব শুনি তারপরে না চিন্তা করবে।‘
মা মাঝে মাঝে বাবার হাত চিপে ধরছেন। মায়ের এক দাদার কাছে থাকেন দাদু। দিদা চার বছর হয়েছে মারা গেছেন। তারপরে দাদুর শরীর মাঝে মাঝেই খারাপ হতো। তবে এতো খারাপ হতো না যে এই ভাবে সব কাজ ফেলে ছুটে আসতে হবে। একদিন মায়ের কাছে মামার ফোন এলো যে মাকে তাড়াতাড়ি চলে আসতে হবে, দাদুর শরীর খুবই খারাপ হয়ে গেছে। যায় যায় অবস্থার মত। মা যদি দেখতে চায় তাহলে যেন এখনি রওনা হয়ে যায়। তবু যাই হোক বাবা কোনরকমে ছুটি নিয়ে চলে এসেছেন মায়ের সাথে যাবেন বলে। সঙ্গে আমি।
মামার বাড়ী এসে শুনলাম মামা আর মামি দাদুকে নিয়ে গ্রামের বড় হাসপাতালে চলে গেছেন। বাড়ীতে টুম্পা রয়েছে মানে মামার একমাত্র ছেলে। টুম্পা জানালো ওর বাবা নাকি বলে গেছেন বাবা আর মাকে যেন হাসপাতালে চলে যান।
কোনরকমে ব্যাগ ট্যাগ নামিয়ে যে গাড়ীতে এসেছিলেন সেই গাড়ীতেই রওনা হয়ে গেলেন আবার বাবা আর মা। বাবা যাবার সময় বলে গেলেন, ‘পায়েল তুই টুম্পার সাথে থাক। তোর আর গিয়ে লাভ নেই। আমরা যাচ্ছি। যদি আসতে দেরি হয় তাহলে চিন্তা করিস না।‘
আমি হুটহাট করে প্যান্টি, ব্রা আর নাইটি হাতে নিতেই আবার দরজায় আওয়াজ। আমি বলে উঠলাম, ‘এক মিনিট। আসছি আমি।‘
দৌড়ে বাথরুমে গিয়ে প্যান্টি, ব্রা আর নাইটি গলিয়ে দরজা খুলতে দেখলাম অনুজ হাতে খাবার নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। ওকে দেখতেই তোড়ের মত মনে সব ফুটে উঠলো। আপনা আপনি আমার মাথা নিচে হয়ে গেল লজ্জায়। অনুজের দিকে তাকাতে মনে হোল এ আমার সবকিছু দেখেছে। আমায় ভোগ পর্যন্ত করেছে। আমি কি মুখে ওর সামনে দাঁড়িয়ে?
অনুজ স্বাভাবিকভাবে বলল, ‘খুব ঘুমিয়েছেন আপনি। অনেকক্ষণ ধরে দরজায় আওয়াজ করছি আপনি ওঠেন নি।‘
আমি লজ্জা মাখা মুখ করে বললাম, ‘তুমি যা মালিশ করেছ তাতে তো ঘুমিয়ে পড়বারই কথা। হ্যাঁ, ঘুমিয়েছিলাম আমি। একরাশ ক্লান্তি আমার সারা শরীরে ছড়িয়ে ছিল।‘
অনুজ খাবারের প্লেট রাখতে রাখতে বলল, ‘আর আপনার পায়ের ব্যথা?’
ও বলাতে আমার মনে পড়লো ব্যাপারটা শুরু হয়েছিল আমার পায়ের ব্যথা মালিশ করা থেকেই। আমি পাটা একটু নাড়িয়ে খুব চমকৃত হলাম। আরে একদম নেই পায়ের ব্যাথা। মুখে হাসি এনে বললাম, ‘আরে তোমার তো ম্যাজিক হাত দেখছি। পায়ের ব্যাথা একদম নেই এখন।‘
অনুজ সোজা হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, ‘দেখলেন তো, বলেছিলাম না যে একদম সেরে যাবে। তবে বাকি ওষুধগুলো খেতে ভুলবেন না। আর দরকার পড়লে আবার মালিশ করে দিতে পারি।‘
আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘সুধীর কাকু ফিরেছেন না ফেরেননি?’
অনুজ বেড়িয়ে যেতে যেতে বলল, ‘অনেকক্ষণ। উনি আসছিলেন আপনাকে দেখার জন্য। আমি বলে দিয়েছিলাম আপনি ঘুমিয়ে আছেন।‘
আমি বলে উঠলাম, ‘খুব ভালো করেছ। নাহলে......’ বাকি কথা আর বললাম না। কে জানে বাবা, কি দেখতে কি দেখে ফেলতেন। বদনামের একশেষ হতে হত।
অনুজ বলে গেল, ‘খাবারটা গরম থাকতে থাকতে খেয়ে নিন। খুব ভালো মাংস রান্না করেছে, সাথে গরম ভাত আর মুগের ডাল কাতলা মাছের মাথা দিয়ে।‘
খাবারের কথা বলতেই আমার পেট চুইচুই করে উঠলো। অনুভব করলাম খুব খিদে পেয়েছে। দুড়দাড় করে বসে গেলাম খেতে। খাবার শেষে তৃপ্তির একটা ঢেঁকুর উঠলো। আহ্*, রান্নাটা যা হয়েছিল।
বিকেল পড়তে না পড়তেই বাকি সব এসে গেল। ওদের সাথে গল্প করে জানতে পারলাম আমার জন্য ওরা বিশ্বভারতী দেখে নি একসাথে দেখবে বলে। খুব আনন্দ হোল ওই ট্যুরে। আর সবার অগোচরে আমার যা লাভ হয়েছিল তাতো আমিই জানি। এরপরে আর শান্তিনিকেতনে আসা হয় নি কিন্তু প্রথম যৌন অভিজ্ঞতা আমার এই রবি ঠাকুরের জায়গাতেই শুরু হয়েছিল। ঘটনাটা আমার এখনো মনে পড়ে।
বিনয় মল্লিক ডায়েরি বন্ধ করে উঠে দাঁড়ালেন। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলেন ঘড়িতে প্রায় তিনটে বাজে। এতো মগ্ন হয়ে পড়ছিলেন তিনি যে সময়ের খেয়ালই ছিল না মনে। পায়েল দুর্দান্ত বর্ণনা দিয়ে লিখেছেন সব। মনে হচ্ছিল বিনয়ের ওনার সামনে সব ঘটনা ঘটে চলেছে। কিন্তু উনি বিস্ময় বোধ করলেন যে জীবনের এই গোপন ঘটনার নথিপত্র এইভাবে পায়েল কেন ফেলে গেলেন? উনি কি জানতেন যে এটা বিনয়ের হাতেই পরবে? ওনার হাতে না পরে যদি অন্য কারো হাতে পরত তাহলে যত না পায়েলকে শুনতে হতো তারথেকে বেশি শুনতে হতো তাঁকে।
সবাই হাসাহাসি করতো এই ব্যাপার নিয়ে। হয়তো অনেক কটূক্তিও শুনতে হতো পায়েলের ব্যাপারে। না এটা পায়েল ঠিক করে নি। জীবনের গোপন ঘটনা গোপনেই রাখা উচিত ছিল তাঁর। হ্যাঁ, গোপন ব্যাপার ডায়েরিতে নতিবদ্ধ করার অভ্যেস অনেকের আছে আর সেটা কোন দোষের নয়। তবে যত্রতত্র এভাবে গোপনীয়তাকে প্রকাশ্যে ফেলে রাখাটাই অন্যায়।
বিনয় শুতে শুতে চিন্তা করলেন আবার যদি পায়েলের সাথে কোনদিন দেখা হয় তাহলে কি বলতে পারবেন তাঁর এই শঙ্কার কথা? উনি বালিশে মাথা ঠেকিয়ে মাথা নাড়লেন, না উনি অন্তত বলতে পারবেন না। কিন্তু বিনয়ের পায়েলের উপর দৃষ্টি একটু বদলে গেছে। যে পায়েলকে একজন সৌন্দর্যের প্রতীক হিসেবে দেখে এসেছেন সেই পায়েলের মুখ, ওনার দেহ বিনয়ের চোখের সামনে ভেসে উঠতেই উনি দু পায়ের মধ্যখানে লিঙ্গের দৃঢ়তা অনুভব করলেন। ইস, কি বাজে ব্যাপার, পায়েলের ডায়েরি পড়ে ওনার ভিতর যৌনতার ফিলিংস আসছে মনে করতেই লাইট নিভিয়ে উনি শুয়ে পরলেন। আবার কাল কাজের শেষে এই ডায়েরি নিয়ে তিনি বসবেন, আবার পড়বেন, আবার তাঁর সেই ফিলিংস আসবে। কিন্তু তিনি কি না পড়ে থাকতে পারবেন? ঘুম ওনাকে একটা সময় গ্রাস করলো। জাগলেন পাখির ডাকে, সূর্যের আলোয়।
বিনয় মল্লিক সকাল বেলা উঠে স্নান করে তৈরি হয়ে অফিসে চলে গেলেন। ওনাকে দেখে মনেই হচ্ছিল না উনি রাত তিনটে অব্দি জেগে পায়েলের ডায়েরি পড়েছিলেন। উনি কাজে এতোটাই মনোনিবেশ করে থাকেন। মধ্যে একবার উঠলেন লাঞ্চ করতে, তারপরেই বসে গেলেন আবার কাজে। প্রায় পাঁচটার সময় উনি ফাইল বন্ধ করে উঠে দাঁড়ালেন টেবিল চেয়ার ছেড়ে। হাত দুটো উপরে তুলে আড়মোড়া ভাঙলেন, রতন বলে একটা ছেলেকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন বাড়ী যাবার গাড়ী তৈরি কিনা।
যখন শুনলেন হ্যাঁ গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে উনি বেড়িয়ে এলেন অফিস ছেড়ে, সবাইকে বাই করে গাড়ীতে উঠে সোজা ঘরে। ফ্রেশ হয়ে আবার ডায়েরি নিয়ে বসে গেলেন পায়েলের অর্ধসমাপ্ত গোপনীয় জীবন রহস্য উন্মোচনে।
পায়েল লিখছেন, “ এবারে আমি এলাম বীরভূমে। মায়ের বাবার শরীর খুব খারাপ। স্কুল থেকে ছুটি নিয়ে বাবা আর মায়ের সাথে বেড়িয়ে পড়লাম বীরভূমের উদ্দেশ্যে। একটা খুব প্রত্যন্তর জায়গা মায়ের বাপের বাড়ী। মায়ের মুখ সারা রাস্তা উদ্বিগ্নে ভরা। বাবা থেকে থেকে মাকে সান্ত্বনা দিয়ে যাচ্ছেন, ‘আরে তুমি এতো বিমর্ষ হয়ে পরছ কেন? তুমি তো সব খবর জানো না। তাহলে এতো চিন্তা কিসের? চল আগে যাই, সব শুনি তারপরে না চিন্তা করবে।‘
মা মাঝে মাঝে বাবার হাত চিপে ধরছেন। মায়ের এক দাদার কাছে থাকেন দাদু। দিদা চার বছর হয়েছে মারা গেছেন। তারপরে দাদুর শরীর মাঝে মাঝেই খারাপ হতো। তবে এতো খারাপ হতো না যে এই ভাবে সব কাজ ফেলে ছুটে আসতে হবে। একদিন মায়ের কাছে মামার ফোন এলো যে মাকে তাড়াতাড়ি চলে আসতে হবে, দাদুর শরীর খুবই খারাপ হয়ে গেছে। যায় যায় অবস্থার মত। মা যদি দেখতে চায় তাহলে যেন এখনি রওনা হয়ে যায়। তবু যাই হোক বাবা কোনরকমে ছুটি নিয়ে চলে এসেছেন মায়ের সাথে যাবেন বলে। সঙ্গে আমি।
মামার বাড়ী এসে শুনলাম মামা আর মামি দাদুকে নিয়ে গ্রামের বড় হাসপাতালে চলে গেছেন। বাড়ীতে টুম্পা রয়েছে মানে মামার একমাত্র ছেলে। টুম্পা জানালো ওর বাবা নাকি বলে গেছেন বাবা আর মাকে যেন হাসপাতালে চলে যান।
কোনরকমে ব্যাগ ট্যাগ নামিয়ে যে গাড়ীতে এসেছিলেন সেই গাড়ীতেই রওনা হয়ে গেলেন আবার বাবা আর মা। বাবা যাবার সময় বলে গেলেন, ‘পায়েল তুই টুম্পার সাথে থাক। তোর আর গিয়ে লাভ নেই। আমরা যাচ্ছি। যদি আসতে দেরি হয় তাহলে চিন্তা করিস না।‘
Last edited: