কামাগ্নী
(আমি সুধু কপি পেস্ট করেছি)
লেখক - Kamonamona
১
আমি মোকতার হুসেন মিশু,বয়স ২৪,উচ্চতা ৬'।
৫ বছর আগে আর্মিতে ভর্তি হয়েছি,
বর্তমান পোস্টিং রাঙ্গামাটি।
বাড়ী রাজশাহী।
বাড়ীতে মা আর ছোট একটা বোন আছে,
বাব মোশারফ হুসেন, অনেক আগে মারা গেছে,আমি তখন নাইনে পড়ি আর ছোট বোনটা ফাইবে।
তখন থেকে মা নিজে সংগ্রাম করে সংসার চালিয়েছে,ঘরে বসে সেলাইমেশিন দিয়ে মানুষের কাপড় বানিয়ে বানিয়ে আমাদের ভরনপোষণ করেছে,কিছু চাষের জমি ছিলো তাই রক্ষে।
না-তো আমার চাচা কাকারা যেমন হারামী এক মুঠো ভাত তুলে দেওয়ার মানুষ ছিলো না।
নানা নানী দাদা দাদী অনেক আগেই পটল তুলেছে,মামা মামীরা কিছুটা সহযোগিতা করেছে, তাও না-করার মতো,
করেছে যাতে মা যা ভাগে পেতো তা লিখিয়ে নিতে পারে।
আমার ভোলি মা সরল মনে তা দিয়েও দিয়েছে।
যা হোক আমি কলেজে ভর্তি হয়েছি কেবলই,
এমন সময় শুনলাম আর্মিতে লোক নিবে।
মা'কে বলে লাইনে দাঁড়িয়ে গেলাম।
আমার নিজের উপর ভরসা ছিলো,
কারন আমি মোটামুটি সব দিকেই ফিট্।
যেমন উচ্চতা তেমন বডি,মা বলে আমি আমার নানা মামাদের মতো হয়েছি, ঠিক পালোয়ান।
বাবা কাকারা তো একেকটা টিনটিনে, সব কয়টা শুধু বদের হাড্ডি।
যা হোক ভালোই ভালোই টিকে গেলাম।
বাড়ীতে খুশির ঢোল বেজে উঠলো,
সবাই বলা বলি করলো, যাক ছেলেটা কাজে লাগলো এখন যদি সোনালীর কষ্ট দুর হয়।
হা আমি আমার মা'র কষ্ট দুর করার জন্য কোন দিকে না তাকিয়ে খেলাধুলা করার বয়সে চাকরিতে চলে গেলাম।
গ্রামের বাড়ী হওয়াতে ভয়ের কিছু নেই,আশে পাশে তো কাকা চাচারা আছে।
বর্তমান —
বোন সারমিন আক্তার ১৯, ইন্টার সেকন্ড ইয়ারে পড়ে,বাবার মতো টিন টিনে কাঠি,
আমারই এমন মেয়ে পচ্ছন্দের না,
জানি না অন্য ছেলে কি বাল পচ্ছন্দ করবে।
মা সোনালী বেগম,বয়স মনে হয় ৪১- বা ৪২ হবে, দারুন দেখতে,এখনো যুবতী মেয়েদের সাথে পাল্লা দিতে পারবে,।
ভরাট দেহ,ফর্সা লাল টকটকে, মা'র দিঘল কালো চুল ঘনো মেঘের ভেলা, এতো ঘনো লম্বা চুল যে তা সারা পিঠ বেয়ে কোমর ছড়িয়ে নিচে নেমে যায়।
মা'র পেটের ভাজ দেখলে যে কেও অবাক হয়ে চেয়ে থাকবে।
মা বসে কাজ কাম করলে পিঠের দুই সাইডেও চামড়ার ভাজ পড়ে,যা ব্লাউজের নিচ থেকে শুরু হয়।
অনেক দিন মা সেলাই করছে আর আমি পিছোনে দাঁড়িয়ে এটা ওটা করার বাহানায় তা দেখছি,
মা'র দুধ দুটো এতো ভরাট যে মনে হয় সারা বুক জুড়ে ছড়িয়ে থাকে,যেদিন যেদিন খাবার বেড়ে দেওয়ার সময় ক্লিভেজ দেখতে পেয়ে যায়,
(আমি সুধু কপি পেস্ট করেছি)
লেখক - Kamonamona
১
আমি মোকতার হুসেন মিশু,বয়স ২৪,উচ্চতা ৬'।
৫ বছর আগে আর্মিতে ভর্তি হয়েছি,
বর্তমান পোস্টিং রাঙ্গামাটি।
বাড়ী রাজশাহী।
বাড়ীতে মা আর ছোট একটা বোন আছে,
বাব মোশারফ হুসেন, অনেক আগে মারা গেছে,আমি তখন নাইনে পড়ি আর ছোট বোনটা ফাইবে।
তখন থেকে মা নিজে সংগ্রাম করে সংসার চালিয়েছে,ঘরে বসে সেলাইমেশিন দিয়ে মানুষের কাপড় বানিয়ে বানিয়ে আমাদের ভরনপোষণ করেছে,কিছু চাষের জমি ছিলো তাই রক্ষে।
না-তো আমার চাচা কাকারা যেমন হারামী এক মুঠো ভাত তুলে দেওয়ার মানুষ ছিলো না।
নানা নানী দাদা দাদী অনেক আগেই পটল তুলেছে,মামা মামীরা কিছুটা সহযোগিতা করেছে, তাও না-করার মতো,
করেছে যাতে মা যা ভাগে পেতো তা লিখিয়ে নিতে পারে।
আমার ভোলি মা সরল মনে তা দিয়েও দিয়েছে।
যা হোক আমি কলেজে ভর্তি হয়েছি কেবলই,
এমন সময় শুনলাম আর্মিতে লোক নিবে।
মা'কে বলে লাইনে দাঁড়িয়ে গেলাম।
আমার নিজের উপর ভরসা ছিলো,
কারন আমি মোটামুটি সব দিকেই ফিট্।
যেমন উচ্চতা তেমন বডি,মা বলে আমি আমার নানা মামাদের মতো হয়েছি, ঠিক পালোয়ান।
বাবা কাকারা তো একেকটা টিনটিনে, সব কয়টা শুধু বদের হাড্ডি।
যা হোক ভালোই ভালোই টিকে গেলাম।
বাড়ীতে খুশির ঢোল বেজে উঠলো,
সবাই বলা বলি করলো, যাক ছেলেটা কাজে লাগলো এখন যদি সোনালীর কষ্ট দুর হয়।
হা আমি আমার মা'র কষ্ট দুর করার জন্য কোন দিকে না তাকিয়ে খেলাধুলা করার বয়সে চাকরিতে চলে গেলাম।
গ্রামের বাড়ী হওয়াতে ভয়ের কিছু নেই,আশে পাশে তো কাকা চাচারা আছে।
বর্তমান —
বোন সারমিন আক্তার ১৯, ইন্টার সেকন্ড ইয়ারে পড়ে,বাবার মতো টিন টিনে কাঠি,
আমারই এমন মেয়ে পচ্ছন্দের না,
জানি না অন্য ছেলে কি বাল পচ্ছন্দ করবে।
মা সোনালী বেগম,বয়স মনে হয় ৪১- বা ৪২ হবে, দারুন দেখতে,এখনো যুবতী মেয়েদের সাথে পাল্লা দিতে পারবে,।
ভরাট দেহ,ফর্সা লাল টকটকে, মা'র দিঘল কালো চুল ঘনো মেঘের ভেলা, এতো ঘনো লম্বা চুল যে তা সারা পিঠ বেয়ে কোমর ছড়িয়ে নিচে নেমে যায়।
মা'র পেটের ভাজ দেখলে যে কেও অবাক হয়ে চেয়ে থাকবে।
মা বসে কাজ কাম করলে পিঠের দুই সাইডেও চামড়ার ভাজ পড়ে,যা ব্লাউজের নিচ থেকে শুরু হয়।
অনেক দিন মা সেলাই করছে আর আমি পিছোনে দাঁড়িয়ে এটা ওটা করার বাহানায় তা দেখছি,
মা'র দুধ দুটো এতো ভরাট যে মনে হয় সারা বুক জুড়ে ছড়িয়ে থাকে,যেদিন যেদিন খাবার বেড়ে দেওয়ার সময় ক্লিভেজ দেখতে পেয়ে যায়,