সভ্য লোকের দেশে
১
বাসের ভীড়ে এক তরুণী উঠলো হঠাৎ কেঁপে,
কে দিয়েছে-কে দিয়েছে আমার গায়ে চেপে?
কে দিয়েছে-কে দিয়েছে আমার বুকে হাত?
বলল মেয়ে "হায়না তোরা, অমানুষের জাত!"
অমনি হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠে পাশের সাধু ছেলে-
"সব মানুষই হয় কি খারাপ- বলছো কোন আক্কেলে?
যে করেছে এই হীন কাজ আগে খোঁজো তাকে,
তা না হলে গালি দিবো তোমার বাবা-মাকে।"
ফিসফিসিয়ে বলল আবার পাশের সিটের সাধু,
"দেখুন মেয়ের গায়ের পোশাক-দেখুন রূপের জাদু।
এমন পোশাক পরলে পরে, হাত তো যাবেই চলে,
'সর্বনাশী-নষ্টা মেয়ে এদেরই তো বলে।'
ভালো ঘরের মেয়ে হলে- বাইরে অতরাতে?"
চলছে আঘাত 'সম্ভ্রমে' তাঁর-চলছে আঘাত 'জাতে!'
আমি শুধু অবাক চোখে দেখেই গেলাম চেয়ে,
"আমরা সবাই সভ্য-সাধু, অসভ্য ওই মেয়ে।"
২
উপরতলায় রফিক সাহেব, নিচের তলায় আমি,
আশেপাশে আরো আছে 'কায়েস' এবং 'সামি।'
উপর থেকে পুঁটলি বেঁধে ময়লা ফেলে ড্রেনে,
বাসার নিচে বিন'টা খালি, কেমনে নিবো মেনে?
কায়েস-সামি দেশের বাড়ি, ছুটি নি'ছে তাঁরা,
ঘাপটি দিলাম-দেখবো আজি, ময়লা ফেলে কারা।
চোর ধরেছি-চোর ধরেছি ঐ তো রফিক সাহেব,
জানলা দিয়ে ময়লা ছুঁড়ে সাথে সাথেই গায়েব।
ছুটে গিয়ে শুধোই তাকে- "ব্যাপারটা কি জনাব?
নিচের মানুষ কামলা-কুলি, আপনি বুঝি নবাব?
কেমন করে ময়লা ফেলেন বাসার আশেপাশে?
নাড়িভুঁড়ি বের হয়ে যায়- প্রতিটা নিঃশ্বাসে।"
অমনি তেড়ে আমার দিকে গুটিয়ে জামার হাতা,
চোখ রাঙিয়ে আমায় বলে- "বলছো কি সব যা তা?
দেখলে কবে-কখন তুমি, আমার হাতে কাদা?
সবাইকে কি 'রাবিশ' ভাবো-নিজের মতো গাধা?"
ভিমড়ি খেয়ে ভন ভনিয়ে ঘুরছে আমার ব্রেন,
"আমরা সবাই সভ্য-সাধু, অসভ্য ওই ড্রেন।"
৩
আলাদিনের আস্ত চেরাগ- তোমার হাতের ফোন,
'ঝাকানাকা-উরাধুরা' নানান রকম টোন।
'ফেবু আছে-ইমো আছে' আরো কত জাদু,
হাটে-মাঠে-পথে-ঘাটে টিপছো 'তুমি সাধু!'
দুই কানে দুই মাইক লাগিয়ে রাস্তা পারাপার,
'হঠাৎ তুমি চাকার নিচে' -এ দায় বলো কার?
হামলে পড়ে আমজনতা আগুন দিলো বাসে,
দায় কি তোমার একটুও নেই 'এমন সর্বনাশে।'
বলছি না সব বাসের চালক 'শুদ্ধ-সাধু জন,'
রাস্তা পারে উদাস কেন- কোথায় তোমার মন?
কোথায় তোমার ওভার ব্রীজ- কোথায় তোমার লাইন?
মানলে কোথায় নিয়ম নীতি- মানলে কখন আইন?
পরের বেলায় নিয়ম খোঁজো- নিজের বেলায় 'ধূর'
এক গলাতে তোমার কেন এত রকম সুর?
ভাঙ্গলে গাড়ি-মারলে চালক, করলে লাঠিপেটা,
আমরা সবাই সভ্য-সাধু অসভ্য ওই বেটা।
৪
মাছে ভেজাল-মাংসে ভেজাল কে নিবে সেই দোষ?
আমরা কি আর ওসব করি- করে নন্দ ঘোষ।
ঘুষ বেড়েছে-দোষ বেড়েছে শান্তি কোথায় মেলে,
কেমন করে শিল্পপতি- তোমার হাঁদা ছেলে?
কেমন করে রাতারাতি- আঙ্গুল ফুলে কলা?
'সত্যিটাকে' তোমার কাছে, যায়না কেন বলা?
'খুন বেড়েছে-গুম বেড়েছে' দেশের হলো কিযে,
কখনো কি প্রশ্ন করি- ঠিক কি আছি নিজে?
দায় চাপিয়ে দেশের উপর, বলছি- কপাল শেষ,
আমরা সবাই সভ্য-সাধু "অসভ্য এই দেশ?"
(Repost)
--মোহাম্মদ সাইফুল্লাহ
১
বাসের ভীড়ে এক তরুণী উঠলো হঠাৎ কেঁপে,
কে দিয়েছে-কে দিয়েছে আমার গায়ে চেপে?
কে দিয়েছে-কে দিয়েছে আমার বুকে হাত?
বলল মেয়ে "হায়না তোরা, অমানুষের জাত!"
অমনি হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠে পাশের সাধু ছেলে-
"সব মানুষই হয় কি খারাপ- বলছো কোন আক্কেলে?
যে করেছে এই হীন কাজ আগে খোঁজো তাকে,
তা না হলে গালি দিবো তোমার বাবা-মাকে।"
ফিসফিসিয়ে বলল আবার পাশের সিটের সাধু,
"দেখুন মেয়ের গায়ের পোশাক-দেখুন রূপের জাদু।
এমন পোশাক পরলে পরে, হাত তো যাবেই চলে,
'সর্বনাশী-নষ্টা মেয়ে এদেরই তো বলে।'
ভালো ঘরের মেয়ে হলে- বাইরে অতরাতে?"
চলছে আঘাত 'সম্ভ্রমে' তাঁর-চলছে আঘাত 'জাতে!'
আমি শুধু অবাক চোখে দেখেই গেলাম চেয়ে,
"আমরা সবাই সভ্য-সাধু, অসভ্য ওই মেয়ে।"
২
উপরতলায় রফিক সাহেব, নিচের তলায় আমি,
আশেপাশে আরো আছে 'কায়েস' এবং 'সামি।'
উপর থেকে পুঁটলি বেঁধে ময়লা ফেলে ড্রেনে,
বাসার নিচে বিন'টা খালি, কেমনে নিবো মেনে?
কায়েস-সামি দেশের বাড়ি, ছুটি নি'ছে তাঁরা,
ঘাপটি দিলাম-দেখবো আজি, ময়লা ফেলে কারা।
চোর ধরেছি-চোর ধরেছি ঐ তো রফিক সাহেব,
জানলা দিয়ে ময়লা ছুঁড়ে সাথে সাথেই গায়েব।
ছুটে গিয়ে শুধোই তাকে- "ব্যাপারটা কি জনাব?
নিচের মানুষ কামলা-কুলি, আপনি বুঝি নবাব?
কেমন করে ময়লা ফেলেন বাসার আশেপাশে?
নাড়িভুঁড়ি বের হয়ে যায়- প্রতিটা নিঃশ্বাসে।"
অমনি তেড়ে আমার দিকে গুটিয়ে জামার হাতা,
চোখ রাঙিয়ে আমায় বলে- "বলছো কি সব যা তা?
দেখলে কবে-কখন তুমি, আমার হাতে কাদা?
সবাইকে কি 'রাবিশ' ভাবো-নিজের মতো গাধা?"
ভিমড়ি খেয়ে ভন ভনিয়ে ঘুরছে আমার ব্রেন,
"আমরা সবাই সভ্য-সাধু, অসভ্য ওই ড্রেন।"
৩
আলাদিনের আস্ত চেরাগ- তোমার হাতের ফোন,
'ঝাকানাকা-উরাধুরা' নানান রকম টোন।
'ফেবু আছে-ইমো আছে' আরো কত জাদু,
হাটে-মাঠে-পথে-ঘাটে টিপছো 'তুমি সাধু!'
দুই কানে দুই মাইক লাগিয়ে রাস্তা পারাপার,
'হঠাৎ তুমি চাকার নিচে' -এ দায় বলো কার?
হামলে পড়ে আমজনতা আগুন দিলো বাসে,
দায় কি তোমার একটুও নেই 'এমন সর্বনাশে।'
বলছি না সব বাসের চালক 'শুদ্ধ-সাধু জন,'
রাস্তা পারে উদাস কেন- কোথায় তোমার মন?
কোথায় তোমার ওভার ব্রীজ- কোথায় তোমার লাইন?
মানলে কোথায় নিয়ম নীতি- মানলে কখন আইন?
পরের বেলায় নিয়ম খোঁজো- নিজের বেলায় 'ধূর'
এক গলাতে তোমার কেন এত রকম সুর?
ভাঙ্গলে গাড়ি-মারলে চালক, করলে লাঠিপেটা,
আমরা সবাই সভ্য-সাধু অসভ্য ওই বেটা।
৪
মাছে ভেজাল-মাংসে ভেজাল কে নিবে সেই দোষ?
আমরা কি আর ওসব করি- করে নন্দ ঘোষ।
ঘুষ বেড়েছে-দোষ বেড়েছে শান্তি কোথায় মেলে,
কেমন করে শিল্পপতি- তোমার হাঁদা ছেলে?
কেমন করে রাতারাতি- আঙ্গুল ফুলে কলা?
'সত্যিটাকে' তোমার কাছে, যায়না কেন বলা?
'খুন বেড়েছে-গুম বেড়েছে' দেশের হলো কিযে,
কখনো কি প্রশ্ন করি- ঠিক কি আছি নিজে?
দায় চাপিয়ে দেশের উপর, বলছি- কপাল শেষ,
আমরা সবাই সভ্য-সাধু "অসভ্য এই দেশ?"
(Repost)
--মোহাম্মদ সাইফুল্লাহ