রবিবাবুর ছেলে - by BuiraAbu
আমি রুমা, বয়স ২৫, বিবাহীত, এক ছেলের মা, ছেলের বয়স দুই বছর, বিয়ে হয়েছে ৮ বছর। বিয়ে যখন হয়েছে বাচ্চা তো হবেই। কিন্তু আমার জীবনে ও বাচ্চা হওয়ার গল্প অন্য দশ জন মেয়ের মতো নয়। আজ সেই গল্প আমি আপনাদের বলবো।
বাবা মারা গ্যাছে যখন আমি ছোট, মা আর আমি মামা বাসাতেই থাকতাম কোন রকম, মামী অত্যাচার না করলেও আদরও করতো না, মামাও তেমন। মা মারা গেলো হঠাৎ করেই, আমার বয়স তখন ষোল। মা মারা যেতেই আমার স্কুলে যাওয়া বন্ধ হয়ে গেলো। প্রবেশিকা পরীক্ষাটা আর দেয়া হলোনা। বাসার সবকাজ আমিই করি, কিন্তু তাতে মামীর মন ভরেনা। মাঝে মাঝে দুমদামও পড়তে লাগলো পিঠে। এতোদিন শরীরর আর সব মেয়েদের চেয়ে কমই বাড়ছিলো, মা মারা যাবার পর কি হলো কে জানে , শরীরে যেন জোয়ার এলো, ব্রা ছোট হয়ে গেলো, জামাও টাইট হয়ে উঠলো। কিন্তু আমাকে ব্রা কিনে দেবে কে? জামা কিনে দেবে কে? ব্রা ছাড়াই আটসাট জামা পড়ে ঘুরতে হয়। বাবায় মামা আর মামাতো ভাইরা যেভাবে তাকায় তাতে খুব লজ্জা লাগে। বুঝতেই পারছেন বাইরে বেরুলে অবস্থা হয়। ইচ্ছে করেনা কিন্তু মামী আমাকেই বাজারে পাঠায়। রাস্তায় বাজারে পুরুষের চোখ তো চোখ হাতও শরীর ছুয়ে দিতে লাগলো, ছুয়ে দেয়া বললে কম হবে, ডলে দিতে লাগলো। ভালোও লাগে আবার কান্নাও পায়। ওড়না দিয়ে খুব একটা ঢাকাও যায়না, বুক না হয় হাত দিয়ে কোন রকম ঢাকলাম, পাছার কি হবে? কোমরের কি হবে? বাড়ীতে মামাতো ভাইরাও কম যায়না, মামাও আজকাল সুয়োগ পেলেই মাথায় পিঠে হাত বুলায়। হাত তার আরো নীচে নাতে চায় বুঝতে পারি। কিন্তু কিছু করার নাই, মুখ বুজে সহ্য করা ছাড়া। রাতে ঘুম হয়না ভয়ে, যদি কেউ এসে হামলে পড়ে। সর্বনাশ যা হওয়ার আমার হবে, এই ছাদটাও হারাতে হবে।
মামী যখন তার দূর সম্পর্কের বোনের ছেলের সাথে বিয়ের কথা তুললো তখন আমার খুশীতে নাচতে ইচ্ছে হলো। কিন্তু মাথা নিচু করে মন খারাপের ভান করে ঘুরতে লাগলাম। বিয়ে হয়ে গেলো। বাসর রাতেই টের পেলাম আমার দুঃখের দিন শেষ হয়নি। নতুন করে শুরু হলো। তবে শান্তি এটাই যে ব্রা বিহীন আটসাট জামা গায়ে ঘুরতে হচ্ছেনা, খাওয়াও জুটঝে ভালোই, ঘুম দিনে রাতে ভালোই দিতে পারছি। একটু বেশই ভালো দিতে পারছি। আসলে রাত জেগে শরীর নিয়ে খেলবে যে, সেই খেলোয়াড়ই তো নেই। স্বামী বেচারা ছোট নুনু ঠিকমত দাড়াতেই পারেনা। যাও মাঝে সাজে দাড়ায় তাও গুদের ফাকে ঢুকতে ঢুকতেই পিচ করে একটু মাল আউট করে নেতিয়ে যায়। না আমার তাতে অসুবিধ নেই, থাকা, খাওয়া, জামা কাপড় নিয়ে খারাপ নেই। শরীর গরম হলে আগের মতই বেগুণ ব্যবহার করি। স্কুলের বান্ধবীদের কাছে শুনেছিলাম, কি করে কি করতে হয়। সেটাই শিখে নিলাম নিজে নিজে। তবে ঝামেলা শুরু হলো বছর ঘুরার আগেই। শাশুড়ী প্রতিদিন জানতে চাওয়া শুরু করলো, পেট বাধলো কিনা।
একদিন শুনি শাশুড়ী তার ছেলেকে বলছেন- শুন বৌমাকে নিয়ে ডাক্তারে কাছে যা, দেখ মেয়েটা আবার বাজা টাজা কিনা।
ছেলে কোন রকমে জ্বী মা বলে কেটে পড়লো। মাকে তো আর সত্যটা বেচার বলতে পারছেনা। গরে ডুকেই আমাকে দেখে তাই থতমত খেয়ে গেলো। আমি অবশ্য এমন ভাব দেখালাম যেন আমি কিছুই শুনীনি।
যেন কিছু্ হয়নি, প্রতিদিনের মত বললাম- চা দেবো? তুমি জামা ছেড়ে হাত মুখ ধুয়ে নাও।
সে তখনো অস্বস্তীটা কাটাতে পারেনি- হ্যা দাও দাও…
আমি বেরিয়ে রান্না ঘরে গেলাম, চা বানাতে। শাশুড়ী তার হইল চেয়ারে বসে আমাকেই দেখছে। আসলে উনি অসুস্থ হওয়ার পর যখন জানা গেলো আর বাঁচবেন অল্পদিন তখন তিনি জেদ ধরলেন ছেলের বৌ চাই। তার ছেলে বছর দিনেক ধরে রাজি হচ্ছিলোনা, মায়ের অসুস্থতা দেখে রাজি হলো বিয়েতে। বিয়ের মাস খানেক পরে শাশুড়ীর বায়না, তিনি নাতী নাতনীর মুখ দেখেই মরবেন। তারপর থেকেই ঝামেলার শুরু।
আমি আছি টেনশনে কি হবে কি হবে, মনে মনে চাইছি শাশুড়ী তাড়াতাড়ী মরুক, আবার তারপরই চিন্তা করছি শাশুড়ি আছে বলেই তো তার ছেলে চুপ করে আছে। তিনি মরলেই যদি আমাকে ছেড়ে দেয়, তখন আমার কি হবে? আভাগীর মন কত কি যে ভাবে। চা বানাতে বানাতে মনে হলো যদি তিনি ডাক্তারের কাছে আমায় নিয়ে গিয়ে মিথ্যে রিপোর্ট বানিয়ে আনেন! তখন আমার কি হবে? মনে হতেই কেঁপে উঠলাম। হাত থেকে কাপ পিরিচ পড়ে ভেঙ্গে চুরমার।
শাশুড়ী খেকিয়ে উঠলেন। শব্দ পেয়ে শশুর ও বর দু'জনই তাদের ঘর থেকে বের হয়ে এলেন। শশুর সারক্ষণ বই পত্রিকায় মুখ গুঁজে থাকা মানুষ, কথা কম বলেন। শাশুগি গজ গজ করতেই আছেন। আমি মেঝে থেকে ভাঙ্গা কাপ পিরিচ তোলার চেস্টা করছি, কিন্তু হাত পা কাপছে বলে ঠিকমত তুলতে পারছিনা। বরই প্রথম কথা বললো- মা তুমি একটু চুপ কর তো।
শশুর তার ছেলেকে বললেন- তাকিয়ে দেখছিস কি, দেখচিস না কেমন করে বৌমার হাত কাপছে, ওর মনে হয় শরীর খারপ করছে, এখুনি ওকে ধর, নইলে হাত পা কেটে ফেলবে। শশুরের কথা শুনে শাশুড়ি চুপ করে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন। যেন আশা করছেন কোন সুখবর শুনবেন। শশুরের অমন স্নেহের কথা শুনে আমার ভীষন কান্না পাচ্ছে, বর এসে ধরতেই আমি হু হু কান্নায় ভেসে গেলাম। সকলে হতভম্ব। শাশুড়িই বললেন- ঘরে নিয়ে যা।
বর ধরে আমায় ঘরে নিয়ে আসলো। আমায় জড়িয়ে ধরে জানতে চাইলো- কি হয়েছে? এই প্রথম সে আমায় জড়িয়ে ধরেছে, পুরুষালী না হোক, কেইতো আমায় আদর করে জড়িয়ে ধরেছে! আমি তার বুকে মাথা রেখে আরো কান্নায় ভাসলাম। তিনি আমায় কাঁদতে দিলেন। কান্না একটু থামতে আবার জানতে চাইলেন কি হয়েছে? আমি শুধু বলতে পারলাম-আমার ভাগ্যটা এমন কেনো?
তিনি আমায় তার বুকে নিয়ে চুপ করে দাড়িয়ে রইলেন। কিছু পরে কান্না নিয়ন্ত্রনে এলে আমি চোখ মুছে রান্না ঘরে গিয়ে সব পরিস্কার করে তার জন্য চা বানিয়ে নিয়ে এলাম। তিনি মাথা নিচু করে বিছানায় বসে।
রাতে যখন তার পাশে প্রতিদিনের মত শুলাম তিনি উঠে বসলেন, বললেন- তোমার সাথে কথা আছে?
আমি উঠে বসলাম।
তিনি বললেন- আমি জানি মা তোমাকে গাল মন্দ করে। আজ আমাকে বলেছে তুমি বাজা কিনা পরীক্ষা করাতে। আমি ক'দিন ধরেই ভাবছিলাম কি করা যায়। টিউশন নিয়ে তুমি পরীক্ষাটা দাও। আর টিউশনে যদি কাউকে পছন্দ হয়, তাকে দিয়ে গর্ভবতী হও। আমার কোন আপত্তি নেই। মা তো আর আসল সত্যটা জানবেনা জানবে তার নাতী বা নাতনী হয়েছে। আমিও সমাজে বাবা হয়েছি বলতে পারবো। জাণলা দিয়ে আশা আলোয় দেখলাম তিনি কাঁদছেন। আমি চুপ করে রইলাম। আবার কান্নায় বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে আমার। এটা কি আমার প্রতি তোর ভালোবাসা না মায়ের প্রতি ভালোবাসা তা বুঝছিনা। তবে কান্না পাচ্ছে। তাকে জড়িয়ে ধরে কান্নায় ভেসে গেলাম দু'জনই।
বর জানে টেস্ট টিউব বেবী নিতে গেলেও তার বিচির মালে বীজ পাওয়া যাবেনা। আর আমার চোদন সুখের বিষয়টাও আছে। তাই কারো সাথে চোদাচুদি করে পেট বাধানোর বুদ্ধি, সঙ্গে আমার পড়া লেখা ফাও। যেন ভবিস্যতে আমি আলাদা হতে চাইলে আলাদা হতে পারি।
সেদিনের পর আরো আরো কথা বার্তার পর এই হলো মোদ্দা কথা। আমি অবশ্য এ কদিনে তার প্রেমেই পড়েগেছি। অন্য কারো সাথে চোদাচুদি করে তাই পেট বাধাতে ইচ্ছে হচ্ছেনা, আবার শাশুড়ির জন্যও মন খারাপ হচ্ছে, বংশধর দেখে তারপর মরতে চাইছেন। ব্যাপারটা অন্যায় নয়। এই জায়গাটাতেই আমার যত আপত্তি। কারো সাথে চোদাচদি করে পেট বাধালাম, পরে যদি সে ব্লাক মেইল করে? এটা যেমন ভয় তেমনি শাশুড়ির সাথেও সেটা চিটিংই বটে, শাশুড়ি কেন, এই পরিবারটার সাথেই চিটিং। কি করা যায় ভাবছি এমন সময় একটা জিনিস চোখে পড়লো।
মাথায় তখোনই আইডিয়াটা এলো। রাতে স্বামীকে আইডিয়াটা বলতেই সে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে রইলো।
বললো- সম্ভব হবে কি করে?
বললাম- সে উপায় হবে। তুমি রাজি কিনা বল। তুমি রাজি হলেই শুধু এটা করা সম্ভব। না হলে অন্য কোন উপায় ভাবতে হবে।
আমি রুমা, বয়স ২৫, বিবাহীত, এক ছেলের মা, ছেলের বয়স দুই বছর, বিয়ে হয়েছে ৮ বছর। বিয়ে যখন হয়েছে বাচ্চা তো হবেই। কিন্তু আমার জীবনে ও বাচ্চা হওয়ার গল্প অন্য দশ জন মেয়ের মতো নয়। আজ সেই গল্প আমি আপনাদের বলবো।
বাবা মারা গ্যাছে যখন আমি ছোট, মা আর আমি মামা বাসাতেই থাকতাম কোন রকম, মামী অত্যাচার না করলেও আদরও করতো না, মামাও তেমন। মা মারা গেলো হঠাৎ করেই, আমার বয়স তখন ষোল। মা মারা যেতেই আমার স্কুলে যাওয়া বন্ধ হয়ে গেলো। প্রবেশিকা পরীক্ষাটা আর দেয়া হলোনা। বাসার সবকাজ আমিই করি, কিন্তু তাতে মামীর মন ভরেনা। মাঝে মাঝে দুমদামও পড়তে লাগলো পিঠে। এতোদিন শরীরর আর সব মেয়েদের চেয়ে কমই বাড়ছিলো, মা মারা যাবার পর কি হলো কে জানে , শরীরে যেন জোয়ার এলো, ব্রা ছোট হয়ে গেলো, জামাও টাইট হয়ে উঠলো। কিন্তু আমাকে ব্রা কিনে দেবে কে? জামা কিনে দেবে কে? ব্রা ছাড়াই আটসাট জামা পড়ে ঘুরতে হয়। বাবায় মামা আর মামাতো ভাইরা যেভাবে তাকায় তাতে খুব লজ্জা লাগে। বুঝতেই পারছেন বাইরে বেরুলে অবস্থা হয়। ইচ্ছে করেনা কিন্তু মামী আমাকেই বাজারে পাঠায়। রাস্তায় বাজারে পুরুষের চোখ তো চোখ হাতও শরীর ছুয়ে দিতে লাগলো, ছুয়ে দেয়া বললে কম হবে, ডলে দিতে লাগলো। ভালোও লাগে আবার কান্নাও পায়। ওড়না দিয়ে খুব একটা ঢাকাও যায়না, বুক না হয় হাত দিয়ে কোন রকম ঢাকলাম, পাছার কি হবে? কোমরের কি হবে? বাড়ীতে মামাতো ভাইরাও কম যায়না, মামাও আজকাল সুয়োগ পেলেই মাথায় পিঠে হাত বুলায়। হাত তার আরো নীচে নাতে চায় বুঝতে পারি। কিন্তু কিছু করার নাই, মুখ বুজে সহ্য করা ছাড়া। রাতে ঘুম হয়না ভয়ে, যদি কেউ এসে হামলে পড়ে। সর্বনাশ যা হওয়ার আমার হবে, এই ছাদটাও হারাতে হবে।
মামী যখন তার দূর সম্পর্কের বোনের ছেলের সাথে বিয়ের কথা তুললো তখন আমার খুশীতে নাচতে ইচ্ছে হলো। কিন্তু মাথা নিচু করে মন খারাপের ভান করে ঘুরতে লাগলাম। বিয়ে হয়ে গেলো। বাসর রাতেই টের পেলাম আমার দুঃখের দিন শেষ হয়নি। নতুন করে শুরু হলো। তবে শান্তি এটাই যে ব্রা বিহীন আটসাট জামা গায়ে ঘুরতে হচ্ছেনা, খাওয়াও জুটঝে ভালোই, ঘুম দিনে রাতে ভালোই দিতে পারছি। একটু বেশই ভালো দিতে পারছি। আসলে রাত জেগে শরীর নিয়ে খেলবে যে, সেই খেলোয়াড়ই তো নেই। স্বামী বেচারা ছোট নুনু ঠিকমত দাড়াতেই পারেনা। যাও মাঝে সাজে দাড়ায় তাও গুদের ফাকে ঢুকতে ঢুকতেই পিচ করে একটু মাল আউট করে নেতিয়ে যায়। না আমার তাতে অসুবিধ নেই, থাকা, খাওয়া, জামা কাপড় নিয়ে খারাপ নেই। শরীর গরম হলে আগের মতই বেগুণ ব্যবহার করি। স্কুলের বান্ধবীদের কাছে শুনেছিলাম, কি করে কি করতে হয়। সেটাই শিখে নিলাম নিজে নিজে। তবে ঝামেলা শুরু হলো বছর ঘুরার আগেই। শাশুড়ী প্রতিদিন জানতে চাওয়া শুরু করলো, পেট বাধলো কিনা।
একদিন শুনি শাশুড়ী তার ছেলেকে বলছেন- শুন বৌমাকে নিয়ে ডাক্তারে কাছে যা, দেখ মেয়েটা আবার বাজা টাজা কিনা।
ছেলে কোন রকমে জ্বী মা বলে কেটে পড়লো। মাকে তো আর সত্যটা বেচার বলতে পারছেনা। গরে ডুকেই আমাকে দেখে তাই থতমত খেয়ে গেলো। আমি অবশ্য এমন ভাব দেখালাম যেন আমি কিছুই শুনীনি।
যেন কিছু্ হয়নি, প্রতিদিনের মত বললাম- চা দেবো? তুমি জামা ছেড়ে হাত মুখ ধুয়ে নাও।
সে তখনো অস্বস্তীটা কাটাতে পারেনি- হ্যা দাও দাও…
আমি বেরিয়ে রান্না ঘরে গেলাম, চা বানাতে। শাশুড়ী তার হইল চেয়ারে বসে আমাকেই দেখছে। আসলে উনি অসুস্থ হওয়ার পর যখন জানা গেলো আর বাঁচবেন অল্পদিন তখন তিনি জেদ ধরলেন ছেলের বৌ চাই। তার ছেলে বছর দিনেক ধরে রাজি হচ্ছিলোনা, মায়ের অসুস্থতা দেখে রাজি হলো বিয়েতে। বিয়ের মাস খানেক পরে শাশুড়ীর বায়না, তিনি নাতী নাতনীর মুখ দেখেই মরবেন। তারপর থেকেই ঝামেলার শুরু।
আমি আছি টেনশনে কি হবে কি হবে, মনে মনে চাইছি শাশুড়ী তাড়াতাড়ী মরুক, আবার তারপরই চিন্তা করছি শাশুড়ি আছে বলেই তো তার ছেলে চুপ করে আছে। তিনি মরলেই যদি আমাকে ছেড়ে দেয়, তখন আমার কি হবে? আভাগীর মন কত কি যে ভাবে। চা বানাতে বানাতে মনে হলো যদি তিনি ডাক্তারের কাছে আমায় নিয়ে গিয়ে মিথ্যে রিপোর্ট বানিয়ে আনেন! তখন আমার কি হবে? মনে হতেই কেঁপে উঠলাম। হাত থেকে কাপ পিরিচ পড়ে ভেঙ্গে চুরমার।
শাশুড়ী খেকিয়ে উঠলেন। শব্দ পেয়ে শশুর ও বর দু'জনই তাদের ঘর থেকে বের হয়ে এলেন। শশুর সারক্ষণ বই পত্রিকায় মুখ গুঁজে থাকা মানুষ, কথা কম বলেন। শাশুগি গজ গজ করতেই আছেন। আমি মেঝে থেকে ভাঙ্গা কাপ পিরিচ তোলার চেস্টা করছি, কিন্তু হাত পা কাপছে বলে ঠিকমত তুলতে পারছিনা। বরই প্রথম কথা বললো- মা তুমি একটু চুপ কর তো।
শশুর তার ছেলেকে বললেন- তাকিয়ে দেখছিস কি, দেখচিস না কেমন করে বৌমার হাত কাপছে, ওর মনে হয় শরীর খারপ করছে, এখুনি ওকে ধর, নইলে হাত পা কেটে ফেলবে। শশুরের কথা শুনে শাশুড়ি চুপ করে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন। যেন আশা করছেন কোন সুখবর শুনবেন। শশুরের অমন স্নেহের কথা শুনে আমার ভীষন কান্না পাচ্ছে, বর এসে ধরতেই আমি হু হু কান্নায় ভেসে গেলাম। সকলে হতভম্ব। শাশুড়িই বললেন- ঘরে নিয়ে যা।
বর ধরে আমায় ঘরে নিয়ে আসলো। আমায় জড়িয়ে ধরে জানতে চাইলো- কি হয়েছে? এই প্রথম সে আমায় জড়িয়ে ধরেছে, পুরুষালী না হোক, কেইতো আমায় আদর করে জড়িয়ে ধরেছে! আমি তার বুকে মাথা রেখে আরো কান্নায় ভাসলাম। তিনি আমায় কাঁদতে দিলেন। কান্না একটু থামতে আবার জানতে চাইলেন কি হয়েছে? আমি শুধু বলতে পারলাম-আমার ভাগ্যটা এমন কেনো?
তিনি আমায় তার বুকে নিয়ে চুপ করে দাড়িয়ে রইলেন। কিছু পরে কান্না নিয়ন্ত্রনে এলে আমি চোখ মুছে রান্না ঘরে গিয়ে সব পরিস্কার করে তার জন্য চা বানিয়ে নিয়ে এলাম। তিনি মাথা নিচু করে বিছানায় বসে।
রাতে যখন তার পাশে প্রতিদিনের মত শুলাম তিনি উঠে বসলেন, বললেন- তোমার সাথে কথা আছে?
আমি উঠে বসলাম।
তিনি বললেন- আমি জানি মা তোমাকে গাল মন্দ করে। আজ আমাকে বলেছে তুমি বাজা কিনা পরীক্ষা করাতে। আমি ক'দিন ধরেই ভাবছিলাম কি করা যায়। টিউশন নিয়ে তুমি পরীক্ষাটা দাও। আর টিউশনে যদি কাউকে পছন্দ হয়, তাকে দিয়ে গর্ভবতী হও। আমার কোন আপত্তি নেই। মা তো আর আসল সত্যটা জানবেনা জানবে তার নাতী বা নাতনী হয়েছে। আমিও সমাজে বাবা হয়েছি বলতে পারবো। জাণলা দিয়ে আশা আলোয় দেখলাম তিনি কাঁদছেন। আমি চুপ করে রইলাম। আবার কান্নায় বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে আমার। এটা কি আমার প্রতি তোর ভালোবাসা না মায়ের প্রতি ভালোবাসা তা বুঝছিনা। তবে কান্না পাচ্ছে। তাকে জড়িয়ে ধরে কান্নায় ভেসে গেলাম দু'জনই।
বর জানে টেস্ট টিউব বেবী নিতে গেলেও তার বিচির মালে বীজ পাওয়া যাবেনা। আর আমার চোদন সুখের বিষয়টাও আছে। তাই কারো সাথে চোদাচুদি করে পেট বাধানোর বুদ্ধি, সঙ্গে আমার পড়া লেখা ফাও। যেন ভবিস্যতে আমি আলাদা হতে চাইলে আলাদা হতে পারি।
সেদিনের পর আরো আরো কথা বার্তার পর এই হলো মোদ্দা কথা। আমি অবশ্য এ কদিনে তার প্রেমেই পড়েগেছি। অন্য কারো সাথে চোদাচুদি করে তাই পেট বাধাতে ইচ্ছে হচ্ছেনা, আবার শাশুড়ির জন্যও মন খারাপ হচ্ছে, বংশধর দেখে তারপর মরতে চাইছেন। ব্যাপারটা অন্যায় নয়। এই জায়গাটাতেই আমার যত আপত্তি। কারো সাথে চোদাচদি করে পেট বাধালাম, পরে যদি সে ব্লাক মেইল করে? এটা যেমন ভয় তেমনি শাশুড়ির সাথেও সেটা চিটিংই বটে, শাশুড়ি কেন, এই পরিবারটার সাথেই চিটিং। কি করা যায় ভাবছি এমন সময় একটা জিনিস চোখে পড়লো।
মাথায় তখোনই আইডিয়াটা এলো। রাতে স্বামীকে আইডিয়াটা বলতেই সে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে রইলো।
বললো- সম্ভব হবে কি করে?
বললাম- সে উপায় হবে। তুমি রাজি কিনা বল। তুমি রাজি হলেই শুধু এটা করা সম্ভব। না হলে অন্য কোন উপায় ভাবতে হবে।
