মা যেভাবে আমার হলো (পর্ব-০১) লেখক – Evilinvo9
১
প্রত্যেক সম্পর্কেরই একটা গল্প থাকে, হতে পারে সেটা একদম ঝাঁ চকচকে নতুন নয় তবে গল্প তো গল্পই। নর নারীর চিরন্তন সম্পর্কগাথা কত ভাবেই না প্রকাশ করা হয়েছে এবং হচ্ছে। পাত্র পাত্রী প্রচলিত , ঘটনাপ্রবাহ নির্লিপ্ত, পরিণতিও কম বেশি পরিচিত, পার্থক্যটা তাই চলে আসে প্রকাশ ভঙ্গীতে। এই গল্পতে ( নাকি গল্প নয় সত্য?) কতটা “পার্থক্য” আনতে পেরেছি জানি না। এও কিন্তু এক সম্পর্কের গল্প, নর এবং নারীর আদিম রসায়নের উৎসাহে দু’জন মানুষের নিজেকে নতুন করে আবিষ্কারের গল্প। গতানুগতিক ধারার বাইরে হয়তো বেরুতে পারি নি খুব একটা কিন্তু চেষ্টা ছিল ষোলআনা। সেই চেষ্টায় সফল না বিফল তর্কে যাবার আগে যে কথা না বললেই নয়, নায়িকা এবং নায়কের স্থান এই গল্পে অধিকার করেছে মা এবং ছেলে। ধারাবাহিক সমীকরণে এ পরিবর্তন হয়তো প্রত্যাখ্যান হবে কিন্তু তাতে আমার কোন দুঃখ নেই কারন “প্রকৃত” স্থানে আমি গৃহীত হয়েছি এবং সেখানেই পরমানন্দ
বীণা দেবী, আমার মমতাময়ী জন্মদাত্রী এবং আমার কামনার নারী। “এক অংগে দুই রূপ” এর বিকৃত সংস্করণ যেন। কিন্তু কিভাবে? আমি কি তবে সেই গৎবাঁধা চটি গল্পের নায়ক যার ছোটবেলা থেকেই প্রচুর যৌনাসক্তি নাকি অতি সাধারণ এক চরিত্রহীন লম্পট? এই প্রশ্নের উত্তর পেতে হলে আমায় ফিরে যেতে হবে আমার অসুখী শৈশবে। আমাকে বলতে হবে এক নরপশুর কথা যাকে আমার বাবা বলে ডাকতে হত, বলতে হবে এক স্নেহময়ী নিরীহ মার কথা। উচ্চ মধ্যবিত্ত এক পরিবারের সন্তান আমি। বাবা সরকারী চাকুরে, মা গৃহিণী। দু’ভাই আর এক বোনের মাঝে আমি ছিলাম সবার ছোটো। বোন আমার বাবার নয়নের মনি, সবসময় সবকিছুর সেরাটাই পায় সে। ভাই আমার বাবার চক্ষুশুল, কেন? কারন ছাত্র হিসেবে সে তেমন ভালো নয়। বাবার ভালোবাসা পেতে হলে প্রথম শর্ত হল ফাটাফাটি রেজাল্ট চাই। তাই মেয়ে যখন যায় শহরের নামী দামী এক কলেজে, বড় ছেলেকে তখন পাঠানো হয় এক নিম্নমানের ফ্রি কলেজে। এখানে বলে রাখা ভালো যে বড় ভাই আর বোনের বয়সে তেমন পার্থক্য ছিল না, তখন আমি প্রাইমারী স্কুলে, ছাত্র হিসেবে বেশ ভালো। তারপরেও চড় থাপ্পড় নিয়মিত জুটত, কারনটা পরে বলব। তবে আসল ঝড়টা যেত বড় ভাইয়ের উপর দিয়ে। মাও মুখ বুঝে সব সহ্য করে যেত ,মারও যে যাবার কোনো পথ নেই।
অপ্রীতিকর স্মৃতিচারনে কাগজ না ভরিয়ে এইটুকুই কেবল জানিয়ে রাখি যে আমার বাবা ছিলেন নির্মম নিষ্ঠুর এক মানুষ। আমার দাদা দাদী মানুষ হিসেবে প্রচন্ড লোভী প্রকৃতির ছিল। বিয়ের আগে কোন দাবিদাওয়া না জানালেও বিয়ের পর টাকার জন্য উঠে পড়ে লাগে তারা। টাকার দাবীতে মাকে নিয়মিত নির্যাতন সহ্য করতে হত। নিম্ন মধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়ে মা এতো টাকা পাবে কই?! সেই রাগটা বাবা মার উপর ঝাড়তে ঝাড়তে ধীরে ধীরে আমাদের দুই ভাইয়ের উপর চলে আসে। এখানে একটা চমকপ্রদ বিষয় হচ্ছে আমার বোনের চেহারা অবিকল আমার দাদীর মতো, ভাইয়ার চেহারা বাবার মতো না হলেও গায়ের রং চলন বলন অমনই, আর আমার চেহারা মার মতো। পরে মা বলেছিল এ কারনেই বোনের প্রতি বাবার এতো ভালবাসা আর ভালো ছাত্র হবার পরেও আমার প্রতি বাবার এতো ক্রোধ। এই প্রসঙ্গে এও জানিয়ে দেই যে আমার বাবা এক কুৎসিত দর্শন পুরুষ। শুধুমাত্র তার উচ্চতাটাই যা একটু গ্রহণযোগ্য, এছাড়া আকার আকৃতিটা বেমানান, দাঁড়কাকের মতো কালো শরীরের রং। মা অন্যদিকে যেন এক জ্বলজ্যান্ত দেবী, মাঝারী উচ্চতা, দুধে আলতা গায়ের রং আর অপরূপ মুখমণ্ডল। মার শারীরিক সৌন্দর্য এর বাইরে বিচার করার মতো অবস্থানে তখন যাই নি তাই এই তুলনার এখানেই ইতি। এই বিউটির সাথে আমার বাবারূপী বিস্টের বিয়ে হয় শুধুমাত্র আমার নানা নানীর ঔদাসিন্যে এবং এক প্রতিবেশির চক্রান্তে।
শৈশবের অধিকাংশ সময় আমার কেটেছে বাবা নামক সেই হিংস্র পশুর প্রতি ক্ষোভ আর ঘৃণা সঞ্চয় করে। কথায় কথায় আমার কিম্বা মার গায়ে হাত তোলা, গালিগালাজ করা এগুলো ছিলো বাবার প্রাত্যহিক কার্যকলাপ। কেমন ভয়ে ভয়ে কাটত আমার সময়গুলো, ঘরেও বাইরেও। ঘরে বাবার ভয়, বাইরে একাকীত্বের ভয়। বড় কোনো এক শহরে থাকতাম আমরা তখন, ভাড়া বাড়ির পাশেই একটা মোটামুটি মানের স্কুলে পড়তাম। ওখানে খুব ভাল না থাকলেও খুব খারাপ ছিলাম না। কিন্ত সুখ কপালে সইল না। ডিসঅরডারলি কন্ডাক্টের জন্য বাবার ট্রান্সফার হয়ে যায়। বাড়িতেও যেমন ব্যাবহার করে অফিসেও সেই ব্যাবহার ফলাতে গিয়েছিল বোধহয়। সুতরাং সপরিবারে আমরা চলে আসি এক জঘন্য উপজেলা শহরে। ততদিনে প্রাইমারী শেষ আমার তাই এখানে এসে এক জঘন্য স্কুলে সরাসরি ক্লাশ সিক্সে ভর্তি হই আমি। ভেবেছিলাম নতুন শহরে নতুন বন্ধু হবে আমার। কিন্তু আমার ক্লাসমেটগুলো একেকটা যে চীজ দেখলাম তাতে করে আর ভরসা পেলাম না। এরা হয় ক্রিকেট খেলে আর মারামারি করে নয়তো মেয়েদের শরীর নিয়ে গবেষনা করে। তখম অনেকটাই গোবেচারা টাইপ ছিলাম বলে এদের থেকে গা বাচিয়ে চলতাম। এখন এই কথাগুলো মনে হলে মনে হয় ওদের সাথে মিশলেই পারতাম! পাড়ার মেয়েদের পিছে সময় দেয়াটাই হয়তো বয়স এবং সময় বিবেচনায় স্বাভাবিক হতো! নিজের মার দিকে অন্তত ওভাবে তাকাতাম না! তারপরই আবার মনে হয় আমি আবার স্বাভাবিক ছিলাম কবে?! ছাত্র হিসেবেই হোক আর বুদ্ধিমত্তার দিক দিয়ে হোক, আমি ছিলাম বরাবরই একটু অন্যরকম। স্বাভাবিক সম্পর্ক আমাকে দিয়ে হবার ছিলো না। আর আশপাশের মেয়েগুলোর একেকটার যা সুরত হাল ছিল! আমি সবসবময়ই আলাদা কিছু খুঁজতাম, বয়ঃসন্ধির কৌতূহল আর নিষিদ্ধের ইন্ধনে হয়তো অংকটার ফলাফল মার কাছেই এসে মিলত। যাই হোক, অনেকগুলো বছর এক ধাপে এড়িয়ে এই ঘটনাগুলো যখন ঘটতে শুরু করেছে ততদিনে আমি কলেজে উঠে গেছি, বড় বোন বিয়ে করে সংসারী, ভাইও তাই। বাবার ক্রোধের একমাত্র শিকার তাই এখন আমি। কারনে অকারনে গালমন্দ, চড় থাপ্পড় ইত্যাদি।
২
আগেই বলেছি, অতীত ঘেটে কাগজ ভরাব না। সুতরাং সব ভুলে বর্তমানে আসি। অবস্থাটা এখন এরকম, বাড়িতে মানুষ বলতে এখন আমরা তিনজন। বাবা মা আর আমি। আর আমার কথা তো বলেইছি। নির্বান্ধব, নিরানন্দ জীবনটা আমার কাটছিল যেমন তেমন এর মাঝেই একটা ঘটনা ঘটল। হুট করে বাবার ট্রান্সফার অর্ডার আসল। চাকরীর এই সময়ে ট্রান্সফার অর্ডার আসাটা অপ্রত্যাশিত হলেও সরকারি চাকরি বলে কথা, উপায় নেই। এদিকে আমরা এখানে পুরোপুরি সেটল হয়ে গেছি, সেই ছোট্টো শহরটাতেই, বাবা ভেবেছিল এখানেই চাকরির বাকী মেয়াদটা পার হয়ে যাবে। আমার সেকেন্ডারির রেজাল্ট যথেষ্ট ভালো হবার পরেও “বাড়ীতে থেকে কলেজ কর”, বলে বাইরের কলেজে এপ্লাই করতে দেয়া হয় নি।
এখন বাবাকে তো যেতেই হবে, চিন্তায় পড়লাম আমি। মা যদি বাবার সাথে যায় তাহলে এই বাসাতে কি আমি একা থাকব নাকি মেসে মুভ করতে হবে কারন কলেজ ফেলে তো আর আমি যেতে পারি না। এদিকে মাও বেকে বসল, মা কিছুতেই যাবে না আমাকে ফেলে। মার ভালবাসা বলে কথা! অগত্যা সিদ্ধান্ত হল, বাবা একাই যাবে, ওখনে কোয়ার্টারে থাকবে আর উইকেন্ডে যাতায়াত করবে। সুতরাং তাই হল।
পুরো বাড়িটা এখন শুধু আমার আর মার। দারুন একটা ব্যাপার, মাকে কোনোদিন এতো হাসি খুশি দেখি নি, আমারও একই অবস্থা। ড্যাডি গন তো হ্যাপিনেস অন। বাড়ীর কর্তার ভূমিকাটা এখন আমার ঘাড়ে। সক্কাল বেলা বাজারে বাজার খরচ করে আনি, রান্নার সময় মার পাশে দাড়িয়ে দুষ্টুমি করি, বিকালে বাইরে বেরুলে সন্ধ্যা পড়লেই বাড়ী ফিরে আসি, রাতে শোবার আগে দরজা জানালা ডাবলচেক করি, মোদ্দাকথা সেক্স বাদে, আমরা দুজন মোটামুটি স্বামী স্ত্রীর মতোই জীবন যাপন করতে লাগলাম। এভাবে দিন চলতে চলতে উইকেণ্ড আসলেই আমাদের হাসি মুছে যায়, দুটো দিন সেই পুরনো অস্বস্তিতে কাটিয়ে আবার আশার সূর্য ওঠে। আবার আমরা হাসিখুশি হই।
বাবা না থাকার কারনে স্বাভাবিকভাবেই, মার সাথে আমার বেশি সময় কাটতে লাগল। রান্নাঘরে, শোবার ঘরে, টিভি দেখার সময় কিম্বা ব্যালকনিতে যখন তখন মার পাশাপাশি নিজেকে আবিষ্কার করতে থাকলাম। মার সৌন্দর্যটাও খুব বেশি চোখে পড়তে শুরু করল, মা অপরূপ সুন্দরী এক নারী, স্নিগ্ধ এক আভা তার সৌন্দর্যে। মা বলেই হয়তো শ্রদ্ধাবশত এমনটা ভাবতাম কিন্তু মার সাথে ইদানিং নিয়মিত ওঠা বসার কারনেই যেন উপলব্ধি হল শারীরিক ভাবেও মা প্রচণ্ড আকর্ষণীয়। আটপৌরে বাংগালি নারী মা বাসায় সবসময়ই শাড়ি পরে। সেই শাড়ি পরেই ঘরকন্যার যাবতীয় কাজ করে মা। আর আমিও তো আর বাইরের কোনো মানুষ না, তাই আমার সামনে সহজ ভাবেই চলাফেরা করে মা। শাড়ি জিনিসটা সম্ভবত পৃথিবীর সবচাইতে সেক্সি পোশাক, একটু নয় থেকে ছয় তো উনি থাকবার নয়। কাজের সময় দুর্ঘটনাবশত তাই মাঝে মধ্যেই মার শরীর থেকে শাড়ি সরে যায়। দেখা গেল মা পিড়িতে বসে সবজি কাটছে, শাড়ীর একাংশ সরে বেরিয়ে পরেছে মার কোমরে চর্বির পুরু খাঁজ কিম্বা বুকের আচল সরে বেরিয়ে পরেছে মার উন্নত মাই। এই জিনিস গুলো যে আগে কখনো ঘটে নি তা কিন্তু না, আম্মুর শরীরের অনাবৃত কোন অংশে চোখ পড়লেই চোখ সরিয়ে নিতাম। তখন যদি কেউ বলত যে মাকেই একদিন চুদব আমি তাহলে হয়তো খুনোখুনি হয়ে যেত। মাকে নিয়ে এসব ভাবনা!
৩
তখনকার কথা তো হল, আজকাল কিন্তু এমন কিছু চোখে পড়লে আর চোখ সরিয়ে নিই না, তাকিয়ে থাকি লোলুপ দৃষ্টিতে। মা কে যে মা হিসেবে দেখা উচিত তা ভুলে মা তখন আমার কাছে শুধুই এক কামনার নারী। এখন প্রশ্ন হল কেন এমন হল?
এর যুক্তিসঙ্গত কারন আছে, প্রচন্ড রকম মুখচোরা আর লাজুক আমি মা ছাড়া আর কোনো নারীকে সেভাবে চিনি নি বা জানি নি। ক্লাশের বা পাড়ার মেয়েগুলোকে দেখলে অরুচি লাগত। হয়তো ওদের মাঝে আমি মাকেই খুঁজতাম। চাইলে যে প্রেম করতে পারতাম না তা না, আমার শুধু হ্যাঁ বললেই হতো, আমার সেই যোগ্যতা ছিল। হয়তো অবচেতন মনের গভীরে তখন থেকেই মা ছিল আমার কামনার এবং বাসনার একমাত্র লক্ষ্য। ক্লাসমেটদের মুখে মুখে প্রেম ভালোবাসা আর নারীদেহের গল্প শুনতে শুনতে প্রাকৃতিকভাবেই একটা চাহিদা চলে এসেছে কখন জানি না। কিন্তু সেই চাহিদা মেটাবো কোথায়? শরীরের ক্ষুধা বড় ক্ষুধা। আর মার সাথে গত কয়েকদিন ধরে কাছাকাছি থাকার কারনে আর মার শরীরটা আরও কাছ থেকে দেখে ক্ষুধাটা যেন আরও চাগিয়ে উঠেছে। মার শরীরটা হঠাৎ করেই পরম আরাধ্য হয়ে উঠেছে, হাজার হোক নিষিদ্ধ জিনিসের আকর্ষণই আলাদা।
মার শরীরের লোভে পড়ে গেলাম তাই। মার শরীরের দিকে বেশি বেশি নজর দিতে লাগলাম। সেদিন মা কিচেনে থালা বাসন ধুচ্ছিল, ট্যাপ ছাড়ার জন্য সামনে ঝুঁকতেই শাড়ির আচলটা বুক থেকে পড়ে গেল। হেসে উঠল আম্মুর মাইজোড়া, ব্লাউজ ঠেলে প্রায় অর্ধেকটার মতো চলে এলো বাইরে। বলা নেই, নোটিশ নেই, প্যান্টের ভেতরে ধোন আমার লাফিয়ে উঠল যেন। রীতিমতো দৌড়িয়ে পালালাম ওখান থেকে। বাথরুমে ঢুকে পড়লাম। প্যান্ট খুলে দেখি ধোন আমার টনটনে হয়ে আছে। নিজের ওপর খুব ঘেন্না হল আমার, এতোটাই অধঃপতন আমার! বাথ্রুম থেকে নিজেকে ঠাণ্ডা করে বেরুতেই দেখি মা দাড়িয়ে আছে। “হলো তোমার?, বালতিটা নিবো”, বলল মা। শাড়ির আচলটা কোমরে পেচিয়ে বাধা; ফর্সা কোমরটা অর্ধ উন্মুক্ত, ভিজে জবজবে। গলায়, নাকের নিচে ফোটা ফোটা ঘাম, উফফফফ!!!! মার চরিত্র সম্পর্কে ভালো ধারনা না থাকলে ভাবতাম মা আমাকে সিডিউস করতে চাচ্ছে, কিন্তু মা কে তো চিনি। আসলে মা এমনই, আর ঘুণাক্ষরেও তো মাকে বুঝতে দেই নি আমি চাই।
সুতরাং শুরু হল আমার ক্যামেরা এডভেঞ্চার। মার এই অমর মুহূর্ত গুলো ফ্রেম বন্দী করার সিদ্ধান্ত নিলাম আমি। ফোনের ক্যামেরাটার সাউন্ড অফ করে দিয়ে ফোন হাতে মার পাশে ঘোরাঘুরি শুরু করলাম আমি। ভাবখানা এমন ফোন ঘাঁটছি, ফোন ছবি তোলার পজিশনে ধরে রেখে এদিকে নাম্বার প্রেস করার ভান করছি আর সুযোগ পেলেই ক্লিক! মা পিড়িতে বসে রান্না করছে, শাড়িটা একটু নিচে নামে সায়া বেরিয়ে পড়েছে, ক্লিক! মার পাছার খাঁজে শাড়ি গুজে গেছে, ক্লিক! দুপুর বেলা মা শুয়ে রেস্ট নিচ্ছে, শাড়ীর আচলটা বুক থেকে সরে মাই বেরিয়ে পরেছে, ক্লিক! ভেজা সায়া পরে মা বাথ্রুম থেকে বেরুচ্ছে, দরজার আড়ালে লুকিয়ে ক্লিক! এই ছবিগুলো দেখে যে কয় টন মাল ফেলেছি তার কে জানে। ডান হাতে ফোনে বীণার খোলামেলা ছবি, বাম হাতে ধোন, মুখে ওহ বীণা, বীণা তোমাকে চুদব বীণা, বীণা মাই লাভ বলতে বলতে খেঁচা। বীণাকে চোদা আমার জীবনের মিশন হয়ে দাড়াল। কিন্তু এ এক অসম্ভব লোভ, অবাস্তব কামনা। অগণিত নির্ঘুম রাত আর নাটকীয় যতো প্ল্যান কষার পর কোন রকম ইশারা ইংগিত ছাড়াই আচমকা এল এক বিস্ময়কর বিস্ফোরণ।
৪
সেদিন ছিল ১৪ই ফেব্রুয়ারী। একটু দেরীই হলো বাসায় ফিরতে। কোন কাজ বা অন্য কিছু নয়, এমনিতেই কেন জানি দেরী হয়ে গেল।
নক করতেই দরোজা খুলে দিল মা। সেই সাধা সিধে শাড়ি, প্রসাধনবিহীন অথচ প্রানোচ্ছল মুখ, কুচকুচে কালো লম্বা চুল, মার দিকে তাকাতেই কেমন ভালোবাসা জাগল মনে, এ ভালোবাসা শরীরের ভালোবাসা নয়, শতভাগ বিশুদ্ধ নির্লোভ ভালোবাসা।
“ভ্যালেন্টাইন ডে সেলিব্রেট করতে গিয়েছিলে নাকি?”, বলল মা মুচকি হেসে; বাড়িতে বাবা নেই তাই মার ঠোঁটে মাঝে মধ্যেই হাসি দৃশ্যমান হয়।
কি মনে হল জানি না, বললাম, নাহ! তুমি আছো যেখানে সেখানে ভ্যালেন্টাইন ডে বাইরে সেলিব্রেট করবো কেন?! তুমিই তো আমার ভ্যালেন্টাইন!
:অসভ্য ছেলে! মা কোনোদিন ছেলের ভ্যালেন্টাইন হয়?
:কেন হতে পারে না? একজন ছেলে কি তার মাকে ভালোবাসতে পারে না?
:মা ছেলের ভালোবাসা আর প্রেমিক প্রেমিকার ভালোবাসা কি এক হল?
:এক না হলে আমরা এক করে নিব। আমি তো তোমাকে অলরেডি ভালোবাসিই, এখন তুমি ভালবাসলেই হবে।
:ফাজলামো বাদ দাও।
আমি কিন্তু সিরিয়াস, ভারী গলাতে বললাম আমি।
:কোন সেন্সে আমাকে এসব বলছ তুমি?
: যেই সেন্সে আমি তোমাকে আমার ভ্যালেন্টাইন বানিয়েছি। শোনো মা , তোমাকে ভালোবাসি আমি। শুধু তোমাকেই চাই আমার, অন্য কাউকে নয়। অন্য মেয়েদের ভালো লাগে না আমার, ভয় হয় যদি ঠকায়। তোমার কাছে তো আর সেই ভয় নেই, আশ্চর্য রকম স্হির গলায় বললাম আমি; বলে নিজেই অবাক হয়ে গেলাম। এই কথাগুলো প্রি প্ল্যানড নয় অথচ বলে যাচ্ছি সাবলীলভাবে যেন গুছিয়ে রেখেছিলাম বলার জন্যে।
কেমন থতমত খেয়ে গেল আম্মু
:যা বলেছ বলেছ, আর এসব বোলো না কখনো।
কি হয়ে গেল হুট করে আম্মুকে জড়িয়ে ধরলাম আমি। আই লাভ ইউ আম্মু , শক্ত করে মাকে বুকে নিয়ে বললাম আমি। এই কি করছ তুমি, অপ্রতিভ হয়ে বলল আম্মু, আমার বন্ধন থেকে নিজেকে ছাড়ানোর চেষ্টা করল। না আম্মু আমি তোমাকে ভালোবাসি। প্লিজ, একটু বুঝতে চেষ্টা করো। আমি কখনো তোমাকে কষ্ট দিবো না,কখনো তোমার গায়ে হাত তুলব না, কখনো তোমাকে গালি দিবো না, শুধু ভালোবেসে যাবো।
ঠাশ!
মার হাত আছড়ে পড়লো আমার গালে। জানোয়ার কোথাকার! এই করতে মানুষ করছি তোমায়। দাঁড়াও তোমার বাবা আসুক। বড্ড বাড় বেড়েছে তোমার।
আমার মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। এই ঘটনা যদি বাবার কানে যায় তাহলে আমি খুন হয়ে যাবো। মনের ভয় মনে চেপে এমন ভাব ধরলাম যেন মার চড় খেয়ে আমার কামনা যেন আরও দৃঢ় হয়েছে।
দাও বলে দাও, কি করবে? বের করে দিবে আমাকে? ভাল হবে, রোজ রোজ আর ওই শুয়োরটার গলাবাজি শুনতে হবে না, তোমার আর্তনাদও সেই সাথে মুছে যাবে। ভালোই হবে, বলে দাও।
কেমন থতমত খেয়ে গেল মা। এমন প্রতিক্রিয়া আশা করে নি। বলার মতো ভাষা খুঁজে পেল না যেন, মুখ ঘুরিয়ে চলে গেল।
ঐদিন রাতে-
মার ঘরের দরজায় নক করলাম আমি। কোন সাড়া নেই, ঠেলা দিতেই দরজা খুলে গেল। পুরো ঘরে ঘুটঘুটে আঁধার। লাইটের স্যুইচ জালিয়ে দেখি মা খাটের মাঝখানে বসে আছে, আমাকে দেখেই মুখ ঘুরিয়ে নিল।
মা… এই …মা!
কোনো সাড়া নেই।
আম্মু…………নরম গলায় বললাম আমি, এই আম্মু। আম্মু কিছু বলছে না দেখে সাহস হল, সামনে বেড়ে হাটু গেড়ে বসলাম আমি, মার হাতে হাত রাখলাম, মাথা হেট করে বসে আছে মা, কোনো নড়ন চড়ন নেই। সাহস বেড়ে গেল আমার, প্লীজ বি রিজনেবল, মার হাতে চাপ দিয়ে বললাম আমি, জানি এটা অস্বাভাবিক অদ্ভুত, কিন্তু আমি যে সত্যিই তোমাকে ভালোবেসে ফেলেছি গো। তুমিও একটু ভালোবাসো না আমায়। আমাদের তো কেউই ভালোবাসে না, এদিক দিয়ে আমাদের দুজনেরই কপাল পোড়া। তাহলে আমরা কেন একে অন্যের মাঝে সুখ খুজে নিই না কেন?
আমি কি তোমাকে ভালোবাসি না, অস্ফুট সুরে বলল মা।
ভালো তো বাসই। ঐ ভালোবাসার সাথে আমি চাইছি প্রেমিক প্রেমিকার ভালোবাসাটাও মিশে যাক।
নিজ মাকে তুমি এমন কথা কি করে বলতে পারলে? একবারও কি গলায় আটকালো না? এমন জঘন্য চিন্তা কল্পনাতেও আসে কি করে তোমার?
বাট দ্যাটস হোয়াট মেকস ইট সো গ্রেট! ডোন্ট ইউ সি? তুমি আমাকে পেটে ধরেছ, এই পৃথিবীতে এনেছ। তোমার প্রতি আমার দাবী জন্মসূত্রে! তোমার আমার সম্পর্কের কথা তো রীতিমত গ্রহ নক্ষত্রে লেখা ছিল । তুমি যেটাকে জঘন্য বলছ সেটা তো আসলে দারুন রোমান্টিক!
কিন্তু এ হয় না, মা ছেলে…………এ কি করে সম্ভব। জাত ধর্ম শিকেয় উঠবে। সমাজে মুখ দেখানোর জো থাকবে না।
হওয়ালেই হয় গো আম্মু, হওয়ালেই হয়। ধর্মের কথা বলছ? শাস্ত্র ঘেটে দেখ কতো মুনি ঋষি দেব দেবী আপন সন্তানের সাথে সঙ্গমে লিপ্ত হয়েছে। আর সমাজের কথা বলছ? ফেলে দাও সমাজ, এই সমাজ কি দিয়েছে আমাদের? সমাজের চিন্তায় নিজেকে বঞ্চিত করবো কেন আমরা? মার হাতের তেলোয় চুমু খেলাম আমি, প্লিজ বি মাইন, মাই লাভ।
খুব বড় হয়ে গিয়েছ তুমি, ফ্যাকাসে হাসি হেসে বলল মা। আমার চোখে চোখ রেখে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল ও। চোখে চোখে কথা হল যেন আমাদের। চুম্বকের মতো দুটো মুখ এগিয়ে এল একে অন্যের দিকে, তৃষ্ণার্ত একজোড়া ঠোট মিলল একজোড়া ভীত শঙ্কিত ঠোঁটের সাথে। মা ছেলের সেই ঐতিহাসিক চুম্বনে সৃষ্টি হল এক বিস্ময়কর ইতিহাস।
আম্মুর ঠোঁটের স্পর্শে আমার পুরো শরীরে যেন হাজার ভোল্টের বিদ্যুতের ছোয়া লাগল, রীতিমতো কাঁপতে থাকলাম আমি। কাঁপতে কাঁপতেই মাকে জড়িয়ে ধরলাম, পাগলের মতো ওর ঠোঁট চুষতে লাগলাম আমি। মার ঠোঁটের ছোয়ায় যেন উন্মাদ হয়ে গেছি আমি। এভাবে কতক্ষন কেটেছে জানি না, হঠাৎই মা আমাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল।
“হে ভগবান! এ আমি কি করলাম! নিজের ছেলের সাথে!”
মা…
“খবরদার কাছে আসবি না আমার”, তীক্ষ্ণ কণ্ঠে বলল মা, “বেরো, বেরো আমার ঘর থেকে”, আমাকে ঠেলে ঘর থেকে বের করে দিয়ে সশব্দে পেছন থেকে দরজা লাগিয়ে দিলো মা।
পুরো ঘটনাটাকে আমি পজিটিভ ডেভেলপমেন্ট হিসেবেই নিলাম। সহজে আসলে সহজে যায়। চুমু খাওয়াটাও যেমন অপ্রত্যাশিত ছিল, ফ্রিক আউট করাটাও তেমনি। তবে একটা জিনিস কিন্তু প্রমান হয়ে গেল, সেটা হল আম্মুরও কিন্তু আমার প্রতি দুর্বলতা আছে। এই দুর্বলতাকে পুঁজি করেই আমাকে পরের ধাপে পা বাড়াতে হবে।
তিন দিন পর-
(এর মাঝে উইক এন্ড পড়েছিল, বাবাও এসেছিল। পুরোটা সময় খুব ভয়ে ছিলাম, যদি মা বলে দেয়!)
কলেজে থেকে ফিরলাম আমি। আম্মু কফি দাও তো, চিৎকার করে বললাম আমি। সকালে কলেজে যাবার সময় বাবাও বেরিয়ে গেছে। ভেজা বেড়াল সেজে ছিলাম এই কয়দিন। অবশ্য আজ সকাল অবধি বাবার আচরনে কোনো অস্বাভাবিকতা দেখি নি। এই কয় দিন যতোবারই মার দিকে চোখ পড়েছে মা মুখ ঘুরিয়ে নিয়েছে। কথাও বন্ধ সেই সাথে। তবে যেমনটা বললাম, বাবার আচরন আগের মতোই ছিল। আর মার সেদিনকার রেসপন্সটাওতো মাথায় রাখতে হবে! নাহ! বলে নি বোধহয়?!
একটু পরে কফি নিয়ে এল মা। কিছু না বলেই ফ্লাক্স রেখে চলে যাচ্ছিল ও।
মা শোনো!, বললাম আমি।
দাড়িয়ে পড়লো মা, মুখে কিন্তু কথা নেই কোন। সাইলেন্ট ট্রিটমেন্ট অব্যাহত রয়েছে আবার দাড়িয়েছেও আমার ডাক শুনে। ভাবলাম আমার থিওরীটাকে কাজে লাগাই; পেছন থেকে হাত ধরলাম মার। টেনে এনে বসিয়ে দিলাম আমার ঊরুতে, এসেই যখন পড়েছ, থেকেই যাও না কিছুক্ষণ, খুব স্বাভাবিক ভংগিতে বললাম আমি। এর মধ্যে মার কোমরের পুরু চর্বির খাঁজে আঙ্গুল সেটে বসেছে আমার।
উমমমমমমমমম….আম্মু বলো না তুমি আমার, বলো না…… আম্মুকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরলাম আমি, আম্মুর ঘাড়ে নাক ঘষতে লাগলাম
কি শুরু করলে তুমি! উফ! ছাড়ো আমাকে! ছাড়ো বলছি!
ছাড়ছি, শুধু একবার বলো তুমি আমার।
গুঞ্জন বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে কিন্তু! সবকিছুরই একটা সীমা আছে।
সীমা আছে তো থাক না! আমি সীমাকে না তোমাকে চাই! তোমাকে!!
হাসতে গিয়েও নিজেকে সামলে নিল মা। যা করেছ করেছ, তুমিও ভুলে যাও, আমিও ভুলে যাব। এসব চিন্তা মাথা থেকে বাদ দাও।
আচ্ছা দিবো, হঠাৎ করেই সুবোধ বালক হয়ে গেলাম আমি, শুধু একবার বলো আমি তোমার, তারপরেই আমি তোমাকে ছেড়ে দিয়ে সব ভুলে যাবো।
কি বলতে? মার গলায় সন্দেহ আর অবিশ্বাসের মিশ্রন।
শুধু একবার বলো আমি তোমার।
আমি তোমার।
আমি তোমার, তারপর?
তারপর কি?
তুমি বললে, তুমি আমার, বলেই থেমে গেলে ,কথাটা তো শেষ করলে না।
ভারী দুষ্ট তুমি। তোমার কথামতোই তো বললাম। তুমিই তো বলতে বললে আমি তোমার।
আমি তোমার কি?
আমি তোমার আম্মু।
আর?
আর আবার কি, আমি তোমার আম্মু
আম্মু সাথে কি
সাথে আবার কি?
বলো না প্লিইইইইজ, বলো, বলো, আম্মুর ঠোটে মুখ চুমু খেলাম আমি। কেপে উঠল মা, আমার আম্মুটাকে আজ চুমোয় চুমোয় ভরিয়ে দিবো আমি…উম্মম্মাহহহহ আম্মুর ঠোঁটে একটা কিসি, আম্মুর ঠোঁটে দুইটা কিসি , আম্মুর ঠোঁটে তিনটা কিসি , আম্মুর ঠোঁটে চারটা কিসি , আম্মুর ঠোঁটে পাঁচটা কিসি, চুমু দিচ্ছি আর শুনিয়ে শুনিয়ে বলছি , আম্মু দেখি চোখ বুজে ফেলেছে , অদ্ভুত এক আকাঙ্খা ওর চাহনীতে।
বলো, না হলে আই উইল কিল ইউ উইথ কিসেস।
কি বলব? কেমন অসহায় গলায় বলল মা।
বল তুমি কে?
আমি… আমি তোমার গার্লফ্রেন্ড।
কি বললে?
বললাম তো!
শুনতে পাই নি, জোরে বলো, দুষ্টুমি মাখা গলায় বললাম আমি
কেন এমন করছ আমার সাথে, অনুযোগ মাখা গলায় বলল আম্মু।
একই কথা তো আমি তোমাকেও বলতে পারি আম্মু। আমি যে তোমাকে এতো ভালোবাসি, এতো ভালোবাসি তা যে তুমি বুঝেও বুঝছো না, দেখেও দেখছো না।
আমি তোমার গার্লফ্রেন্ড, একটু উঁচু গলায় বলল মা এবার, বলেই মাথা নিচু করে ফেলল। দেখি দেখি আমার গার্লফ্রেন্ডটাকে দেখি বলে মার থুতনিতে হাত রেখে মুখ তুলে ধরতেই দেখি মার ঠোঁটে হাসির আভা। আমাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে রীতিমত দৌড়ে পালিয়ে গেল মা।
১
প্রত্যেক সম্পর্কেরই একটা গল্প থাকে, হতে পারে সেটা একদম ঝাঁ চকচকে নতুন নয় তবে গল্প তো গল্পই। নর নারীর চিরন্তন সম্পর্কগাথা কত ভাবেই না প্রকাশ করা হয়েছে এবং হচ্ছে। পাত্র পাত্রী প্রচলিত , ঘটনাপ্রবাহ নির্লিপ্ত, পরিণতিও কম বেশি পরিচিত, পার্থক্যটা তাই চলে আসে প্রকাশ ভঙ্গীতে। এই গল্পতে ( নাকি গল্প নয় সত্য?) কতটা “পার্থক্য” আনতে পেরেছি জানি না। এও কিন্তু এক সম্পর্কের গল্প, নর এবং নারীর আদিম রসায়নের উৎসাহে দু’জন মানুষের নিজেকে নতুন করে আবিষ্কারের গল্প। গতানুগতিক ধারার বাইরে হয়তো বেরুতে পারি নি খুব একটা কিন্তু চেষ্টা ছিল ষোলআনা। সেই চেষ্টায় সফল না বিফল তর্কে যাবার আগে যে কথা না বললেই নয়, নায়িকা এবং নায়কের স্থান এই গল্পে অধিকার করেছে মা এবং ছেলে। ধারাবাহিক সমীকরণে এ পরিবর্তন হয়তো প্রত্যাখ্যান হবে কিন্তু তাতে আমার কোন দুঃখ নেই কারন “প্রকৃত” স্থানে আমি গৃহীত হয়েছি এবং সেখানেই পরমানন্দ
বীণা দেবী, আমার মমতাময়ী জন্মদাত্রী এবং আমার কামনার নারী। “এক অংগে দুই রূপ” এর বিকৃত সংস্করণ যেন। কিন্তু কিভাবে? আমি কি তবে সেই গৎবাঁধা চটি গল্পের নায়ক যার ছোটবেলা থেকেই প্রচুর যৌনাসক্তি নাকি অতি সাধারণ এক চরিত্রহীন লম্পট? এই প্রশ্নের উত্তর পেতে হলে আমায় ফিরে যেতে হবে আমার অসুখী শৈশবে। আমাকে বলতে হবে এক নরপশুর কথা যাকে আমার বাবা বলে ডাকতে হত, বলতে হবে এক স্নেহময়ী নিরীহ মার কথা। উচ্চ মধ্যবিত্ত এক পরিবারের সন্তান আমি। বাবা সরকারী চাকুরে, মা গৃহিণী। দু’ভাই আর এক বোনের মাঝে আমি ছিলাম সবার ছোটো। বোন আমার বাবার নয়নের মনি, সবসময় সবকিছুর সেরাটাই পায় সে। ভাই আমার বাবার চক্ষুশুল, কেন? কারন ছাত্র হিসেবে সে তেমন ভালো নয়। বাবার ভালোবাসা পেতে হলে প্রথম শর্ত হল ফাটাফাটি রেজাল্ট চাই। তাই মেয়ে যখন যায় শহরের নামী দামী এক কলেজে, বড় ছেলেকে তখন পাঠানো হয় এক নিম্নমানের ফ্রি কলেজে। এখানে বলে রাখা ভালো যে বড় ভাই আর বোনের বয়সে তেমন পার্থক্য ছিল না, তখন আমি প্রাইমারী স্কুলে, ছাত্র হিসেবে বেশ ভালো। তারপরেও চড় থাপ্পড় নিয়মিত জুটত, কারনটা পরে বলব। তবে আসল ঝড়টা যেত বড় ভাইয়ের উপর দিয়ে। মাও মুখ বুঝে সব সহ্য করে যেত ,মারও যে যাবার কোনো পথ নেই।
অপ্রীতিকর স্মৃতিচারনে কাগজ না ভরিয়ে এইটুকুই কেবল জানিয়ে রাখি যে আমার বাবা ছিলেন নির্মম নিষ্ঠুর এক মানুষ। আমার দাদা দাদী মানুষ হিসেবে প্রচন্ড লোভী প্রকৃতির ছিল। বিয়ের আগে কোন দাবিদাওয়া না জানালেও বিয়ের পর টাকার জন্য উঠে পড়ে লাগে তারা। টাকার দাবীতে মাকে নিয়মিত নির্যাতন সহ্য করতে হত। নিম্ন মধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়ে মা এতো টাকা পাবে কই?! সেই রাগটা বাবা মার উপর ঝাড়তে ঝাড়তে ধীরে ধীরে আমাদের দুই ভাইয়ের উপর চলে আসে। এখানে একটা চমকপ্রদ বিষয় হচ্ছে আমার বোনের চেহারা অবিকল আমার দাদীর মতো, ভাইয়ার চেহারা বাবার মতো না হলেও গায়ের রং চলন বলন অমনই, আর আমার চেহারা মার মতো। পরে মা বলেছিল এ কারনেই বোনের প্রতি বাবার এতো ভালবাসা আর ভালো ছাত্র হবার পরেও আমার প্রতি বাবার এতো ক্রোধ। এই প্রসঙ্গে এও জানিয়ে দেই যে আমার বাবা এক কুৎসিত দর্শন পুরুষ। শুধুমাত্র তার উচ্চতাটাই যা একটু গ্রহণযোগ্য, এছাড়া আকার আকৃতিটা বেমানান, দাঁড়কাকের মতো কালো শরীরের রং। মা অন্যদিকে যেন এক জ্বলজ্যান্ত দেবী, মাঝারী উচ্চতা, দুধে আলতা গায়ের রং আর অপরূপ মুখমণ্ডল। মার শারীরিক সৌন্দর্য এর বাইরে বিচার করার মতো অবস্থানে তখন যাই নি তাই এই তুলনার এখানেই ইতি। এই বিউটির সাথে আমার বাবারূপী বিস্টের বিয়ে হয় শুধুমাত্র আমার নানা নানীর ঔদাসিন্যে এবং এক প্রতিবেশির চক্রান্তে।
শৈশবের অধিকাংশ সময় আমার কেটেছে বাবা নামক সেই হিংস্র পশুর প্রতি ক্ষোভ আর ঘৃণা সঞ্চয় করে। কথায় কথায় আমার কিম্বা মার গায়ে হাত তোলা, গালিগালাজ করা এগুলো ছিলো বাবার প্রাত্যহিক কার্যকলাপ। কেমন ভয়ে ভয়ে কাটত আমার সময়গুলো, ঘরেও বাইরেও। ঘরে বাবার ভয়, বাইরে একাকীত্বের ভয়। বড় কোনো এক শহরে থাকতাম আমরা তখন, ভাড়া বাড়ির পাশেই একটা মোটামুটি মানের স্কুলে পড়তাম। ওখানে খুব ভাল না থাকলেও খুব খারাপ ছিলাম না। কিন্ত সুখ কপালে সইল না। ডিসঅরডারলি কন্ডাক্টের জন্য বাবার ট্রান্সফার হয়ে যায়। বাড়িতেও যেমন ব্যাবহার করে অফিসেও সেই ব্যাবহার ফলাতে গিয়েছিল বোধহয়। সুতরাং সপরিবারে আমরা চলে আসি এক জঘন্য উপজেলা শহরে। ততদিনে প্রাইমারী শেষ আমার তাই এখানে এসে এক জঘন্য স্কুলে সরাসরি ক্লাশ সিক্সে ভর্তি হই আমি। ভেবেছিলাম নতুন শহরে নতুন বন্ধু হবে আমার। কিন্তু আমার ক্লাসমেটগুলো একেকটা যে চীজ দেখলাম তাতে করে আর ভরসা পেলাম না। এরা হয় ক্রিকেট খেলে আর মারামারি করে নয়তো মেয়েদের শরীর নিয়ে গবেষনা করে। তখম অনেকটাই গোবেচারা টাইপ ছিলাম বলে এদের থেকে গা বাচিয়ে চলতাম। এখন এই কথাগুলো মনে হলে মনে হয় ওদের সাথে মিশলেই পারতাম! পাড়ার মেয়েদের পিছে সময় দেয়াটাই হয়তো বয়স এবং সময় বিবেচনায় স্বাভাবিক হতো! নিজের মার দিকে অন্তত ওভাবে তাকাতাম না! তারপরই আবার মনে হয় আমি আবার স্বাভাবিক ছিলাম কবে?! ছাত্র হিসেবেই হোক আর বুদ্ধিমত্তার দিক দিয়ে হোক, আমি ছিলাম বরাবরই একটু অন্যরকম। স্বাভাবিক সম্পর্ক আমাকে দিয়ে হবার ছিলো না। আর আশপাশের মেয়েগুলোর একেকটার যা সুরত হাল ছিল! আমি সবসবময়ই আলাদা কিছু খুঁজতাম, বয়ঃসন্ধির কৌতূহল আর নিষিদ্ধের ইন্ধনে হয়তো অংকটার ফলাফল মার কাছেই এসে মিলত। যাই হোক, অনেকগুলো বছর এক ধাপে এড়িয়ে এই ঘটনাগুলো যখন ঘটতে শুরু করেছে ততদিনে আমি কলেজে উঠে গেছি, বড় বোন বিয়ে করে সংসারী, ভাইও তাই। বাবার ক্রোধের একমাত্র শিকার তাই এখন আমি। কারনে অকারনে গালমন্দ, চড় থাপ্পড় ইত্যাদি।
২
আগেই বলেছি, অতীত ঘেটে কাগজ ভরাব না। সুতরাং সব ভুলে বর্তমানে আসি। অবস্থাটা এখন এরকম, বাড়িতে মানুষ বলতে এখন আমরা তিনজন। বাবা মা আর আমি। আর আমার কথা তো বলেইছি। নির্বান্ধব, নিরানন্দ জীবনটা আমার কাটছিল যেমন তেমন এর মাঝেই একটা ঘটনা ঘটল। হুট করে বাবার ট্রান্সফার অর্ডার আসল। চাকরীর এই সময়ে ট্রান্সফার অর্ডার আসাটা অপ্রত্যাশিত হলেও সরকারি চাকরি বলে কথা, উপায় নেই। এদিকে আমরা এখানে পুরোপুরি সেটল হয়ে গেছি, সেই ছোট্টো শহরটাতেই, বাবা ভেবেছিল এখানেই চাকরির বাকী মেয়াদটা পার হয়ে যাবে। আমার সেকেন্ডারির রেজাল্ট যথেষ্ট ভালো হবার পরেও “বাড়ীতে থেকে কলেজ কর”, বলে বাইরের কলেজে এপ্লাই করতে দেয়া হয় নি।
এখন বাবাকে তো যেতেই হবে, চিন্তায় পড়লাম আমি। মা যদি বাবার সাথে যায় তাহলে এই বাসাতে কি আমি একা থাকব নাকি মেসে মুভ করতে হবে কারন কলেজ ফেলে তো আর আমি যেতে পারি না। এদিকে মাও বেকে বসল, মা কিছুতেই যাবে না আমাকে ফেলে। মার ভালবাসা বলে কথা! অগত্যা সিদ্ধান্ত হল, বাবা একাই যাবে, ওখনে কোয়ার্টারে থাকবে আর উইকেন্ডে যাতায়াত করবে। সুতরাং তাই হল।
পুরো বাড়িটা এখন শুধু আমার আর মার। দারুন একটা ব্যাপার, মাকে কোনোদিন এতো হাসি খুশি দেখি নি, আমারও একই অবস্থা। ড্যাডি গন তো হ্যাপিনেস অন। বাড়ীর কর্তার ভূমিকাটা এখন আমার ঘাড়ে। সক্কাল বেলা বাজারে বাজার খরচ করে আনি, রান্নার সময় মার পাশে দাড়িয়ে দুষ্টুমি করি, বিকালে বাইরে বেরুলে সন্ধ্যা পড়লেই বাড়ী ফিরে আসি, রাতে শোবার আগে দরজা জানালা ডাবলচেক করি, মোদ্দাকথা সেক্স বাদে, আমরা দুজন মোটামুটি স্বামী স্ত্রীর মতোই জীবন যাপন করতে লাগলাম। এভাবে দিন চলতে চলতে উইকেণ্ড আসলেই আমাদের হাসি মুছে যায়, দুটো দিন সেই পুরনো অস্বস্তিতে কাটিয়ে আবার আশার সূর্য ওঠে। আবার আমরা হাসিখুশি হই।
বাবা না থাকার কারনে স্বাভাবিকভাবেই, মার সাথে আমার বেশি সময় কাটতে লাগল। রান্নাঘরে, শোবার ঘরে, টিভি দেখার সময় কিম্বা ব্যালকনিতে যখন তখন মার পাশাপাশি নিজেকে আবিষ্কার করতে থাকলাম। মার সৌন্দর্যটাও খুব বেশি চোখে পড়তে শুরু করল, মা অপরূপ সুন্দরী এক নারী, স্নিগ্ধ এক আভা তার সৌন্দর্যে। মা বলেই হয়তো শ্রদ্ধাবশত এমনটা ভাবতাম কিন্তু মার সাথে ইদানিং নিয়মিত ওঠা বসার কারনেই যেন উপলব্ধি হল শারীরিক ভাবেও মা প্রচণ্ড আকর্ষণীয়। আটপৌরে বাংগালি নারী মা বাসায় সবসময়ই শাড়ি পরে। সেই শাড়ি পরেই ঘরকন্যার যাবতীয় কাজ করে মা। আর আমিও তো আর বাইরের কোনো মানুষ না, তাই আমার সামনে সহজ ভাবেই চলাফেরা করে মা। শাড়ি জিনিসটা সম্ভবত পৃথিবীর সবচাইতে সেক্সি পোশাক, একটু নয় থেকে ছয় তো উনি থাকবার নয়। কাজের সময় দুর্ঘটনাবশত তাই মাঝে মধ্যেই মার শরীর থেকে শাড়ি সরে যায়। দেখা গেল মা পিড়িতে বসে সবজি কাটছে, শাড়ীর একাংশ সরে বেরিয়ে পরেছে মার কোমরে চর্বির পুরু খাঁজ কিম্বা বুকের আচল সরে বেরিয়ে পরেছে মার উন্নত মাই। এই জিনিস গুলো যে আগে কখনো ঘটে নি তা কিন্তু না, আম্মুর শরীরের অনাবৃত কোন অংশে চোখ পড়লেই চোখ সরিয়ে নিতাম। তখন যদি কেউ বলত যে মাকেই একদিন চুদব আমি তাহলে হয়তো খুনোখুনি হয়ে যেত। মাকে নিয়ে এসব ভাবনা!
৩
তখনকার কথা তো হল, আজকাল কিন্তু এমন কিছু চোখে পড়লে আর চোখ সরিয়ে নিই না, তাকিয়ে থাকি লোলুপ দৃষ্টিতে। মা কে যে মা হিসেবে দেখা উচিত তা ভুলে মা তখন আমার কাছে শুধুই এক কামনার নারী। এখন প্রশ্ন হল কেন এমন হল?
এর যুক্তিসঙ্গত কারন আছে, প্রচন্ড রকম মুখচোরা আর লাজুক আমি মা ছাড়া আর কোনো নারীকে সেভাবে চিনি নি বা জানি নি। ক্লাশের বা পাড়ার মেয়েগুলোকে দেখলে অরুচি লাগত। হয়তো ওদের মাঝে আমি মাকেই খুঁজতাম। চাইলে যে প্রেম করতে পারতাম না তা না, আমার শুধু হ্যাঁ বললেই হতো, আমার সেই যোগ্যতা ছিল। হয়তো অবচেতন মনের গভীরে তখন থেকেই মা ছিল আমার কামনার এবং বাসনার একমাত্র লক্ষ্য। ক্লাসমেটদের মুখে মুখে প্রেম ভালোবাসা আর নারীদেহের গল্প শুনতে শুনতে প্রাকৃতিকভাবেই একটা চাহিদা চলে এসেছে কখন জানি না। কিন্তু সেই চাহিদা মেটাবো কোথায়? শরীরের ক্ষুধা বড় ক্ষুধা। আর মার সাথে গত কয়েকদিন ধরে কাছাকাছি থাকার কারনে আর মার শরীরটা আরও কাছ থেকে দেখে ক্ষুধাটা যেন আরও চাগিয়ে উঠেছে। মার শরীরটা হঠাৎ করেই পরম আরাধ্য হয়ে উঠেছে, হাজার হোক নিষিদ্ধ জিনিসের আকর্ষণই আলাদা।
মার শরীরের লোভে পড়ে গেলাম তাই। মার শরীরের দিকে বেশি বেশি নজর দিতে লাগলাম। সেদিন মা কিচেনে থালা বাসন ধুচ্ছিল, ট্যাপ ছাড়ার জন্য সামনে ঝুঁকতেই শাড়ির আচলটা বুক থেকে পড়ে গেল। হেসে উঠল আম্মুর মাইজোড়া, ব্লাউজ ঠেলে প্রায় অর্ধেকটার মতো চলে এলো বাইরে। বলা নেই, নোটিশ নেই, প্যান্টের ভেতরে ধোন আমার লাফিয়ে উঠল যেন। রীতিমতো দৌড়িয়ে পালালাম ওখান থেকে। বাথরুমে ঢুকে পড়লাম। প্যান্ট খুলে দেখি ধোন আমার টনটনে হয়ে আছে। নিজের ওপর খুব ঘেন্না হল আমার, এতোটাই অধঃপতন আমার! বাথ্রুম থেকে নিজেকে ঠাণ্ডা করে বেরুতেই দেখি মা দাড়িয়ে আছে। “হলো তোমার?, বালতিটা নিবো”, বলল মা। শাড়ির আচলটা কোমরে পেচিয়ে বাধা; ফর্সা কোমরটা অর্ধ উন্মুক্ত, ভিজে জবজবে। গলায়, নাকের নিচে ফোটা ফোটা ঘাম, উফফফফ!!!! মার চরিত্র সম্পর্কে ভালো ধারনা না থাকলে ভাবতাম মা আমাকে সিডিউস করতে চাচ্ছে, কিন্তু মা কে তো চিনি। আসলে মা এমনই, আর ঘুণাক্ষরেও তো মাকে বুঝতে দেই নি আমি চাই।
সুতরাং শুরু হল আমার ক্যামেরা এডভেঞ্চার। মার এই অমর মুহূর্ত গুলো ফ্রেম বন্দী করার সিদ্ধান্ত নিলাম আমি। ফোনের ক্যামেরাটার সাউন্ড অফ করে দিয়ে ফোন হাতে মার পাশে ঘোরাঘুরি শুরু করলাম আমি। ভাবখানা এমন ফোন ঘাঁটছি, ফোন ছবি তোলার পজিশনে ধরে রেখে এদিকে নাম্বার প্রেস করার ভান করছি আর সুযোগ পেলেই ক্লিক! মা পিড়িতে বসে রান্না করছে, শাড়িটা একটু নিচে নামে সায়া বেরিয়ে পড়েছে, ক্লিক! মার পাছার খাঁজে শাড়ি গুজে গেছে, ক্লিক! দুপুর বেলা মা শুয়ে রেস্ট নিচ্ছে, শাড়ীর আচলটা বুক থেকে সরে মাই বেরিয়ে পরেছে, ক্লিক! ভেজা সায়া পরে মা বাথ্রুম থেকে বেরুচ্ছে, দরজার আড়ালে লুকিয়ে ক্লিক! এই ছবিগুলো দেখে যে কয় টন মাল ফেলেছি তার কে জানে। ডান হাতে ফোনে বীণার খোলামেলা ছবি, বাম হাতে ধোন, মুখে ওহ বীণা, বীণা তোমাকে চুদব বীণা, বীণা মাই লাভ বলতে বলতে খেঁচা। বীণাকে চোদা আমার জীবনের মিশন হয়ে দাড়াল। কিন্তু এ এক অসম্ভব লোভ, অবাস্তব কামনা। অগণিত নির্ঘুম রাত আর নাটকীয় যতো প্ল্যান কষার পর কোন রকম ইশারা ইংগিত ছাড়াই আচমকা এল এক বিস্ময়কর বিস্ফোরণ।
৪
সেদিন ছিল ১৪ই ফেব্রুয়ারী। একটু দেরীই হলো বাসায় ফিরতে। কোন কাজ বা অন্য কিছু নয়, এমনিতেই কেন জানি দেরী হয়ে গেল।
নক করতেই দরোজা খুলে দিল মা। সেই সাধা সিধে শাড়ি, প্রসাধনবিহীন অথচ প্রানোচ্ছল মুখ, কুচকুচে কালো লম্বা চুল, মার দিকে তাকাতেই কেমন ভালোবাসা জাগল মনে, এ ভালোবাসা শরীরের ভালোবাসা নয়, শতভাগ বিশুদ্ধ নির্লোভ ভালোবাসা।
“ভ্যালেন্টাইন ডে সেলিব্রেট করতে গিয়েছিলে নাকি?”, বলল মা মুচকি হেসে; বাড়িতে বাবা নেই তাই মার ঠোঁটে মাঝে মধ্যেই হাসি দৃশ্যমান হয়।
কি মনে হল জানি না, বললাম, নাহ! তুমি আছো যেখানে সেখানে ভ্যালেন্টাইন ডে বাইরে সেলিব্রেট করবো কেন?! তুমিই তো আমার ভ্যালেন্টাইন!
:অসভ্য ছেলে! মা কোনোদিন ছেলের ভ্যালেন্টাইন হয়?
:কেন হতে পারে না? একজন ছেলে কি তার মাকে ভালোবাসতে পারে না?
:মা ছেলের ভালোবাসা আর প্রেমিক প্রেমিকার ভালোবাসা কি এক হল?
:এক না হলে আমরা এক করে নিব। আমি তো তোমাকে অলরেডি ভালোবাসিই, এখন তুমি ভালবাসলেই হবে।
:ফাজলামো বাদ দাও।
আমি কিন্তু সিরিয়াস, ভারী গলাতে বললাম আমি।
:কোন সেন্সে আমাকে এসব বলছ তুমি?
: যেই সেন্সে আমি তোমাকে আমার ভ্যালেন্টাইন বানিয়েছি। শোনো মা , তোমাকে ভালোবাসি আমি। শুধু তোমাকেই চাই আমার, অন্য কাউকে নয়। অন্য মেয়েদের ভালো লাগে না আমার, ভয় হয় যদি ঠকায়। তোমার কাছে তো আর সেই ভয় নেই, আশ্চর্য রকম স্হির গলায় বললাম আমি; বলে নিজেই অবাক হয়ে গেলাম। এই কথাগুলো প্রি প্ল্যানড নয় অথচ বলে যাচ্ছি সাবলীলভাবে যেন গুছিয়ে রেখেছিলাম বলার জন্যে।
কেমন থতমত খেয়ে গেল আম্মু
:যা বলেছ বলেছ, আর এসব বোলো না কখনো।
কি হয়ে গেল হুট করে আম্মুকে জড়িয়ে ধরলাম আমি। আই লাভ ইউ আম্মু , শক্ত করে মাকে বুকে নিয়ে বললাম আমি। এই কি করছ তুমি, অপ্রতিভ হয়ে বলল আম্মু, আমার বন্ধন থেকে নিজেকে ছাড়ানোর চেষ্টা করল। না আম্মু আমি তোমাকে ভালোবাসি। প্লিজ, একটু বুঝতে চেষ্টা করো। আমি কখনো তোমাকে কষ্ট দিবো না,কখনো তোমার গায়ে হাত তুলব না, কখনো তোমাকে গালি দিবো না, শুধু ভালোবেসে যাবো।
ঠাশ!
মার হাত আছড়ে পড়লো আমার গালে। জানোয়ার কোথাকার! এই করতে মানুষ করছি তোমায়। দাঁড়াও তোমার বাবা আসুক। বড্ড বাড় বেড়েছে তোমার।
আমার মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। এই ঘটনা যদি বাবার কানে যায় তাহলে আমি খুন হয়ে যাবো। মনের ভয় মনে চেপে এমন ভাব ধরলাম যেন মার চড় খেয়ে আমার কামনা যেন আরও দৃঢ় হয়েছে।
দাও বলে দাও, কি করবে? বের করে দিবে আমাকে? ভাল হবে, রোজ রোজ আর ওই শুয়োরটার গলাবাজি শুনতে হবে না, তোমার আর্তনাদও সেই সাথে মুছে যাবে। ভালোই হবে, বলে দাও।
কেমন থতমত খেয়ে গেল মা। এমন প্রতিক্রিয়া আশা করে নি। বলার মতো ভাষা খুঁজে পেল না যেন, মুখ ঘুরিয়ে চলে গেল।
ঐদিন রাতে-
মার ঘরের দরজায় নক করলাম আমি। কোন সাড়া নেই, ঠেলা দিতেই দরজা খুলে গেল। পুরো ঘরে ঘুটঘুটে আঁধার। লাইটের স্যুইচ জালিয়ে দেখি মা খাটের মাঝখানে বসে আছে, আমাকে দেখেই মুখ ঘুরিয়ে নিল।
মা… এই …মা!
কোনো সাড়া নেই।
আম্মু…………নরম গলায় বললাম আমি, এই আম্মু। আম্মু কিছু বলছে না দেখে সাহস হল, সামনে বেড়ে হাটু গেড়ে বসলাম আমি, মার হাতে হাত রাখলাম, মাথা হেট করে বসে আছে মা, কোনো নড়ন চড়ন নেই। সাহস বেড়ে গেল আমার, প্লীজ বি রিজনেবল, মার হাতে চাপ দিয়ে বললাম আমি, জানি এটা অস্বাভাবিক অদ্ভুত, কিন্তু আমি যে সত্যিই তোমাকে ভালোবেসে ফেলেছি গো। তুমিও একটু ভালোবাসো না আমায়। আমাদের তো কেউই ভালোবাসে না, এদিক দিয়ে আমাদের দুজনেরই কপাল পোড়া। তাহলে আমরা কেন একে অন্যের মাঝে সুখ খুজে নিই না কেন?
আমি কি তোমাকে ভালোবাসি না, অস্ফুট সুরে বলল মা।
ভালো তো বাসই। ঐ ভালোবাসার সাথে আমি চাইছি প্রেমিক প্রেমিকার ভালোবাসাটাও মিশে যাক।
নিজ মাকে তুমি এমন কথা কি করে বলতে পারলে? একবারও কি গলায় আটকালো না? এমন জঘন্য চিন্তা কল্পনাতেও আসে কি করে তোমার?
বাট দ্যাটস হোয়াট মেকস ইট সো গ্রেট! ডোন্ট ইউ সি? তুমি আমাকে পেটে ধরেছ, এই পৃথিবীতে এনেছ। তোমার প্রতি আমার দাবী জন্মসূত্রে! তোমার আমার সম্পর্কের কথা তো রীতিমত গ্রহ নক্ষত্রে লেখা ছিল । তুমি যেটাকে জঘন্য বলছ সেটা তো আসলে দারুন রোমান্টিক!
কিন্তু এ হয় না, মা ছেলে…………এ কি করে সম্ভব। জাত ধর্ম শিকেয় উঠবে। সমাজে মুখ দেখানোর জো থাকবে না।
হওয়ালেই হয় গো আম্মু, হওয়ালেই হয়। ধর্মের কথা বলছ? শাস্ত্র ঘেটে দেখ কতো মুনি ঋষি দেব দেবী আপন সন্তানের সাথে সঙ্গমে লিপ্ত হয়েছে। আর সমাজের কথা বলছ? ফেলে দাও সমাজ, এই সমাজ কি দিয়েছে আমাদের? সমাজের চিন্তায় নিজেকে বঞ্চিত করবো কেন আমরা? মার হাতের তেলোয় চুমু খেলাম আমি, প্লিজ বি মাইন, মাই লাভ।
খুব বড় হয়ে গিয়েছ তুমি, ফ্যাকাসে হাসি হেসে বলল মা। আমার চোখে চোখ রেখে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল ও। চোখে চোখে কথা হল যেন আমাদের। চুম্বকের মতো দুটো মুখ এগিয়ে এল একে অন্যের দিকে, তৃষ্ণার্ত একজোড়া ঠোট মিলল একজোড়া ভীত শঙ্কিত ঠোঁটের সাথে। মা ছেলের সেই ঐতিহাসিক চুম্বনে সৃষ্টি হল এক বিস্ময়কর ইতিহাস।
আম্মুর ঠোঁটের স্পর্শে আমার পুরো শরীরে যেন হাজার ভোল্টের বিদ্যুতের ছোয়া লাগল, রীতিমতো কাঁপতে থাকলাম আমি। কাঁপতে কাঁপতেই মাকে জড়িয়ে ধরলাম, পাগলের মতো ওর ঠোঁট চুষতে লাগলাম আমি। মার ঠোঁটের ছোয়ায় যেন উন্মাদ হয়ে গেছি আমি। এভাবে কতক্ষন কেটেছে জানি না, হঠাৎই মা আমাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল।
“হে ভগবান! এ আমি কি করলাম! নিজের ছেলের সাথে!”
মা…
“খবরদার কাছে আসবি না আমার”, তীক্ষ্ণ কণ্ঠে বলল মা, “বেরো, বেরো আমার ঘর থেকে”, আমাকে ঠেলে ঘর থেকে বের করে দিয়ে সশব্দে পেছন থেকে দরজা লাগিয়ে দিলো মা।
পুরো ঘটনাটাকে আমি পজিটিভ ডেভেলপমেন্ট হিসেবেই নিলাম। সহজে আসলে সহজে যায়। চুমু খাওয়াটাও যেমন অপ্রত্যাশিত ছিল, ফ্রিক আউট করাটাও তেমনি। তবে একটা জিনিস কিন্তু প্রমান হয়ে গেল, সেটা হল আম্মুরও কিন্তু আমার প্রতি দুর্বলতা আছে। এই দুর্বলতাকে পুঁজি করেই আমাকে পরের ধাপে পা বাড়াতে হবে।
তিন দিন পর-
(এর মাঝে উইক এন্ড পড়েছিল, বাবাও এসেছিল। পুরোটা সময় খুব ভয়ে ছিলাম, যদি মা বলে দেয়!)
কলেজে থেকে ফিরলাম আমি। আম্মু কফি দাও তো, চিৎকার করে বললাম আমি। সকালে কলেজে যাবার সময় বাবাও বেরিয়ে গেছে। ভেজা বেড়াল সেজে ছিলাম এই কয়দিন। অবশ্য আজ সকাল অবধি বাবার আচরনে কোনো অস্বাভাবিকতা দেখি নি। এই কয় দিন যতোবারই মার দিকে চোখ পড়েছে মা মুখ ঘুরিয়ে নিয়েছে। কথাও বন্ধ সেই সাথে। তবে যেমনটা বললাম, বাবার আচরন আগের মতোই ছিল। আর মার সেদিনকার রেসপন্সটাওতো মাথায় রাখতে হবে! নাহ! বলে নি বোধহয়?!
একটু পরে কফি নিয়ে এল মা। কিছু না বলেই ফ্লাক্স রেখে চলে যাচ্ছিল ও।
মা শোনো!, বললাম আমি।
দাড়িয়ে পড়লো মা, মুখে কিন্তু কথা নেই কোন। সাইলেন্ট ট্রিটমেন্ট অব্যাহত রয়েছে আবার দাড়িয়েছেও আমার ডাক শুনে। ভাবলাম আমার থিওরীটাকে কাজে লাগাই; পেছন থেকে হাত ধরলাম মার। টেনে এনে বসিয়ে দিলাম আমার ঊরুতে, এসেই যখন পড়েছ, থেকেই যাও না কিছুক্ষণ, খুব স্বাভাবিক ভংগিতে বললাম আমি। এর মধ্যে মার কোমরের পুরু চর্বির খাঁজে আঙ্গুল সেটে বসেছে আমার।
উমমমমমমমমম….আম্মু বলো না তুমি আমার, বলো না…… আম্মুকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরলাম আমি, আম্মুর ঘাড়ে নাক ঘষতে লাগলাম
কি শুরু করলে তুমি! উফ! ছাড়ো আমাকে! ছাড়ো বলছি!
ছাড়ছি, শুধু একবার বলো তুমি আমার।
গুঞ্জন বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে কিন্তু! সবকিছুরই একটা সীমা আছে।
সীমা আছে তো থাক না! আমি সীমাকে না তোমাকে চাই! তোমাকে!!
হাসতে গিয়েও নিজেকে সামলে নিল মা। যা করেছ করেছ, তুমিও ভুলে যাও, আমিও ভুলে যাব। এসব চিন্তা মাথা থেকে বাদ দাও।
আচ্ছা দিবো, হঠাৎ করেই সুবোধ বালক হয়ে গেলাম আমি, শুধু একবার বলো আমি তোমার, তারপরেই আমি তোমাকে ছেড়ে দিয়ে সব ভুলে যাবো।
কি বলতে? মার গলায় সন্দেহ আর অবিশ্বাসের মিশ্রন।
শুধু একবার বলো আমি তোমার।
আমি তোমার।
আমি তোমার, তারপর?
তারপর কি?
তুমি বললে, তুমি আমার, বলেই থেমে গেলে ,কথাটা তো শেষ করলে না।
ভারী দুষ্ট তুমি। তোমার কথামতোই তো বললাম। তুমিই তো বলতে বললে আমি তোমার।
আমি তোমার কি?
আমি তোমার আম্মু।
আর?
আর আবার কি, আমি তোমার আম্মু
আম্মু সাথে কি
সাথে আবার কি?
বলো না প্লিইইইইজ, বলো, বলো, আম্মুর ঠোটে মুখ চুমু খেলাম আমি। কেপে উঠল মা, আমার আম্মুটাকে আজ চুমোয় চুমোয় ভরিয়ে দিবো আমি…উম্মম্মাহহহহ আম্মুর ঠোঁটে একটা কিসি, আম্মুর ঠোঁটে দুইটা কিসি , আম্মুর ঠোঁটে তিনটা কিসি , আম্মুর ঠোঁটে চারটা কিসি , আম্মুর ঠোঁটে পাঁচটা কিসি, চুমু দিচ্ছি আর শুনিয়ে শুনিয়ে বলছি , আম্মু দেখি চোখ বুজে ফেলেছে , অদ্ভুত এক আকাঙ্খা ওর চাহনীতে।
বলো, না হলে আই উইল কিল ইউ উইথ কিসেস।
কি বলব? কেমন অসহায় গলায় বলল মা।
বল তুমি কে?
আমি… আমি তোমার গার্লফ্রেন্ড।
কি বললে?
বললাম তো!
শুনতে পাই নি, জোরে বলো, দুষ্টুমি মাখা গলায় বললাম আমি
কেন এমন করছ আমার সাথে, অনুযোগ মাখা গলায় বলল আম্মু।
একই কথা তো আমি তোমাকেও বলতে পারি আম্মু। আমি যে তোমাকে এতো ভালোবাসি, এতো ভালোবাসি তা যে তুমি বুঝেও বুঝছো না, দেখেও দেখছো না।
আমি তোমার গার্লফ্রেন্ড, একটু উঁচু গলায় বলল মা এবার, বলেই মাথা নিচু করে ফেলল। দেখি দেখি আমার গার্লফ্রেন্ডটাকে দেখি বলে মার থুতনিতে হাত রেখে মুখ তুলে ধরতেই দেখি মার ঠোঁটে হাসির আভা। আমাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে রীতিমত দৌড়ে পালিয়ে গেল মা।