আমি আমার মাকে ঠিক উলঙ্গো দেখিনি।মা দুপুরে একদিন ঘুমাচ্ছিল।মায়ের সায়া আর শাড়ি উরু অব্দি উঠে এসেছিল। আমি লুকিয়ে মায়ের বালে ভরা কালো গুদ্ দেখেছিলাম।ওই দিন আমার আজীবন মনে থাকবে।অনেকসময় ইচ্ছে হয় মাকে কড়া ঘুমের ওষুধ খাইয়ে নেংটো করি কিন্তু সাহস হয় না।