বাবাঃ কি ঘুম রে বাবা, যেন কুম্ভকর্ন। আচ্ছা তুমি যে নিচে শোবে আগে বলনি কেনো।
আমি নীপার দিকে তাকালাম, ওর চোখের ভাষা বোঝার চেষ্টা করলাম, না ও ধরতে পারে নি,
মালকিনের সঙ্গে এক ঘরে শুচ্ছি, এটাই অপরাধ, তুমি আবার এক বিছানায় শুতে বোলছো, তাহলে চাকরিটাই চলে যাবে। মিত্রার দিকে তাকালাম। ও মুচকি মুচকি হাসছে।
ঠিক আছে বাবা, আমার অপরাধ হয়েছে, এখন মুখে চোখে জল দিয়ে নাও।
জল দিতে হবে না, চা দাও, হাই তুললাম।
এ মাগো , ঘুমের মুখে, যাও মুখটা ধুয়ে এসো।
আমি উঠে দাঁড়িয়ে মিটসেফের ওপর থেকে জলের মগটা নিয়ে বাইরে গেলাম, দেখলাম মিত্রাও শুর শুর করে আমার পেছন পেছন এলো, অন্ধকারে আমার পাঞ্জাবীটা চেপে ধরে আছে।
টানাটানি করলে পাঞ্জাবীটা ছিঁড়বে।
আমি নীচে গিয়ে, খিড়কী দরজা খুলে বাইরে এলাম।
উঃ কখন থেকে হিসি পেয়েছে, তুই ওদিকে মুখ কর।
আমার পাঞ্জাবীটা ছাড়।
দাঁড়া।
মিত্রা একহাতে কাপর তুলে বসে পরলো। আমি এখানেই বসে পরি।
বোস।
আমি অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম।
মিত্রার হিসির শব্দ শুনতে পাচ্ছি।
এতো শব্দ হয় কেনো।
শব্দ না হলে মেয়েছেলে বলে কেনো, তাহলে তো লোকে হিজরে বলতো। দে জলটা দে।
ধুইয়ে দেবো।
না তোকে এতোটা উপকার করতে হবে না।
মিত্রা পুশি ধুলো, চোখমুখ ধুলো, হিসিতে একটু জল ঢেলে বললো, চল।
আমি মুখটা ধুই, তুই এবার পাঞ্জাবীটা ছাড়।
না । তুই মুখ ধো , বুঝতে পাচ্ছিস না অন্ধকার।
ভেতরে এসে ছিটকিনি দিলাম, মিত্রা আমার গালে একটা চুমু দিয়ে বললো, তুই পারিসও বটে, আমি সেই সময় হাঁসবো না কাঁদবো। আমি ওর গালটা ধরে একটু নেরে দিলাম।
দুজনে ঘরে এলাম। নীপা চা ঢেলে দিলো। পাঁপড় ভাজা চা, বেশ খেতে লাগলো, এই সময়টায় নিপা চাটা ভালো বানিয়েছে। মিত্রা বাসুর দিকে তাকলো
বাসু সকালে তোমাকে বলতে পারি নি, আমার জিনিষ।
বাসু বললো , এই রে , ম্যাডাম সত্যি বলছি একেবারে ভুলে গেছি, বিশ্বাস করুন।
না তুমি এখুনি নিয়ে এসো। দাঁড়াও তোমাদের কার কার এখনো পর্যন্ত হয়েছে।
তুই কথাটা ঠিক বলতে পারলি নি।
থাম তুই , তোকে আর বক বক করতে হবে না।
কার কার এখনো পর্যন্ত হয়েছে মানে।
নীপা আমার মাথার চুল গুলো নিয়ে বিলি করছিল,
মিত্রাদি দেবো পিঠে একটা কিল।
জোরে দে।
মিত্রা এমন ভাবে দাঁত খিঁচিয়ে বললো, সবাই হেসে ফেললো।
আমার আর বাসুর ছাড়া কারুরি হয় নি। আমার দুটো বাসুর একটা। অনাদি বললো।
যাও তিনটে নিয়ে এসো, ওরা এখুনি আসবে আমি ওদের হাতে দেবো।
থাক না , কালকে দেবেন।
কাল কোথা থেকে দেব।
কালকে বাজার বার আছে, আপনি হাটে যাবেন ওখান থেকেই কিনে দেবেন।
আমি তো ওদের দেখতে পাবো না।
ঠিক আছে আমি সঙ্গে করে নিয়ে আসবো। হয়েছে তো।
মনে হলো কথাটা মিত্রার মনে ধরলো।
ঠিক আছে।
তোমরা এবার তোমাদের শরীরটা গোছাবে তো। নীপার দিকে তাকিয়ে বললাম।
তোমাকে না পিট্টি।
দে না দে , মুখে বলছিস কেনো, আমি তো আছি। মিত্রা বললো।
আমি বাসু অনাদি সবাই ওদের কথা শুনে হেসে ফেললাম।
বাঁশ বাগানকে এখন বাঁশ বাগান বলে মনে হচ্ছে না, চারিদিকে আলোর রোশনাই, সঞ্জয় বাবু করেছেন, জেনারেটর চলছে, একদিকে রান্নার আয়োজন। চিকনা সব দেখা শোনা করছে, আমাকে দেখে এগিয়ে এলো, গুরু সব মনপসন্দ তো।
এর থেকে ভালো হয় না।
একটা সিগারেট।
খালি আমি একা।
ও শালারা হার হারামী, বলে কিনা সিগারেট যে যার নিজের ফান্ডে খাবে।
আচ্ছা তোরা তো আমায় খরচ করতে দিলি না, সিগারেটটা আমি দিই।
না ওটা আমি স্পনসর করছি।
তাহলে ওদের দে।
দেখলি কি ভাবে ঘুরিয়ে ঝারলো।
আমি নীপার দিকে তাকালাম, ওর চোখের ভাষা বোঝার চেষ্টা করলাম, না ও ধরতে পারে নি,
মালকিনের সঙ্গে এক ঘরে শুচ্ছি, এটাই অপরাধ, তুমি আবার এক বিছানায় শুতে বোলছো, তাহলে চাকরিটাই চলে যাবে। মিত্রার দিকে তাকালাম। ও মুচকি মুচকি হাসছে।
ঠিক আছে বাবা, আমার অপরাধ হয়েছে, এখন মুখে চোখে জল দিয়ে নাও।
জল দিতে হবে না, চা দাও, হাই তুললাম।
এ মাগো , ঘুমের মুখে, যাও মুখটা ধুয়ে এসো।
আমি উঠে দাঁড়িয়ে মিটসেফের ওপর থেকে জলের মগটা নিয়ে বাইরে গেলাম, দেখলাম মিত্রাও শুর শুর করে আমার পেছন পেছন এলো, অন্ধকারে আমার পাঞ্জাবীটা চেপে ধরে আছে।
টানাটানি করলে পাঞ্জাবীটা ছিঁড়বে।
আমি নীচে গিয়ে, খিড়কী দরজা খুলে বাইরে এলাম।
উঃ কখন থেকে হিসি পেয়েছে, তুই ওদিকে মুখ কর।
আমার পাঞ্জাবীটা ছাড়।
দাঁড়া।
মিত্রা একহাতে কাপর তুলে বসে পরলো। আমি এখানেই বসে পরি।
বোস।
আমি অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম।
মিত্রার হিসির শব্দ শুনতে পাচ্ছি।
এতো শব্দ হয় কেনো।
শব্দ না হলে মেয়েছেলে বলে কেনো, তাহলে তো লোকে হিজরে বলতো। দে জলটা দে।
ধুইয়ে দেবো।
না তোকে এতোটা উপকার করতে হবে না।
মিত্রা পুশি ধুলো, চোখমুখ ধুলো, হিসিতে একটু জল ঢেলে বললো, চল।
আমি মুখটা ধুই, তুই এবার পাঞ্জাবীটা ছাড়।
না । তুই মুখ ধো , বুঝতে পাচ্ছিস না অন্ধকার।
ভেতরে এসে ছিটকিনি দিলাম, মিত্রা আমার গালে একটা চুমু দিয়ে বললো, তুই পারিসও বটে, আমি সেই সময় হাঁসবো না কাঁদবো। আমি ওর গালটা ধরে একটু নেরে দিলাম।
দুজনে ঘরে এলাম। নীপা চা ঢেলে দিলো। পাঁপড় ভাজা চা, বেশ খেতে লাগলো, এই সময়টায় নিপা চাটা ভালো বানিয়েছে। মিত্রা বাসুর দিকে তাকলো
বাসু সকালে তোমাকে বলতে পারি নি, আমার জিনিষ।
বাসু বললো , এই রে , ম্যাডাম সত্যি বলছি একেবারে ভুলে গেছি, বিশ্বাস করুন।
না তুমি এখুনি নিয়ে এসো। দাঁড়াও তোমাদের কার কার এখনো পর্যন্ত হয়েছে।
তুই কথাটা ঠিক বলতে পারলি নি।
থাম তুই , তোকে আর বক বক করতে হবে না।
কার কার এখনো পর্যন্ত হয়েছে মানে।
নীপা আমার মাথার চুল গুলো নিয়ে বিলি করছিল,
মিত্রাদি দেবো পিঠে একটা কিল।
জোরে দে।
মিত্রা এমন ভাবে দাঁত খিঁচিয়ে বললো, সবাই হেসে ফেললো।
আমার আর বাসুর ছাড়া কারুরি হয় নি। আমার দুটো বাসুর একটা। অনাদি বললো।
যাও তিনটে নিয়ে এসো, ওরা এখুনি আসবে আমি ওদের হাতে দেবো।
থাক না , কালকে দেবেন।
কাল কোথা থেকে দেব।
কালকে বাজার বার আছে, আপনি হাটে যাবেন ওখান থেকেই কিনে দেবেন।
আমি তো ওদের দেখতে পাবো না।
ঠিক আছে আমি সঙ্গে করে নিয়ে আসবো। হয়েছে তো।
মনে হলো কথাটা মিত্রার মনে ধরলো।
ঠিক আছে।
তোমরা এবার তোমাদের শরীরটা গোছাবে তো। নীপার দিকে তাকিয়ে বললাম।
তোমাকে না পিট্টি।
দে না দে , মুখে বলছিস কেনো, আমি তো আছি। মিত্রা বললো।
আমি বাসু অনাদি সবাই ওদের কথা শুনে হেসে ফেললাম।
বাঁশ বাগানকে এখন বাঁশ বাগান বলে মনে হচ্ছে না, চারিদিকে আলোর রোশনাই, সঞ্জয় বাবু করেছেন, জেনারেটর চলছে, একদিকে রান্নার আয়োজন। চিকনা সব দেখা শোনা করছে, আমাকে দেখে এগিয়ে এলো, গুরু সব মনপসন্দ তো।
এর থেকে ভালো হয় না।
একটা সিগারেট।
খালি আমি একা।
ও শালারা হার হারামী, বলে কিনা সিগারেট যে যার নিজের ফান্ডে খাবে।
আচ্ছা তোরা তো আমায় খরচ করতে দিলি না, সিগারেটটা আমি দিই।
না ওটা আমি স্পনসর করছি।
তাহলে ওদের দে।
দেখলি কি ভাবে ঘুরিয়ে ঝারলো।
