রোহিত
মা ইন্টারনেট থেকে বায়োডাটা আর ছবি ডাউনলোড করেই রেখেছিল, চোখ আটকালো তপতীর প্রোফাইল এসে, মায়েরও পছন্দ বুঝলাম, কেননা লাল কালি দিয়ে 'হট' প্রোফাইল বলে মার্ক করে রেখেছে। সত্যি, হটই বটে, শাড়ি পরে তোলা ছবি, যেটুকু দেখা যাচ্ছে বা আভাস পাচ্ছি তাতে মনে হয়, এই মাগীর সাথে বিয়ে হলে চুদে সুখ আছে আমার কপালে। - পছন্দ? বৌদি চুপি চুপি এসে পিছনে এসে দাড়িয়েছে কখন টের পাইনি। - হুমম... - শুধু হুমম, স্বপ্নে কত দূর এগিয়েছিলে শুনি.... বিছানা অব্দি গড়িয়েছিল কি ব্যাপারটা... - ধ্যাত, কি যে বল? কিন্তু এত দেখছি শুধু ট্র্যাডিশনাল ড্রেসে ফটো পাঠিয়েছে, আমরা তো মডার্ন ড্রেসেও ফটো চেয়েছিলাম। - সবাই কি আর তোমার বৌদি নন্দিতা সেন? মেয়েটা লাজুক, আর ওদের বাড়িটা একটু অন্য রকম.... - ইসস লাজুক, লাজুক হলে চলবে, তুমিও তো দাদার সাথে পার্টিতে যাও, স্লিভলেস পর, বগল কামাও। - সে বিয়ে হলে তোমার বউকেও বগল কামাতে হবে, তুমিও ওকে পার্টিতে নিয়ে যাবে... - শুধু বগল, ফুলসজ্জার রাতে, আমি আমার বউকে চোখের পালকের নিচ থেকে সম্পূর্ণ নির্লোম দেখতে চাই, মেয়ে মানুষের লোম, আমার অসহ্য লাগে। - এইবার কিন্তু আমার হাতে মার খাবে তুমি... বলতে বলতে বৌদি খিল খিল করে হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ল।
সামনা সামনি যা দেখলাম তাকে এক কথায় তপতীকে সেক্সিই বলা যায়, কিন্তু কেন জানিনা একটু জড়োসড় লাগছে ওকে, গালে হালকা ব্লাশের ছোঁয়া, ঠোঁটে লাল লিপস্টিক, গলায় একটা সরু সোনার চেন, হাতে ক' গাছা চুড়ি, সোনার; চুল খোলা, চায়ের প্লেট নামিয়ে, চোখ নামিয়ে বসলো, চা দেবার সময় একবার যা চোখাচোখি হয়েছিল, আর তাতেই যেন মনে হলো ছোঁয়া লাগলো চোখের পাতায়, চোখে কাজল আর ঘন কালো চুল খোলা। ধানবাদ শহরে এত সুন্দরী মেয়ে থাকে! - তোমাকে তপতীই বলছি, তা কোন মিডিয়ামে পড়াশোনা? - বাংলা। - এই রে আমরা যে ইংলিশ মিডিয়াম চেয়েছিলাম... মেয়ের ভাই, প্রদীপ বাবু, মাঝখান থেকে বলল, সে আপনারা শিখিয়ে পড়িয়ে নিলে ও পারবে, মাধ্যমিকে দুটো সাবজেক্টে লেটার পেয়েছিল, যা না তোর মার্কসিটটা দেখা মাসিমাকে। - আপনি একটু চুপ করে বসুন, আমি ছেলের বিয়ের জন্য মেয়ে দেখতে এসেছি, চাকরি দিতে আসিনি। আপনার বোন পড়াশোনায় যত ভালই হোক আমাদের বাড়ির বউ হলে চাকরি বাকরি করা কিন্তু হবেনা, এটা সাফ জানিয়ে রাখলাম। - প্রদীপ বাবু, আপনি 'ট্রফি ওয়াইফ' বলে কিছু জানেন? আমার পুলিস অফিসার ভগ্নীপতি মানে বিদিশার বর সুদীপ এবার মুখ খুলল। - না। - উইকিপিডিয়া দেখে নেবেন, এখন শুধু এটুকু জানুন, যদি বিয়ে হয় আপনার বোনের সেন বাড়িতে, তাহলে এত লাজুক হলে চলবে না, স্মার্ট হতে হবে পার্টিতে যেতে হবে, সাজতে হবে; দেখছেন তো বাড়ির বড় বউ নন্দিতা মাডামকে, কিরকম স্মার্ট, সব আমার শাশুড়ি মা প্রমিলা দেবীর জাদু, আগরতলার মেয়েকে এনে, একেবারে সিনেমা একট্রেস বানিয়ে দিয়েছে। আমার মা এবার গলা খাঁকারি দিল, তারপর নন্দিতা আর বিদিশাকে বলল তোরা মেয়েটাকে একটু পাশের ঘরে নিয়ে যা, দেখছিস তো এখানে ও কিরকম লজ্জ্বা পাচ্ছে, আর ওকে আমাদের সব কিছু ভালো করে বুঝিয়ে বলবি, ও কতটা আমাদের বাড়ির পরিবেশের সাথে খাপ খাওয়াতে পারবে, সেটাও ভালো করে বুঝবি। বৌদি আর বিদিশা ওকে নিয়ে পাশের ঘরে গেল, সেই সময় এক ঝলক দেখলাম মাগীর উল্টানো তানপুরার মত ভারী পাছা, চুল কোমর অব্দি, একটু ফ্ল্যাবি, মানে চুদে সুখ আছে।
ওরা চলে যেতেই প্রদীপ বাবু আমাকে জিগ্যেস করেন - তা আপনার ব্যবসাপত্র, কলকাতাতেই তো? - একই কথা বার বার জানতে চান কেন? মনে রাখবেন, আপনি ওখানে আমাদের বাড়ি গিয়ে, আমাদের ছেলে, বিষয় আশয় সব দেখে মত দিয়েছেন বলেই আমাদের এখানে আসা, আপনি নন, আমরা আপনার বোনকে সিলেক্ট করতে এসেছি; যদি পছন্দ করি, জানবেন ওর ভাগ্য খুলে যাবে। মায়ের ধমক খেয়ে কেমন মুষড়ে পড়লেন প্রদীপ বাবু। - আচ্ছা, যা ভালো বোঝেন আপনারা। মধ্যে কফি মিষ্টি এলো, আমরা শুধু কফি খেলাম। কিছুক্ষণ বাদে, তপতীকে নিয়ে বৌদি আর বিদিশা ঢুকলো। তপতীর হলুদ শাড়ি যেন অগোছালো, চোখটাও যেন ছলছলে একটু। বউদি আমার পাছায় একটা চিমটি কেটে কানে কানে বলল - ওফ মাই দুটো যা সাইজ না, তুমি শুধু খাবে আর খাবে... আর নাভি যা গভীর তাতে না ওখানে ভুল করে ঢুকিয়ে বসে থাক... বিদিশা মার কানে কানে কি যেন বলল - মা বলল তাহলে প্রদীপ বাবু বিয়ের দিনটা ফাইনাল হয়ে যাক। - আপনারা যা ভালো বোঝেন। আমাদের পরম সৌভাগ্য.... - আপনি একটু নাটকটা কম করুন না, যাক গে, যা বলছিলাম, আমাদের বিয়েতে কোনো দাবি দাওয়া নেই, চাইলে কি আপনারা দিতে পারতেন? - সাধ্য মত চেষ্টা করতে পারি। - আপনার সাধ্য, আমার জানা আছে, যাক গে, যা বলছিলাম, আমাদের একটা শর্ত আছে, আমরা চাই মেয়ে আমাদের সঙ্গে কলকাতায় থাকুক, সল্ট লেকের একটা ফ্ল্যাটে আপাতত থাকবে, আর বিয়েটা হবে বৈদিক ভিলেজ বলে একটা রিসোর্ট থেকে। মায়ের প্রস্তাব শুনে চমকে উঠলেন প্রদীপ বাবু, সে কি, তা কখনো হয়? মেয়ে বিদায় হবে কলকাতা থেকে? আর এখন থেকে কলকাতা কেন যাবে ও? - দেখুন বিয়েটা হতে গেলে, সামনের মাসের ৬ তারিখে হবে, আমাদের তাড়া আছে, হাতে মাত্র একমাস সময়, এর মধ্যে অনেক কাজ যেমন ওকে হিল পরে হাঁটা, পার্টির আদব কায়দা, টেবিল ম্যানার্স এসব তো শিখতে হবে না কি? তা ছাড়া ভেবেছি ওর নাকটা ফুটো করাবো, যা পান পাতার মত মুখ তাতে নাকে হীরের নাকছাবি পড়লে ওকে মানাবে। বৌদি বলল শুধু তাই - এছাড়া ওর ব্লিচিং, ফেসিয়াল, আইব্রাও এসব তো করতে হবে না কি? - কিন্তু সে সব তো এখানেও হতে পারে? - না পারে না, বিদিশা ঝেঁজে উঠলো, ধানবাদ সহরে ভালো স্পা আছে, তাছাড়া বিয়ের মার্কেটিং করতে রোহিত ধানবাদ আসবে বার বার? - কিন্তু বিয়ের বাজার তো আমরাও করে দিতে পারি? - হাসালেন মশাই, এটা আধুনিক যুগ, তপতী সোহাগ রাতে কি কালারের ব্রা পরবে, সেটা রোহিত ঠিক করবে। আপনি কি হনিমুনে ওদের সাথেই যাবেন না কি? মায়ের কথায় বৌদি, বোন আর সুদীপ হেসে উঠলো, প্রদীপ বাবুর মুখ চুন। কাঁচুমাচু হয়ে বলল -অন্তত বিয়েটা আমাদের ধানবাদ থেকে হোক, এটা আমার করজোড় নিবেদন। - ঠিক আছে ঠিক আছে, তাই হবে, তাহলে তপতীকে আমরা বালা জোড়া দুটো পরিয়ে দি। মা তপতীকে বালা জোড়া পরাতে পরাতে বললেন, আগে প্রেম ট্রেম করতে কিনা জানি না, যদি এখনো থাকে ওসব, এবার বাদ দিতে হবে, তোমার পাস্ট নিয়ে আমাদের মাথা ব্যথা নেই, কিন্তু সেন বাড়ির প্রতি তোমার তো একটা কর্তব্য আছে, কি তাই তো? মা তপতীর চিবুক তুলে ধরল। বৌদি আমার কানে কানে বলল ওরকম বিয়ের আগে লট ঘট সব মেয়েরই থাকে, তোমার চোদন খেলে ওসব ভুলে যাবে। বিদিশা ওকে বলল, ভালো করে থাকিস, যত্ন নিস শরীরের, আর কটা দিন বাদেই ছোড়দার বউ তুই, আর ফ্ল্যাটটা ঝাড়া মোছা করেই তোকে নিয়ে যাব, কেমন?
মা ইন্টারনেট থেকে বায়োডাটা আর ছবি ডাউনলোড করেই রেখেছিল, চোখ আটকালো তপতীর প্রোফাইল এসে, মায়েরও পছন্দ বুঝলাম, কেননা লাল কালি দিয়ে 'হট' প্রোফাইল বলে মার্ক করে রেখেছে। সত্যি, হটই বটে, শাড়ি পরে তোলা ছবি, যেটুকু দেখা যাচ্ছে বা আভাস পাচ্ছি তাতে মনে হয়, এই মাগীর সাথে বিয়ে হলে চুদে সুখ আছে আমার কপালে। - পছন্দ? বৌদি চুপি চুপি এসে পিছনে এসে দাড়িয়েছে কখন টের পাইনি। - হুমম... - শুধু হুমম, স্বপ্নে কত দূর এগিয়েছিলে শুনি.... বিছানা অব্দি গড়িয়েছিল কি ব্যাপারটা... - ধ্যাত, কি যে বল? কিন্তু এত দেখছি শুধু ট্র্যাডিশনাল ড্রেসে ফটো পাঠিয়েছে, আমরা তো মডার্ন ড্রেসেও ফটো চেয়েছিলাম। - সবাই কি আর তোমার বৌদি নন্দিতা সেন? মেয়েটা লাজুক, আর ওদের বাড়িটা একটু অন্য রকম.... - ইসস লাজুক, লাজুক হলে চলবে, তুমিও তো দাদার সাথে পার্টিতে যাও, স্লিভলেস পর, বগল কামাও। - সে বিয়ে হলে তোমার বউকেও বগল কামাতে হবে, তুমিও ওকে পার্টিতে নিয়ে যাবে... - শুধু বগল, ফুলসজ্জার রাতে, আমি আমার বউকে চোখের পালকের নিচ থেকে সম্পূর্ণ নির্লোম দেখতে চাই, মেয়ে মানুষের লোম, আমার অসহ্য লাগে। - এইবার কিন্তু আমার হাতে মার খাবে তুমি... বলতে বলতে বৌদি খিল খিল করে হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ল।
সামনা সামনি যা দেখলাম তাকে এক কথায় তপতীকে সেক্সিই বলা যায়, কিন্তু কেন জানিনা একটু জড়োসড় লাগছে ওকে, গালে হালকা ব্লাশের ছোঁয়া, ঠোঁটে লাল লিপস্টিক, গলায় একটা সরু সোনার চেন, হাতে ক' গাছা চুড়ি, সোনার; চুল খোলা, চায়ের প্লেট নামিয়ে, চোখ নামিয়ে বসলো, চা দেবার সময় একবার যা চোখাচোখি হয়েছিল, আর তাতেই যেন মনে হলো ছোঁয়া লাগলো চোখের পাতায়, চোখে কাজল আর ঘন কালো চুল খোলা। ধানবাদ শহরে এত সুন্দরী মেয়ে থাকে! - তোমাকে তপতীই বলছি, তা কোন মিডিয়ামে পড়াশোনা? - বাংলা। - এই রে আমরা যে ইংলিশ মিডিয়াম চেয়েছিলাম... মেয়ের ভাই, প্রদীপ বাবু, মাঝখান থেকে বলল, সে আপনারা শিখিয়ে পড়িয়ে নিলে ও পারবে, মাধ্যমিকে দুটো সাবজেক্টে লেটার পেয়েছিল, যা না তোর মার্কসিটটা দেখা মাসিমাকে। - আপনি একটু চুপ করে বসুন, আমি ছেলের বিয়ের জন্য মেয়ে দেখতে এসেছি, চাকরি দিতে আসিনি। আপনার বোন পড়াশোনায় যত ভালই হোক আমাদের বাড়ির বউ হলে চাকরি বাকরি করা কিন্তু হবেনা, এটা সাফ জানিয়ে রাখলাম। - প্রদীপ বাবু, আপনি 'ট্রফি ওয়াইফ' বলে কিছু জানেন? আমার পুলিস অফিসার ভগ্নীপতি মানে বিদিশার বর সুদীপ এবার মুখ খুলল। - না। - উইকিপিডিয়া দেখে নেবেন, এখন শুধু এটুকু জানুন, যদি বিয়ে হয় আপনার বোনের সেন বাড়িতে, তাহলে এত লাজুক হলে চলবে না, স্মার্ট হতে হবে পার্টিতে যেতে হবে, সাজতে হবে; দেখছেন তো বাড়ির বড় বউ নন্দিতা মাডামকে, কিরকম স্মার্ট, সব আমার শাশুড়ি মা প্রমিলা দেবীর জাদু, আগরতলার মেয়েকে এনে, একেবারে সিনেমা একট্রেস বানিয়ে দিয়েছে। আমার মা এবার গলা খাঁকারি দিল, তারপর নন্দিতা আর বিদিশাকে বলল তোরা মেয়েটাকে একটু পাশের ঘরে নিয়ে যা, দেখছিস তো এখানে ও কিরকম লজ্জ্বা পাচ্ছে, আর ওকে আমাদের সব কিছু ভালো করে বুঝিয়ে বলবি, ও কতটা আমাদের বাড়ির পরিবেশের সাথে খাপ খাওয়াতে পারবে, সেটাও ভালো করে বুঝবি। বৌদি আর বিদিশা ওকে নিয়ে পাশের ঘরে গেল, সেই সময় এক ঝলক দেখলাম মাগীর উল্টানো তানপুরার মত ভারী পাছা, চুল কোমর অব্দি, একটু ফ্ল্যাবি, মানে চুদে সুখ আছে।
ওরা চলে যেতেই প্রদীপ বাবু আমাকে জিগ্যেস করেন - তা আপনার ব্যবসাপত্র, কলকাতাতেই তো? - একই কথা বার বার জানতে চান কেন? মনে রাখবেন, আপনি ওখানে আমাদের বাড়ি গিয়ে, আমাদের ছেলে, বিষয় আশয় সব দেখে মত দিয়েছেন বলেই আমাদের এখানে আসা, আপনি নন, আমরা আপনার বোনকে সিলেক্ট করতে এসেছি; যদি পছন্দ করি, জানবেন ওর ভাগ্য খুলে যাবে। মায়ের ধমক খেয়ে কেমন মুষড়ে পড়লেন প্রদীপ বাবু। - আচ্ছা, যা ভালো বোঝেন আপনারা। মধ্যে কফি মিষ্টি এলো, আমরা শুধু কফি খেলাম। কিছুক্ষণ বাদে, তপতীকে নিয়ে বৌদি আর বিদিশা ঢুকলো। তপতীর হলুদ শাড়ি যেন অগোছালো, চোখটাও যেন ছলছলে একটু। বউদি আমার পাছায় একটা চিমটি কেটে কানে কানে বলল - ওফ মাই দুটো যা সাইজ না, তুমি শুধু খাবে আর খাবে... আর নাভি যা গভীর তাতে না ওখানে ভুল করে ঢুকিয়ে বসে থাক... বিদিশা মার কানে কানে কি যেন বলল - মা বলল তাহলে প্রদীপ বাবু বিয়ের দিনটা ফাইনাল হয়ে যাক। - আপনারা যা ভালো বোঝেন। আমাদের পরম সৌভাগ্য.... - আপনি একটু নাটকটা কম করুন না, যাক গে, যা বলছিলাম, আমাদের বিয়েতে কোনো দাবি দাওয়া নেই, চাইলে কি আপনারা দিতে পারতেন? - সাধ্য মত চেষ্টা করতে পারি। - আপনার সাধ্য, আমার জানা আছে, যাক গে, যা বলছিলাম, আমাদের একটা শর্ত আছে, আমরা চাই মেয়ে আমাদের সঙ্গে কলকাতায় থাকুক, সল্ট লেকের একটা ফ্ল্যাটে আপাতত থাকবে, আর বিয়েটা হবে বৈদিক ভিলেজ বলে একটা রিসোর্ট থেকে। মায়ের প্রস্তাব শুনে চমকে উঠলেন প্রদীপ বাবু, সে কি, তা কখনো হয়? মেয়ে বিদায় হবে কলকাতা থেকে? আর এখন থেকে কলকাতা কেন যাবে ও? - দেখুন বিয়েটা হতে গেলে, সামনের মাসের ৬ তারিখে হবে, আমাদের তাড়া আছে, হাতে মাত্র একমাস সময়, এর মধ্যে অনেক কাজ যেমন ওকে হিল পরে হাঁটা, পার্টির আদব কায়দা, টেবিল ম্যানার্স এসব তো শিখতে হবে না কি? তা ছাড়া ভেবেছি ওর নাকটা ফুটো করাবো, যা পান পাতার মত মুখ তাতে নাকে হীরের নাকছাবি পড়লে ওকে মানাবে। বৌদি বলল শুধু তাই - এছাড়া ওর ব্লিচিং, ফেসিয়াল, আইব্রাও এসব তো করতে হবে না কি? - কিন্তু সে সব তো এখানেও হতে পারে? - না পারে না, বিদিশা ঝেঁজে উঠলো, ধানবাদ সহরে ভালো স্পা আছে, তাছাড়া বিয়ের মার্কেটিং করতে রোহিত ধানবাদ আসবে বার বার? - কিন্তু বিয়ের বাজার তো আমরাও করে দিতে পারি? - হাসালেন মশাই, এটা আধুনিক যুগ, তপতী সোহাগ রাতে কি কালারের ব্রা পরবে, সেটা রোহিত ঠিক করবে। আপনি কি হনিমুনে ওদের সাথেই যাবেন না কি? মায়ের কথায় বৌদি, বোন আর সুদীপ হেসে উঠলো, প্রদীপ বাবুর মুখ চুন। কাঁচুমাচু হয়ে বলল -অন্তত বিয়েটা আমাদের ধানবাদ থেকে হোক, এটা আমার করজোড় নিবেদন। - ঠিক আছে ঠিক আছে, তাই হবে, তাহলে তপতীকে আমরা বালা জোড়া দুটো পরিয়ে দি। মা তপতীকে বালা জোড়া পরাতে পরাতে বললেন, আগে প্রেম ট্রেম করতে কিনা জানি না, যদি এখনো থাকে ওসব, এবার বাদ দিতে হবে, তোমার পাস্ট নিয়ে আমাদের মাথা ব্যথা নেই, কিন্তু সেন বাড়ির প্রতি তোমার তো একটা কর্তব্য আছে, কি তাই তো? মা তপতীর চিবুক তুলে ধরল। বৌদি আমার কানে কানে বলল ওরকম বিয়ের আগে লট ঘট সব মেয়েরই থাকে, তোমার চোদন খেলে ওসব ভুলে যাবে। বিদিশা ওকে বলল, ভালো করে থাকিস, যত্ন নিস শরীরের, আর কটা দিন বাদেই ছোড়দার বউ তুই, আর ফ্ল্যাটটা ঝাড়া মোছা করেই তোকে নিয়ে যাব, কেমন?
