আপনার গল্প বলার ধরন দেখে আমারো একটা গল্প মনে পড়ে গেল।
চারজন বসে কাঁঠাল খাচ্ছিলাম, কাঁঠালটাও বেশ সুস্বাদু ছিল। আমার লোভ জমে গেল, যেভাবেই হোক বেশি খেতে হবে সবাই চেয়ে।
একজনকে জিজ্ঞাসা করলাম, তো দাদা মারা গেছিল কি করে রে?
ও বলতে শুরু করল, দাদা মাঠে গেছিল, ওইদিন অনেক রোদ ছিল সাথে প্রচন্ড গরম, সবারই হাঁসফাঁস অবস্থা। অনেকের সাথে দাদাও যেহেতু কাজ করছিল তার খারাপ লাগার কথা আর বলতে পারছিল না। চেপে রাখার চেষ্টা করে যাচ্ছিল আর আসতে আসতে দুর্বল হয়ে যাচ্ছিল। কামলাগুলি যখন বুঝতে পারছে ততক্ষনে দাদার যাই যাই অবস্থা। সবাই ধরাধরি করে বাড়ী নিয়ে আসে, চাচারা সবাই মিলে মিটিং করে দাদাকে শহরের বড় হাসপাতালে নিয়ে যাবার সিদ্ধান্ত নেয়। কিন্তু সময় তো চলে গেছে অনেক, দাদা আরো দুর্বল হয়ে গেছে। এ্যাম্বুলেন্স ডেকে দাদাকে নিয়ে আমরা যখন হাসপাতালে তখনই দাদার পালস পাওয়া যাচ্ছিল না। তাও ডাক্তাররা অনেক যেস্টা করলেন। শেষে তারাও হার মেনে আমাদের জানিয়ে দিলেন দাদা মারা গেছে। এইতো, এভাবে।
কাঁঠালও প্রায় শেষের দিকে।
ও এখন আমাকে জিজ্ঞাসা করল, তোর দাদা কিভাবে মারা গেছে?
খেতে খেতেই বললাম, দাদা পড়ল আর মরল।
আপনি আমার মত করে গল্প বলেন দেখছি, ভাল লাগলো, আমার মত একজন পেয়ে।