ঘড়িতে দেখলাম প্রায় রাত ১১:৪০ মিনিট আকাশ জুড়ে মেঘ জমেছে যে কোনো সময় শুরু হবে বৃষ্টি। এর মাঝেই রিকশা করে যাচ্ছি লক্ষ্য ডিমগেট। রিকশায় অবশ্য আমি একা না সাথে আমার আম্মা আমি রিকশার ডানে আম্মা বসেছে আমার বামদিকে। আর এরফলেই আম্মার ডান দুধটা আমার বাম হাতের কনুই এবং তার আশপাশে জোরালো ভাবে ঘসা খাচ্ছে। ফিরছি মামার বাড়ি থেকে সিএনজি দিয়ে আসলে ও ফিরতে হচ্ছে রিকশায় করে সিএনজি না পেয়ে। তা ও ডিমগেট পর্যন্ত আমার বাড়ি বৌদাবাগান আশা ডিমগেট থেকে সিএনজি পাবো। কিন্তু আমার কেন যেন মনে হচ্ছে আম্মা আমার সময়ে সময়ে তার দুধের চাপ বাড়িয়ে দিচ্ছে যেন আম্মা চাচ্ছে আমি তার দুধ টিপি। কিন্তু খোলা রাস্তা এখনও কিছু মানুষ রাস্তায় আছে তাই আমি সাহস পাচ্ছিলাম না। যাইহোক আম্মার দুধের ঘসা খেতে খেতেই ডিমগেট এসে পৌঁছলাম। আমার নাম তুহিন আর আমার আম্মার নাম জাহানারা আমি ২২ বছরের ছেলে আর আম্মার বয়স ৪০ মোটাসোটা গোলগাল শরীরের অধিকারী গায়ের রং কালো পরনে একটা মিষ্টি রংয়ের বোরকা আর সাদা উড়না বোরকার ভিতরে ক্রিম রঙের শাড়ি আর সাদা ব্লাউস। আমরা ডিমগেট পৌঁছনোর প্রায় সাথে সাথেই বৃষ্টি শুরু হলো হালকা আম্মা রিকশা থেকে নেমে মাথার উপর ছাউনীর খোঁজে হাটা দিল আমি রিকশার ভাড়া পরিশোধ করে আম্মার দিকে তাকিয়ে আমি থমকে দাঁড়ালাম কারণ আম্মার কাপড় বোরকা সহ তার পুটকির খাজে ঢুকে রয়েছে। এরফলে আম্মার পুটকির সাইজ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে আর হাঁটার তালে তালে পুটকির দুই পাশের চর্বিযুক্ত পাছা দুটো লাফাচ্ছে আমি কেন সেখানে থাকা প্রায় সকলের নজর এখন আম্মার পুটকির দিকে। একটা বন্ধ দোকানের সামনে টিনের চালের নিচে আরো আধাঘণ্টা দারিয়ে থেকেও বৌদাবাগানের কোনো রিকশা বা সিএনজি পেলাম না ১২:৩০ মিনিটে অবশেষে একটা রিকশা পেলাম তাও সেই রিকশা বৌদাবাগান যাবে না সে আমাদের নিয়ে যাবে আন্ডারমোড় পর্যন্ত। রিকশায় উঠতেই রিকশাওয়ালা বল্লো আপনেগো পর্দা ধইরা বইয়া থাকতে হইবোনা বলে পর্দার সাথে লাগানো লেস কয়েকটি হুকের সাথে বেঁধে দিল এরফলে আমার আর আম্মার হাত ফ্রি থাকলো তবে এতে আম্মা খুসি হলো কিনা সেটা না বুঝলেও আমি খুসি হলাম। রিকশার হুড উঠানো থাকায় আবার আম্মার ডান দুধ আরো জোরদার করে ঘসা খেতে লাগল। আমি মনে মনে ভাবছি কতদিন পরে আম্মা তাঁর দুধে পুরুষ মানুষের স্পর্ষ পেয়েছে আব্বা মারা যাওয়ার পর তো আর মনে হয়না আম্মার দুধে কারো স্পর্ষ পেয়েছে। এবার যেহেতু পর্দার আড়ালে তাই আমিও আম্মার দুধে কনুই দিয়ে গুতো দিতে থাকলাম। একটু পরে আমি আমার বাম হাত আম্মার পিছন দিয়ে নিয়ে আম্মার বাম পাশে রেখে আমার ডান হাতটা এনে ঠিক আম্মার ডান দুধের নিচে পাতলাম এতে করে আম্মার ঝুলন্ত দুধ ঠিক আমার হাতের উপর। এবার আমি কোন রকম দিধাদন্দ্ব ভুলে ২ হাত দিয়ে ২ দুধ টিপা শুরু করলাম আর আম্মার মুখের দিকে তাকিয়ে মুচকি একটা হাসি দিলাম আম্মা মুখে রাগের ভান করলেও আমার হাত থেকে দুধ ছাড়ানোর বিন্দু মাত্র চেষ্টা করছে না আর আমি ও আমার ঠোট আম্মার ঠোটের সাথে লাগিয়ে চুষতে শুরু করলাম আম্মা তাঁর মুখ সরিয়ে নিতে চাইলে আমিও ঠোট ছেড়ে দিয়ে দুধ টিপতে লাগলাম। এবার আমি আমার ডান হাত দিয়ে আম্মার বোরকার সামনে থাকা চেন খুলার জন্য হাত বাড়ালাম এই প্রথম আমি আম্মার তরফ থেকে বাধা পেলাম কিন্তু আমি জোর করেই আম্মার বোরকার চেন খুলে ফেললাম আমার আর ধৌর্য সইলোনা তাই ব্লাউস ধরে টেনে ব্লাউস এর বোতাম ছিঁড়ে ফেলে আম্মার দুধে হাত দিলাম দেখি ব্রা পরনি অবশ্য আম্মা ব্রা পরতোনা। আম্মার খোলা দুধে হাত দিলাম আহ কি নরম এক অদ্ভুত অনুভূতি। এবার টেনে আম্মার দুধ বোরকার ভিতর থেকে বের করে রাস্তার আধো আলো আধো অন্ধকারে মন ভরে দেখলাম তারপর একটা দুধের বোটা মুখে পুড়ে দিলাম। এদিকে আমার জিন্স প্যান্টের ভিতর আমার ঠাটানো সোনা টন টন করছে তাই প্যান্টের চেন খুলে সোনা টা বের করে আম্মার হাত টেনে ধরিয়ে দিতে আম্ম আমার সোনার মাথাটা ঘসে দিতে থাকলো। এর মাঝেই রাত ১:২০ মিনিট নাগাদ আমরা আন্ডারমোড় এর কাছাকাছি চলে আসলাম আম্মার দুধ বোরকার ভিতর ভরে চেন লাগিয়ে দিলাম আর আমারো সোনা প্যান্টের ভিতর ভরে চেন লাগিয়ে দিলাম কিন্তু আমার মাথায় তখন অন্য চিন্তা আজকে খোলা আকাশের নিচেই আম্মাকে চুদতে হবে কিন্তু কিভাবে। আন্ডারমোড় হলো মার্কেট এলাকা এখানে অনেক ব্যবসায়ী ভ্যান গাড়িতে নানা ধরনের দোকান বসায় এবং রাতে ভ্যানগুলো একটা গলিতে রাখে আর সেখানে মোটামুটি আড়াল তৈরি হয় রিকশাওয়ালাকে ওই গলির মুখে রিকশা রাখতে বললাম আম্মা বললো এইখানে কেরে আমরাতো আরেকটু সামনে যাইআম। আমি বললাম চুপ কথা কইওনা রিকশা থেকে নেমে ভাড়া দিয়ে আম্মার হাত ধরে টান দিতেই আম্মা বললো এইখানে কই লইয়া যাস আমারে আমি যাইতামনা আমি বললাম চুপ শব্দ করবাতো তোমারে এইখানেই লেংটা করুম আমার লগে আও ওইখানে একটা ঘর আছে কেউ থাকেনা। আম্মা বললো আমি তোর মা লাগি আমার লগে এইতা করিস না আমারে ছাইড়া দে আমি বললাম চুপ মাগি এতক্ষণ রিকশায় বইয়া দুধ টিপানোর সময় তোর মনে আসিলোনা। কয়েকটি ভ্যানের আড়ালে একটা সুন্দর যায়গা পেয়ে গেলাম আম্মাকে বললাম বোরকা খোলো আম্মা বলে কি কস মাইনসে দেখাবো আমি বললাম খুলবা না টাইনা ছিড়ুম। হাত তুলি দেও হাত তোলা দিতেই আমি আম্মার বোরকা খুলে পাশেই একটা বেন্চ আছে সেখানে রেখে আম্মার শাড়ি খুলে দিলাম আম্মার ব্লাউস এর বোতাম আগেই ছিড়ে ফেলছি তাই আম্মার দুধ ২ টা ঝুলন্ত অবস্থায় আছে। আমি আম্মার ব্লাউস খুলে দিতে আমার গর্ভধারিনী আম্মা খোলা আকাশের নিচে আমার সামনে টপলেস অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছে গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি আম্মার গায়ে পড়ছে আর এর ভিতরেই আমি আম্মার ছায়া খুলতে হাত বাড়ালাম আম্মা বললো ছায়া খুলিসনা আমি ছায়া তুলা দেই তুই কর। আমি আম্মার কথা না শুনে আম্মার ছায়া খুলে আম্মাকে লেংটা করলাম।