অভিসার
আমাদের পাশের বাড়িতে একটা মারকাটারি সুন্দর দেখতে বউদি, সদ্য বিয়ে হয়ে এসেছে।
বয়স আমার আশেপাশে, কী একটু কমই হবে।
ওদের দোতলার বাথরুমের জানালাটা একদম আমার ঘরের মুখোমুখি। আর জানালাটা পুরোপুরি বন্ধও হয় না।
তাই বউদি যখন স্নান করতে ঢোকে, তখন আমি ও দিকে হাঁ করে তাকিয়ে থাকি।
একদিন ল্যাংটো হয়ে স্নান করতে-করতে, বউদি আমায় দেখে ফেলল।
তখন ঝপ্ করে ভিজে সায়াটা বুকের উপর তুলে নিয়ে, চোখ পাকিয়ে বলল: "নির্লজ্জ ছেলে! কী এতো দেখছ হাঁ করে? বাড়িতে মা-বউ নেই!"
আমি ঘাবড়ে না গিয়ে, বললাম: "বিয়ে হয়নি, তাই বউ নেই। আর মা তো বুড়ি হয়ে গেছে।"
বউদি আমার কথা শুনে, একটু থমকাল। মুখ টিপে একটু হাসল বলেও মনে হল। বলল: "তা হলে আর কী। মাকে বলো, তাড়াতাড়ি একটা বিয়ে দিয়ে দিতে। এ ভাবে কী পরের বাড়ির বউকে দেখা ভালো?"
আমি বললাম: "কিন্তু আমাদের বাড়ির নিয়ম হল, আগে অন্যের সাইকেল নিয়ে চালানো শিখে নিয়ে, তারপর নিজের সাইকেল কেনা!"
আমার উত্তর শুনে, বউদির চোখ পুরো গোলগোল হয়ে গেল।
তারপর হঠাৎ বউদি বুক থেকে সায়াটাকে খসিয়ে দিয়ে, বুক আলো করে থাকা মাই দুটো দুলিয়ে, দুষ্টু হেসে বলল: "তবে আর কী! রবিবার বাদ দিয়ে, যে কোনও দিন দুপুরবেলায় চলে এসো, তোমাকে সাইকেল, স্কুটি, সব কিছু চালানো শিখিয়ে দেব, কেমন!"
-অনঙ্গদেব
আমাদের পাশের বাড়িতে একটা মারকাটারি সুন্দর দেখতে বউদি, সদ্য বিয়ে হয়ে এসেছে।
বয়স আমার আশেপাশে, কী একটু কমই হবে।
ওদের দোতলার বাথরুমের জানালাটা একদম আমার ঘরের মুখোমুখি। আর জানালাটা পুরোপুরি বন্ধও হয় না।
তাই বউদি যখন স্নান করতে ঢোকে, তখন আমি ও দিকে হাঁ করে তাকিয়ে থাকি।
একদিন ল্যাংটো হয়ে স্নান করতে-করতে, বউদি আমায় দেখে ফেলল।
তখন ঝপ্ করে ভিজে সায়াটা বুকের উপর তুলে নিয়ে, চোখ পাকিয়ে বলল: "নির্লজ্জ ছেলে! কী এতো দেখছ হাঁ করে? বাড়িতে মা-বউ নেই!"
আমি ঘাবড়ে না গিয়ে, বললাম: "বিয়ে হয়নি, তাই বউ নেই। আর মা তো বুড়ি হয়ে গেছে।"
বউদি আমার কথা শুনে, একটু থমকাল। মুখ টিপে একটু হাসল বলেও মনে হল। বলল: "তা হলে আর কী। মাকে বলো, তাড়াতাড়ি একটা বিয়ে দিয়ে দিতে। এ ভাবে কী পরের বাড়ির বউকে দেখা ভালো?"
আমি বললাম: "কিন্তু আমাদের বাড়ির নিয়ম হল, আগে অন্যের সাইকেল নিয়ে চালানো শিখে নিয়ে, তারপর নিজের সাইকেল কেনা!"
আমার উত্তর শুনে, বউদির চোখ পুরো গোলগোল হয়ে গেল।
তারপর হঠাৎ বউদি বুক থেকে সায়াটাকে খসিয়ে দিয়ে, বুক আলো করে থাকা মাই দুটো দুলিয়ে, দুষ্টু হেসে বলল: "তবে আর কী! রবিবার বাদ দিয়ে, যে কোনও দিন দুপুরবেলায় চলে এসো, তোমাকে সাইকেল, স্কুটি, সব কিছু চালানো শিখিয়ে দেব, কেমন!"
-অনঙ্গদেব
