সেরা বাংলা চটি উপন্যাস – "পরাগ" প্রথম পর্ব
প্রিয়ো পাঠকগন , আমার লেখা প্রথম এই গল্পে , কনো ব্যাক্তির চরিত্র কাল্পনিক নয় , সুধু নাম গুলো এলোমেলো করে দেওয়া হয়েছে , আর প্রয়োজন অনুসারে মজার ও যৌন সুখের ব্যাপার গুলো মিশ্রন করা হয়েছে , আশা করছি আপনাদের ভালোলাগবে ।
সারা দিনের অক্লান্ত পরিশ্রমের পর নিলুর আস্তানা হল পল্টুদার চায়ের দোকান , সন্ধা ঘনালেই যেখানে বুড়ো থেকে ছোঁড়া সবার ভিড় জমে পাড়ার মোড়ের শেই পল্টুর চা দোকান , আর হবেনা ই বা কেন , একে তো চৌরাস্তার মোড় , তারপরে পল্টুদা একটা ক্যারাম বোর্ড কোতথেকে গস্ত করে দোকানের সামনের ফাঁকা জায়গাতে পেতে দিয়েছে ব্যাস , তাতেই কেল্লা ফতে , রথদেখা কলাবেচা দুটোই রমরমিয়ে চলছে ।
যথারিতি সবাই একে একে আড্ডায় পৌছে গেছে , নিলু ক্যারামের ঘুটি সাজিয়ে হিটকরতেই , প্রথমের ঘুটি পকেটে আর , স্ট্রাইকার গিয়ে ল্যাম্পে লাগতেই ভটাস করে ফেটে ল্যাম্পের কাঁচ বোর্ডে ছড়িয়ে গেলো ।
বোকাচোদা দিলিতো লাইটটা ভেঁঙ্গে – কানু খেঁচিয়ে উঠে বল্লো " সামনের শোরগলের কারনে পল্টুদার কান ল্যাম্প ভাঁঙ্গার আওয়াজ শুনতে পায়েনি । কিরে আবার কোন হতচ্ছাড়া গালাগালি দিচ্ছেরে ? :- পল্টুদা যানতে চাইলো ।
নিলু আবার হিট করে লাইট ভেঁঙ্গে দিয়েছে -: মনু দোকানের দিকে তাকিয়ে রসিকতার ভঙ্গীত বল্লো । কি বালের একটা ক্যারাম যোগাড় করেছে বাঁড়া , হিট করলেই স্ট্রাইকার উড়েযায় :- অভিযোগের সুরে বল্লো নিলু ।
বেশি না কপ্চিয়ে ২৫ টাকা বেরকর -: অনেক্ষন চুপ থেকে ব্রম্ভাস্ত্রটা ছাড়লো অভি ।
খায়া পিয়া কুছনেহি পোঁদেবাঁড়া ২৫ টাকা , মুখকালো করে পকেট থেকে টাকা বেরকরে দিলো নিলু ।
এই ছোটকা একটা ২০০ ওয়ার্ডের লাইট নিয়ে আয় :- পল্টুদা নিজের টেনিয়াকে বল্লো ।
নিমেষের মদ্ধে ছোটকা সাইকেল নিয়ে চলে গেল । সবাই দোকানের বেন্চেঁ বসতেই , কানু বল্লো ও পল্টুদা ৩টে চা ৪টে করে দাওনা , পয়সা নিলু দেবে । হ্যাঁ , পোঁদমারবি যখন লাল না করে কি ছাড়বি ? :- নিলু সবার দিকে তাকিয়ে বল্লো ।
না না তোকে পয়সা দিতে হবে না , এমনিতেই খেলার আগেই ২৫টাকা খষে গেছে :- অভি নিলুর উদ্দেশে বল্লো ।
পল্টুদা ৩জনের হাতে চা এগিয়ে দিয়ে , শেষে নিলুর কাছে এশে , ৩টে হলো এই নিয়ে , তা বলি হাতে এতো জোর , বাঁড়ায় আছেতো ? কথা ফুরাতেই , হো হো হো হো হো আই হা হা হা হা হা করে হাঁসির ফুলঝুরি উঠতে লাগলো ।
কনো কথার উত্তোর নেই নিলুর কাছে , এমনটা খুব কম সময় হয় , নেহাত কনো মেয়ে বন্ধু নেই তাই , নাহলে আচ্ছাসে শুনিয়ে দিতো । মেয়েদের প্রসঙ্গ উঠলেই নিলুর মুখটা কেমন যেন ফেঁকাশে হয়ে যায় ।
চায়ের গ্লাস হাতে চুপচাপ মাথা নিচু করে ভাবতে থাকে , কেন এমটা হল ওর জীবনে , ভগবান কি ভুলের শাস্তি দিলো , পুরুষোত্তের প্রশ্নের মুখে কেনই বা পড়তে বার বার ? এসে গেছে লাইট , চল শুরু করি : – মনু ছোটকার থেকে ল্যাম্পটা নিয়ে বল্লো ।
আরে কি ল্যাওড়া অত ভাবিস বলতো ? কানুর কথায় ঘোর কাটে নিলুর ।
ঠান্ডা চা এক চুমুকে খেয়ে , ঘড়ির দিকে দেখলো ৮:৩০ , না দোকান গুলোর অডার আর বাকি পেমেন্ট গুলো আনতে হবে । নিলু ভাই তুই তর্জনি দিয়ে হিট করিশ , নাহলে আবার এটাও ভাঁঙ্গবি :- প্রনয় বসে চা খেতে খেতে বল্লো ।
আজ আর খেলতে পারবোননা কানু মার্কেটে বেরতে হবে , তুই প্রনয়কে পার্টনার নে :- নিলু চায়ের গ্লাসটা গামলার জলে ডুবিয়ে বল্লো । চলে যাবে বলে দু পা এগোতেই , খপকরে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরলো নিলুকে , রাগ করেছিস ভাই আমার ? হাতের বাঁধোন থেকে নিযেকে ছাড়িয়ে , মুখোমুখি দাড়িয়ে পল্টুদার , নিলু বল্লো :- রাগ কেন করবো , তুমি আমার দাদার মত , আর তুমিতো যা বলেছো সেটা কড়া হলেও সত্য :- বুকে পাথর চেপে হালকা হেঁসে কথা গুলো বল্লো নিলু ।
আসি পল্টুদা , নিলু বাড়ির দিকে রওনা দিলো , পল্টুদা দোকানে গ্লাস ধুতে ধুতে মনেমনে ভাবলো , কত সহজে নিজের কষ্ট চেপে রাখে পাগল ছেলেটা , কাউকে বুঝতেই দেয়না এমন ভাবে আড়াল করে রাখে ।
পল্টুদা হয়তো বুঝতে পেরেছে যে , কথাট নিলুর বুকে তিরের মতোন লেগেছে , অথবা মাথা নিচু করে বসে থাকতে দেখেছে উদাসি নিলুকে , না হলে হঠাত্ করে জড়িয়ে ধরবে কেন ? বাড়িতে ঢুকেই দাদা অভয়ের রোষের মুখে নিলু , কটা বাজে ? দোকান বন্ধ করার সময় অর্ডার নিতে যাবি ? :- ঝাঁজালো ভাষায় বল্লো অভয় ।
পড়ি কি মরি করে নিলু অর্ডারের খাতা আর সাইকেল নিয়ে ছুটলো মার্কেটে ।দোকানে দোকানে ঘুরে সব কাজ সেরে যখন বাড়ী ফিরলো রাত ১১:২০ । আনন্দপল্লী এখন একটা আস্ত শ্বসানে পরিনত হয়েছে । সুনশান রাস্তা পাড়ার লোকজন সবাই খাওয়া দাওয়া সেরে ঘুমিয়ে কাদা ।
সাইকেল ও খাতা যায়গা মতো রেখে , হাতমুখ ধুয়ে খেতে বসতেই । অভয় বল্লো :- সকালে মাল গুলো তাড়াতাড়ি পৌছে দিবি , আমি শিয়ালদা যাবো পাইকারি মার্কেট । মাথা নেড়ে নিলু সম্মতি যানালো ঠিক আছে ।
খাওয়ার ল্যাটা চুকিয়ে রোজকার মত হাফপ্যান্ট আর খালি গায়ে বিড়িতে টান দিতেদিতে , চার রাস্তার মোড়ে আসতেই , নিলুর সামনে পুলিশের জিপ থামলো । এই ছোকরা সোন :- এক অফিসার ডাকলো ।
কাছে যেতেই ,অফিঃ এত রাতে বাইরে কেন ?
নিলুঃ আমার খাওয়ার পর না হাঁটলে , ঘুম হয়না ।
অফিঃ দৌড়ে পালাতে দেখলি কোনো ছেলেকে ?
নিলুঃ না স্যার । এইসব নানা কথার পরে জিপ ঘুরিয়ে পুলিশ অফিসাররা চলে যায় । পকেটে থাকা ফোন বেজে উঠতেই চমকে যায় নিলু , হ্যালোঃ কে একটা আননোন নামবার , ওপার থেকে :- আমি ধ্রুব , হ্যা বল ।
ভাই চুদবি ? কাকে সেই সুটকিটা ? না না একটা ঘরোয়া বৌদি পটিয়েছি , তাড়া তাড়ি কানুদের বাড়ির পেছনের নতুন বাড়িতে আয় । তুই আমাকে এইসব বলছিস কেন ? আগে আয়না বলছি , না চুদিস দাড়িয়ে থাকবি । ফোন কেটে যায় , জলের মতো পরিষ্কার ব্যাপারটা নিলুর কাছে । অফিসার তাহলে ধ্রুবোর কথাই বলছিলো ?
প্রিয়ো পাঠকগন , আমার লেখা প্রথম এই গল্পে , কনো ব্যাক্তির চরিত্র কাল্পনিক নয় , সুধু নাম গুলো এলোমেলো করে দেওয়া হয়েছে , আর প্রয়োজন অনুসারে মজার ও যৌন সুখের ব্যাপার গুলো মিশ্রন করা হয়েছে , আশা করছি আপনাদের ভালোলাগবে ।
সারা দিনের অক্লান্ত পরিশ্রমের পর নিলুর আস্তানা হল পল্টুদার চায়ের দোকান , সন্ধা ঘনালেই যেখানে বুড়ো থেকে ছোঁড়া সবার ভিড় জমে পাড়ার মোড়ের শেই পল্টুর চা দোকান , আর হবেনা ই বা কেন , একে তো চৌরাস্তার মোড় , তারপরে পল্টুদা একটা ক্যারাম বোর্ড কোতথেকে গস্ত করে দোকানের সামনের ফাঁকা জায়গাতে পেতে দিয়েছে ব্যাস , তাতেই কেল্লা ফতে , রথদেখা কলাবেচা দুটোই রমরমিয়ে চলছে ।
যথারিতি সবাই একে একে আড্ডায় পৌছে গেছে , নিলু ক্যারামের ঘুটি সাজিয়ে হিটকরতেই , প্রথমের ঘুটি পকেটে আর , স্ট্রাইকার গিয়ে ল্যাম্পে লাগতেই ভটাস করে ফেটে ল্যাম্পের কাঁচ বোর্ডে ছড়িয়ে গেলো ।
বোকাচোদা দিলিতো লাইটটা ভেঁঙ্গে – কানু খেঁচিয়ে উঠে বল্লো " সামনের শোরগলের কারনে পল্টুদার কান ল্যাম্প ভাঁঙ্গার আওয়াজ শুনতে পায়েনি । কিরে আবার কোন হতচ্ছাড়া গালাগালি দিচ্ছেরে ? :- পল্টুদা যানতে চাইলো ।
নিলু আবার হিট করে লাইট ভেঁঙ্গে দিয়েছে -: মনু দোকানের দিকে তাকিয়ে রসিকতার ভঙ্গীত বল্লো । কি বালের একটা ক্যারাম যোগাড় করেছে বাঁড়া , হিট করলেই স্ট্রাইকার উড়েযায় :- অভিযোগের সুরে বল্লো নিলু ।
বেশি না কপ্চিয়ে ২৫ টাকা বেরকর -: অনেক্ষন চুপ থেকে ব্রম্ভাস্ত্রটা ছাড়লো অভি ।
খায়া পিয়া কুছনেহি পোঁদেবাঁড়া ২৫ টাকা , মুখকালো করে পকেট থেকে টাকা বেরকরে দিলো নিলু ।
এই ছোটকা একটা ২০০ ওয়ার্ডের লাইট নিয়ে আয় :- পল্টুদা নিজের টেনিয়াকে বল্লো ।
নিমেষের মদ্ধে ছোটকা সাইকেল নিয়ে চলে গেল । সবাই দোকানের বেন্চেঁ বসতেই , কানু বল্লো ও পল্টুদা ৩টে চা ৪টে করে দাওনা , পয়সা নিলু দেবে । হ্যাঁ , পোঁদমারবি যখন লাল না করে কি ছাড়বি ? :- নিলু সবার দিকে তাকিয়ে বল্লো ।
না না তোকে পয়সা দিতে হবে না , এমনিতেই খেলার আগেই ২৫টাকা খষে গেছে :- অভি নিলুর উদ্দেশে বল্লো ।
পল্টুদা ৩জনের হাতে চা এগিয়ে দিয়ে , শেষে নিলুর কাছে এশে , ৩টে হলো এই নিয়ে , তা বলি হাতে এতো জোর , বাঁড়ায় আছেতো ? কথা ফুরাতেই , হো হো হো হো হো আই হা হা হা হা হা করে হাঁসির ফুলঝুরি উঠতে লাগলো ।
কনো কথার উত্তোর নেই নিলুর কাছে , এমনটা খুব কম সময় হয় , নেহাত কনো মেয়ে বন্ধু নেই তাই , নাহলে আচ্ছাসে শুনিয়ে দিতো । মেয়েদের প্রসঙ্গ উঠলেই নিলুর মুখটা কেমন যেন ফেঁকাশে হয়ে যায় ।
চায়ের গ্লাস হাতে চুপচাপ মাথা নিচু করে ভাবতে থাকে , কেন এমটা হল ওর জীবনে , ভগবান কি ভুলের শাস্তি দিলো , পুরুষোত্তের প্রশ্নের মুখে কেনই বা পড়তে বার বার ? এসে গেছে লাইট , চল শুরু করি : – মনু ছোটকার থেকে ল্যাম্পটা নিয়ে বল্লো ।
আরে কি ল্যাওড়া অত ভাবিস বলতো ? কানুর কথায় ঘোর কাটে নিলুর ।
ঠান্ডা চা এক চুমুকে খেয়ে , ঘড়ির দিকে দেখলো ৮:৩০ , না দোকান গুলোর অডার আর বাকি পেমেন্ট গুলো আনতে হবে । নিলু ভাই তুই তর্জনি দিয়ে হিট করিশ , নাহলে আবার এটাও ভাঁঙ্গবি :- প্রনয় বসে চা খেতে খেতে বল্লো ।
আজ আর খেলতে পারবোননা কানু মার্কেটে বেরতে হবে , তুই প্রনয়কে পার্টনার নে :- নিলু চায়ের গ্লাসটা গামলার জলে ডুবিয়ে বল্লো । চলে যাবে বলে দু পা এগোতেই , খপকরে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরলো নিলুকে , রাগ করেছিস ভাই আমার ? হাতের বাঁধোন থেকে নিযেকে ছাড়িয়ে , মুখোমুখি দাড়িয়ে পল্টুদার , নিলু বল্লো :- রাগ কেন করবো , তুমি আমার দাদার মত , আর তুমিতো যা বলেছো সেটা কড়া হলেও সত্য :- বুকে পাথর চেপে হালকা হেঁসে কথা গুলো বল্লো নিলু ।
আসি পল্টুদা , নিলু বাড়ির দিকে রওনা দিলো , পল্টুদা দোকানে গ্লাস ধুতে ধুতে মনেমনে ভাবলো , কত সহজে নিজের কষ্ট চেপে রাখে পাগল ছেলেটা , কাউকে বুঝতেই দেয়না এমন ভাবে আড়াল করে রাখে ।
পল্টুদা হয়তো বুঝতে পেরেছে যে , কথাট নিলুর বুকে তিরের মতোন লেগেছে , অথবা মাথা নিচু করে বসে থাকতে দেখেছে উদাসি নিলুকে , না হলে হঠাত্ করে জড়িয়ে ধরবে কেন ? বাড়িতে ঢুকেই দাদা অভয়ের রোষের মুখে নিলু , কটা বাজে ? দোকান বন্ধ করার সময় অর্ডার নিতে যাবি ? :- ঝাঁজালো ভাষায় বল্লো অভয় ।
পড়ি কি মরি করে নিলু অর্ডারের খাতা আর সাইকেল নিয়ে ছুটলো মার্কেটে ।দোকানে দোকানে ঘুরে সব কাজ সেরে যখন বাড়ী ফিরলো রাত ১১:২০ । আনন্দপল্লী এখন একটা আস্ত শ্বসানে পরিনত হয়েছে । সুনশান রাস্তা পাড়ার লোকজন সবাই খাওয়া দাওয়া সেরে ঘুমিয়ে কাদা ।
সাইকেল ও খাতা যায়গা মতো রেখে , হাতমুখ ধুয়ে খেতে বসতেই । অভয় বল্লো :- সকালে মাল গুলো তাড়াতাড়ি পৌছে দিবি , আমি শিয়ালদা যাবো পাইকারি মার্কেট । মাথা নেড়ে নিলু সম্মতি যানালো ঠিক আছে ।
খাওয়ার ল্যাটা চুকিয়ে রোজকার মত হাফপ্যান্ট আর খালি গায়ে বিড়িতে টান দিতেদিতে , চার রাস্তার মোড়ে আসতেই , নিলুর সামনে পুলিশের জিপ থামলো । এই ছোকরা সোন :- এক অফিসার ডাকলো ।
কাছে যেতেই ,অফিঃ এত রাতে বাইরে কেন ?
নিলুঃ আমার খাওয়ার পর না হাঁটলে , ঘুম হয়না ।
অফিঃ দৌড়ে পালাতে দেখলি কোনো ছেলেকে ?
নিলুঃ না স্যার । এইসব নানা কথার পরে জিপ ঘুরিয়ে পুলিশ অফিসাররা চলে যায় । পকেটে থাকা ফোন বেজে উঠতেই চমকে যায় নিলু , হ্যালোঃ কে একটা আননোন নামবার , ওপার থেকে :- আমি ধ্রুব , হ্যা বল ।
ভাই চুদবি ? কাকে সেই সুটকিটা ? না না একটা ঘরোয়া বৌদি পটিয়েছি , তাড়া তাড়ি কানুদের বাড়ির পেছনের নতুন বাড়িতে আয় । তুই আমাকে এইসব বলছিস কেন ? আগে আয়না বলছি , না চুদিস দাড়িয়ে থাকবি । ফোন কেটে যায় , জলের মতো পরিষ্কার ব্যাপারটা নিলুর কাছে । অফিসার তাহলে ধ্রুবোর কথাই বলছিলো ?
