অনেকদিন পর আমি পুজোর ছুটিতে বিহার থেকে বাপেরবাড়ি এলাম।আমার বর বিহারে একটা স্কুলে মাস্টারি করে।আমার বাবার মেদিনীপুরে ত্রিপল ব্যবসা।পাড়াতেই থাকে বাল্যবন্ধু অনীতা।ছোট বেলায় লুকিয়ে লুকিয়ে গুদ ঘষাঘষি খেলা খেলতাম।অনীতার এখনো বিয়ে হয় নি।খবর পেয়েই এসেছে দেখা করতে।শুরু হল জমিয়ে গল্প। কৌতুহলের শেষ নেই বর কেমন হল কিভাবে সময় কাটাই শ্বশুরবাড়ির সবাই কেমন কখন চোদাচুদি করি ইত্যাদি। আমি একে একে অনীতার প্রশ্নের জবাব দিই।
অনীতা সন্তুষ্ট হয়না বলে,আরে বাবা তোর বর তোকে ন্যাংটা করে চোদে সে আমি জানি। বিয়ের পর সব মেয়েকেই তাদের বর চোদে সে আর নতুন কথা কি? তুই বল কতজনকে দিয়ে চোদালি কে তোর সতীচ্ছদ ফাটিয়েছে?
অনীতার মুখের কোন রাখঢাক নেই।এখনো বিয়ে হয়নি সে জন্য কিছুটা হিংসা করে বুঝতে পারি।আমি হেসে ওকে বললাম, সব বলবো আগে তুই বল কে তোকে প্রথম চুদেছে? কার চোদন বেশি ভাল লেগেছে?
অনীতা বলল,দ্যাখ বর্ণা তুই লাইসেন্স প্রাপ্ত বাড়ার মালিক,তোকে আগে বলতে হবে।তারপর আমি বলবো কে আমারটা ফাটিয়েছে। ভেবে দেখলাম কথাটায় যুক্তি আছে অগত্যা শুরু করলাম।
আমার নাম বর্ণালি রায়। ব্যবসার কারণে বাবাকে মাঝে মাঝে কলকাতায় যেতে হত।তিন-চারদিন পরে ফিরতো।বাবা কলকাতা গেলে দোকানের কর্মচারি হরিকাকু আমাদের বাড়িতে থাকতো আর মাকে গাদন দিত।আমি ঘুমের ভান করে পড়ে থাকতাম আর হরি-যমুনার চোদাচুদি দেখতাম।তখন থেকে গুদে আংলি করা শুরু করি।আমার এক মামাও বাড়িতে থাকতো বাবা কলকাতা গেলে দোকান দেখাশোনা দায়িত্ব সামলাতো মামা।
একদিন রাতের বেলা হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল।মনে হল কে যেন আমার দুধ টিপছে।আমি না-তাকিয়ে ঘুমের ভান করে মটকা মেরে পড়ে থাকলাম।কেন না বেশ ভাল লাগছিল।অন্ধকারে বুঝতে চেষ্টা করছি লোকটি কে? মনে মনে ভাবি যেই হোক টিপুক চটকাক যত ইচ্ছে আমার সুখ পাওয়া নিয়ে কথা।পাশের ঘরের দরজা খোলার শব্দ হল।তার মানে হরিকাকু মাকে চুদে বেরিয়ে যাচ্ছে।শব্দ পেয়ে যে আমাকে টিপছিল ভয় পেয়ে চলে গেল। স্বল্প আলোয় দেখলাম টেপনদাতা আর কেউ নয় আমার পুজনীয় মামা।খুব আফশোস হল মনে মনে বলি,মামাগো কেন ভয় পেয়ে চলে গেলে আমি তো কাউকে বলতাম না।আমার কচিবালে ঢাকা গুদ চুইয়ে কামরস বেরোতে শুরু করেছে। অনেক রাত অবধি ঘুম এলনা।কাউকে দিয়ে কিভাবে চোদাবো সেই প্লান করতে লাগলাম।
পরের দিন ঘুম ভাঙ্গল একটু বেলায় মামা তখন চলে গেছে দোকানে।হরিকাকুও নেই।দোকান বন্ধ করে দুপুর বেলা মামা বাড়ি ফিরে খেয়ে-দেয়ে তার ঘরে ঘুমোচ্ছে।মাও ঘুমোচ্ছে তার ঘরে।আমি চুপি চুপি মামার ঘরে ঢুকে ছিটকিনি দিয়ে শুয়ে পড়লাম মামার পাশে।কিছুক্ষন পর পাশ ফেরার ভান করে একটা হাত মামার কোলে তুলে দিলাম।হাতের নীচে অনুভব করলাম মামার বাড়া।
মামা চমকে উঠে আমাকে দেখে বলল,কিরে বনু তুই এখানে?
মামার ডাকে ঘুম ভাঙ্গলো এমন ভাব করে চোখ মেললাম।জিজ্ঞেস করলাম,কিছু বলছো?
–তুই এখানে?
–আমার ঘরে ভীষণ গরম দেখেছো কি রকম ঘামাচি হয়েছে?চেন খুলে মামাকে পিঠ দেখালাম।
মামার চোখে দ্বিধার ভাব বুঝতে পারছে না কি করবে।কাল চুপি চুপি দুধ টিপছিল আজ এত কাছে পেয়েও তেমন উৎসাহ পাচ্ছে না।চোরের স্বভাব চুরি করা হাতে ধরে দিলে লজ্জা পায়।
–মামা একটু ঘামাচি মেরে দেবে?এত চুলকাচ্ছে!
–ঠিক আছে তুই আমার দিকে পিঠ দিয়ে শুয়ে পড় আমি খুটে দিচ্ছি।
মামা পিঠে হাত বোলাতে লাগল,হাত কাঁপছে বুঝতে পারি।সাহস যোগাতে বলি, হচ্ছে না একটু জোরে জোরে টেপো না?
যেন আমার ঘুম পেয়েছে চোখ বুজে পড়ে রইলাম।মামা পিঠের ঘামাচি মারতে মারতে বগলের তলা দিয়ে হাতটা বুকের দিকে চালান করছে।
ডালিমের মত কচি কচি মাইগুলো শিরশির করে উঠলো। আমি যেন ঘুমের ঘোরে একটা পা মামার গায়ে তুলে দিলাম। মামা আস্তে টিপ দিল পায়ে। আমি পা দিয়ে চাপ দিলাম।মামা হাত পা বেয়ে ধীরে ধীরে উপরে উঠতে লাগল।উরুতে চাপ দিল।তারপর দু-আঙ্গুলে বাল ধরে মৃদু টান দিল।
আমি ঈষৎ কোমর নাড়া দিলাম।মামা থেমে গেল কয়েক মুহূর্ত তারপর তর্জনিটা চেরার ফাকে ঢুকিয়ে দিল।সারা শরীর উত্তেজনায় কেপে উঠল।লুঙ্গির উপর দিয়ে মামার বাড়া চেপে ধরলাম।
মামা ডাকল,বনু?
–উ-উ-ম? চোখ না মেলে তন্দ্রা জড়িত গলায় সাড়া দিলাম।
মামা আমার ইজের টেনে নামিয়ে কচি বালে ঘেরা গুদে জিভ ঢুকিয়ে দিল।মামার মাথা ডান হাতে গুদে চেপে ধরলাম। সারা শরীরটা অনির্বচনীয় সুখে কেপে কেপে উঠতে লাগল।দাত দিয়ে মৃদু দংশন করল গুদে।
–উঃ লাগছে মামা।
মামা জড়িয়ে ধরে আমাকে কিস করলো।আমি মামার বাড়া চেপে ধরে বলি,বাবাঃ কত বড়! বাপির থেকেও বড়।
–জামাইবাবুরটা দেখেছিস?
–মাকে চোদার সময় দেখেছি।
–মেয়েরা বড়ই পছন্দ করে। চিৎ হয়ে পা-টা ফাক কর দেখবি কি মজা।
মামা নিজেই আমাকে ঘুরিয়ে দিয়ে দু-হাতে পা-দুটো দু-দিকে ঠেলে ধরল।তারপর কোমর এগিয়ে এনে গুদের মুখে বাড়া লাগিয়ে ঠাপ মারলো।ফটাশ করে শব্দ করে গুদের পর্দা ফেটে গেল।চোখের নেমে এল অন্ধকার।’উঃ-মাগো’ বলে ব্যথায় ককিয়ে উঠলাম আমি।মাথা ঝিম ঝিম করছে।
মামা আমার মুখ চেপে ধরে কোমর নাড়িয়ে গুদের মধ্যে বাড়াটা আন্দার-বাহার করতে লাগল।ব্যথার মধ্যেও অনাস্বাদিত সুখে শরীর-মন ভরে উঠল।আকাশে ভাসছি যেন আমি।স্থির থাকতে পারিনা মামাকে সাপের মত পেচিয়ে ধরে গুদ নাড়াতে থাকি।এভাবে জীবনে প্রথম জল খসালাম আমি।তারপর মামা সুযোগ পেলেই আমাকে চুদেছে।আমার বোকাচোদা স্বামীর ধারণা আচোদা গুদ পেয়েছে।
অনীতা দম বন্ধ করে ড্যাবডেবিয়ে আমার চোদন কাহিনী শুনছিল।
–মাসীমা জানতে পারেনি? অনীতা জিজ্ঞেস করে।
–জানি না।তবে মা-র চোখের দৃষ্টি দেখে মনে হয়না একেবারে কিছু জানেনা।জানলেও কিছু করার নেই।হরিকাকুর ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে পারিনি মা তা মনে করেনা।
–সেই জন্য মাসীমার অবস্থা কিল খেয়ে কিল হজম করার মত। হি-হি-করে হাসে অনীতা।
–সত্যি কথা বলতে কি মামাকে রোগা লিকলিকে দেখতে হলে কি হবে বাড়াটা আমাকে পাগল করে দিত।
অনীতা মনে মনে ভাবে একদিন বর্ণার মামাকে দিয়ে কাজ হাসিল করাতে হবে।রাজি নাহলে বর্ণার ব্যাপার ফাঁস করে দেবার ভয় দেখাবে।
অনীতাকে অন্য মনস্ক দেখে জিজ্ঞেস করি,কি ভাবছিস?
–কি ভাববো আবার?অনীতা হেসে বলে,মোটে একজন? আর কেউ চোদেনি তোকে?
বুঝতে পারলাম ও অনেকজনকে দিয়ে চুদিয়েছে সেসব বলে ক্রেডিট নিতে চায়।
–আমি এখনো শেষ করিনি।মনে পড়ল বিহারের কথা,সে কথা ওকে বলা ঠিক হবে না।
–তা হলে বল।অনীতা তাগাদা দেয়।
–একদিন সন্ধ্যেবেলা ছাদে উঠে দেখলাম চিলেকোঠার দরজা বন্ধ।ভাবলাম তাহলে কি কেউ আছে ভিতরে?দরজার ফাকে চোখ রেখে আবছা আলোয় যা দেখলাম মাথা ঝিম ঝিম করে উঠল।শৈলপিসি দেওয়ালে হেলান দিয়ে কোমর বেকিয়ে দুহাতে কাপড় তুলে গুদ উচিয়ে রেখেছে আর দাদা প্যান্টের চেন খুলে বাড়া বের করে গুদে ঢুকানোর চেষ্টা করছে।পিসি বলছে দাদাবাবু একটু নীচু হও নীচু হও।তারপর ঢুকিয়ে দিল পিসি বলছে মাইগুলো চোষো..।
–তোদের কাজের মাসী? অনীতা হেসে জিজ্ঞেস করে।
–হাসছিস কেন?
–আমি জানি নীল-দা শৈল-পিসিকে চুদতো।
–কি করে জানলি?
–সব বলবো।তুই আগে শেষ কর।অনীতা বলে।আমার ধারণা ছিল তুই জানিস তার মানে অরুণ-দা তোকে কিছু বলেনি।
–কি বলবে?আমি জিজ্ঞেস করি।
–বলছি তো সব বলবো,তুই শেষ কর।
–সেদিন প্রতিজ্ঞা করেছিলাম,দাদার ঐ লাল বাড়া যে করেই হোক আমাকে গুদে নিতেই হবে–।
–প্রতিজ্ঞা রাখতে পেরেছিলি?
–ক’দিন পর সুযোগ এল।সকাল থেকে ঝম ঝম বৃষ্টি নেমেছে।সারাদিন অঝোরে বৃষ্টি।মা বলল,আজ আর স্কুলে যাবার দরকার নেই।খিচুড়ি রেধে মা আমাদের খেতে দিয়েছে।আগের দিন বাবা মামাকে নিয়ে ত্রিপল আনতে কলকাতা গেছে। বাড়িতে মা দাদা আমি আর শৈলপিসি।আর হরিকাকা বাইরের ঘরে।শৈলপিসি দাদার আশপাশে ঘুরঘুর করছে।বাদলার দিন মাগীর বোধহয় কুটকুটানি উঠেছে।
খাওয়া-দাওয়ার পর মা বলল,শৈল-দি তুই আজ আমার ঘরে শুবি।এই বাদলা রাতে আমার গা-ছম ছম করছে।
শৈলপিসি খানিক বিরক্ত হেসে বলে,ভয় কি আমি তো পাশের ঘরে থাকছি।
–না তুই আমার সঙ্গে থাকবি।
শৈলপিসি বিরক্ত হলেও মায়ের অবাধ্য হবার সাহস ছিলনা।
অনীতা সন্তুষ্ট হয়না বলে,আরে বাবা তোর বর তোকে ন্যাংটা করে চোদে সে আমি জানি। বিয়ের পর সব মেয়েকেই তাদের বর চোদে সে আর নতুন কথা কি? তুই বল কতজনকে দিয়ে চোদালি কে তোর সতীচ্ছদ ফাটিয়েছে?
অনীতার মুখের কোন রাখঢাক নেই।এখনো বিয়ে হয়নি সে জন্য কিছুটা হিংসা করে বুঝতে পারি।আমি হেসে ওকে বললাম, সব বলবো আগে তুই বল কে তোকে প্রথম চুদেছে? কার চোদন বেশি ভাল লেগেছে?
অনীতা বলল,দ্যাখ বর্ণা তুই লাইসেন্স প্রাপ্ত বাড়ার মালিক,তোকে আগে বলতে হবে।তারপর আমি বলবো কে আমারটা ফাটিয়েছে। ভেবে দেখলাম কথাটায় যুক্তি আছে অগত্যা শুরু করলাম।
আমার নাম বর্ণালি রায়। ব্যবসার কারণে বাবাকে মাঝে মাঝে কলকাতায় যেতে হত।তিন-চারদিন পরে ফিরতো।বাবা কলকাতা গেলে দোকানের কর্মচারি হরিকাকু আমাদের বাড়িতে থাকতো আর মাকে গাদন দিত।আমি ঘুমের ভান করে পড়ে থাকতাম আর হরি-যমুনার চোদাচুদি দেখতাম।তখন থেকে গুদে আংলি করা শুরু করি।আমার এক মামাও বাড়িতে থাকতো বাবা কলকাতা গেলে দোকান দেখাশোনা দায়িত্ব সামলাতো মামা।
একদিন রাতের বেলা হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল।মনে হল কে যেন আমার দুধ টিপছে।আমি না-তাকিয়ে ঘুমের ভান করে মটকা মেরে পড়ে থাকলাম।কেন না বেশ ভাল লাগছিল।অন্ধকারে বুঝতে চেষ্টা করছি লোকটি কে? মনে মনে ভাবি যেই হোক টিপুক চটকাক যত ইচ্ছে আমার সুখ পাওয়া নিয়ে কথা।পাশের ঘরের দরজা খোলার শব্দ হল।তার মানে হরিকাকু মাকে চুদে বেরিয়ে যাচ্ছে।শব্দ পেয়ে যে আমাকে টিপছিল ভয় পেয়ে চলে গেল। স্বল্প আলোয় দেখলাম টেপনদাতা আর কেউ নয় আমার পুজনীয় মামা।খুব আফশোস হল মনে মনে বলি,মামাগো কেন ভয় পেয়ে চলে গেলে আমি তো কাউকে বলতাম না।আমার কচিবালে ঢাকা গুদ চুইয়ে কামরস বেরোতে শুরু করেছে। অনেক রাত অবধি ঘুম এলনা।কাউকে দিয়ে কিভাবে চোদাবো সেই প্লান করতে লাগলাম।
পরের দিন ঘুম ভাঙ্গল একটু বেলায় মামা তখন চলে গেছে দোকানে।হরিকাকুও নেই।দোকান বন্ধ করে দুপুর বেলা মামা বাড়ি ফিরে খেয়ে-দেয়ে তার ঘরে ঘুমোচ্ছে।মাও ঘুমোচ্ছে তার ঘরে।আমি চুপি চুপি মামার ঘরে ঢুকে ছিটকিনি দিয়ে শুয়ে পড়লাম মামার পাশে।কিছুক্ষন পর পাশ ফেরার ভান করে একটা হাত মামার কোলে তুলে দিলাম।হাতের নীচে অনুভব করলাম মামার বাড়া।
মামা চমকে উঠে আমাকে দেখে বলল,কিরে বনু তুই এখানে?
মামার ডাকে ঘুম ভাঙ্গলো এমন ভাব করে চোখ মেললাম।জিজ্ঞেস করলাম,কিছু বলছো?
–তুই এখানে?
–আমার ঘরে ভীষণ গরম দেখেছো কি রকম ঘামাচি হয়েছে?চেন খুলে মামাকে পিঠ দেখালাম।
মামার চোখে দ্বিধার ভাব বুঝতে পারছে না কি করবে।কাল চুপি চুপি দুধ টিপছিল আজ এত কাছে পেয়েও তেমন উৎসাহ পাচ্ছে না।চোরের স্বভাব চুরি করা হাতে ধরে দিলে লজ্জা পায়।
–মামা একটু ঘামাচি মেরে দেবে?এত চুলকাচ্ছে!
–ঠিক আছে তুই আমার দিকে পিঠ দিয়ে শুয়ে পড় আমি খুটে দিচ্ছি।
মামা পিঠে হাত বোলাতে লাগল,হাত কাঁপছে বুঝতে পারি।সাহস যোগাতে বলি, হচ্ছে না একটু জোরে জোরে টেপো না?
যেন আমার ঘুম পেয়েছে চোখ বুজে পড়ে রইলাম।মামা পিঠের ঘামাচি মারতে মারতে বগলের তলা দিয়ে হাতটা বুকের দিকে চালান করছে।
ডালিমের মত কচি কচি মাইগুলো শিরশির করে উঠলো। আমি যেন ঘুমের ঘোরে একটা পা মামার গায়ে তুলে দিলাম। মামা আস্তে টিপ দিল পায়ে। আমি পা দিয়ে চাপ দিলাম।মামা হাত পা বেয়ে ধীরে ধীরে উপরে উঠতে লাগল।উরুতে চাপ দিল।তারপর দু-আঙ্গুলে বাল ধরে মৃদু টান দিল।
আমি ঈষৎ কোমর নাড়া দিলাম।মামা থেমে গেল কয়েক মুহূর্ত তারপর তর্জনিটা চেরার ফাকে ঢুকিয়ে দিল।সারা শরীর উত্তেজনায় কেপে উঠল।লুঙ্গির উপর দিয়ে মামার বাড়া চেপে ধরলাম।
মামা ডাকল,বনু?
–উ-উ-ম? চোখ না মেলে তন্দ্রা জড়িত গলায় সাড়া দিলাম।
মামা আমার ইজের টেনে নামিয়ে কচি বালে ঘেরা গুদে জিভ ঢুকিয়ে দিল।মামার মাথা ডান হাতে গুদে চেপে ধরলাম। সারা শরীরটা অনির্বচনীয় সুখে কেপে কেপে উঠতে লাগল।দাত দিয়ে মৃদু দংশন করল গুদে।
–উঃ লাগছে মামা।
মামা জড়িয়ে ধরে আমাকে কিস করলো।আমি মামার বাড়া চেপে ধরে বলি,বাবাঃ কত বড়! বাপির থেকেও বড়।
–জামাইবাবুরটা দেখেছিস?
–মাকে চোদার সময় দেখেছি।
–মেয়েরা বড়ই পছন্দ করে। চিৎ হয়ে পা-টা ফাক কর দেখবি কি মজা।
মামা নিজেই আমাকে ঘুরিয়ে দিয়ে দু-হাতে পা-দুটো দু-দিকে ঠেলে ধরল।তারপর কোমর এগিয়ে এনে গুদের মুখে বাড়া লাগিয়ে ঠাপ মারলো।ফটাশ করে শব্দ করে গুদের পর্দা ফেটে গেল।চোখের নেমে এল অন্ধকার।’উঃ-মাগো’ বলে ব্যথায় ককিয়ে উঠলাম আমি।মাথা ঝিম ঝিম করছে।
মামা আমার মুখ চেপে ধরে কোমর নাড়িয়ে গুদের মধ্যে বাড়াটা আন্দার-বাহার করতে লাগল।ব্যথার মধ্যেও অনাস্বাদিত সুখে শরীর-মন ভরে উঠল।আকাশে ভাসছি যেন আমি।স্থির থাকতে পারিনা মামাকে সাপের মত পেচিয়ে ধরে গুদ নাড়াতে থাকি।এভাবে জীবনে প্রথম জল খসালাম আমি।তারপর মামা সুযোগ পেলেই আমাকে চুদেছে।আমার বোকাচোদা স্বামীর ধারণা আচোদা গুদ পেয়েছে।
অনীতা দম বন্ধ করে ড্যাবডেবিয়ে আমার চোদন কাহিনী শুনছিল।
–মাসীমা জানতে পারেনি? অনীতা জিজ্ঞেস করে।
–জানি না।তবে মা-র চোখের দৃষ্টি দেখে মনে হয়না একেবারে কিছু জানেনা।জানলেও কিছু করার নেই।হরিকাকুর ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে পারিনি মা তা মনে করেনা।
–সেই জন্য মাসীমার অবস্থা কিল খেয়ে কিল হজম করার মত। হি-হি-করে হাসে অনীতা।
–সত্যি কথা বলতে কি মামাকে রোগা লিকলিকে দেখতে হলে কি হবে বাড়াটা আমাকে পাগল করে দিত।
অনীতা মনে মনে ভাবে একদিন বর্ণার মামাকে দিয়ে কাজ হাসিল করাতে হবে।রাজি নাহলে বর্ণার ব্যাপার ফাঁস করে দেবার ভয় দেখাবে।
অনীতাকে অন্য মনস্ক দেখে জিজ্ঞেস করি,কি ভাবছিস?
–কি ভাববো আবার?অনীতা হেসে বলে,মোটে একজন? আর কেউ চোদেনি তোকে?
বুঝতে পারলাম ও অনেকজনকে দিয়ে চুদিয়েছে সেসব বলে ক্রেডিট নিতে চায়।
–আমি এখনো শেষ করিনি।মনে পড়ল বিহারের কথা,সে কথা ওকে বলা ঠিক হবে না।
–তা হলে বল।অনীতা তাগাদা দেয়।
–একদিন সন্ধ্যেবেলা ছাদে উঠে দেখলাম চিলেকোঠার দরজা বন্ধ।ভাবলাম তাহলে কি কেউ আছে ভিতরে?দরজার ফাকে চোখ রেখে আবছা আলোয় যা দেখলাম মাথা ঝিম ঝিম করে উঠল।শৈলপিসি দেওয়ালে হেলান দিয়ে কোমর বেকিয়ে দুহাতে কাপড় তুলে গুদ উচিয়ে রেখেছে আর দাদা প্যান্টের চেন খুলে বাড়া বের করে গুদে ঢুকানোর চেষ্টা করছে।পিসি বলছে দাদাবাবু একটু নীচু হও নীচু হও।তারপর ঢুকিয়ে দিল পিসি বলছে মাইগুলো চোষো..।
–তোদের কাজের মাসী? অনীতা হেসে জিজ্ঞেস করে।
–হাসছিস কেন?
–আমি জানি নীল-দা শৈল-পিসিকে চুদতো।
–কি করে জানলি?
–সব বলবো।তুই আগে শেষ কর।অনীতা বলে।আমার ধারণা ছিল তুই জানিস তার মানে অরুণ-দা তোকে কিছু বলেনি।
–কি বলবে?আমি জিজ্ঞেস করি।
–বলছি তো সব বলবো,তুই শেষ কর।
–সেদিন প্রতিজ্ঞা করেছিলাম,দাদার ঐ লাল বাড়া যে করেই হোক আমাকে গুদে নিতেই হবে–।
–প্রতিজ্ঞা রাখতে পেরেছিলি?
–ক’দিন পর সুযোগ এল।সকাল থেকে ঝম ঝম বৃষ্টি নেমেছে।সারাদিন অঝোরে বৃষ্টি।মা বলল,আজ আর স্কুলে যাবার দরকার নেই।খিচুড়ি রেধে মা আমাদের খেতে দিয়েছে।আগের দিন বাবা মামাকে নিয়ে ত্রিপল আনতে কলকাতা গেছে। বাড়িতে মা দাদা আমি আর শৈলপিসি।আর হরিকাকা বাইরের ঘরে।শৈলপিসি দাদার আশপাশে ঘুরঘুর করছে।বাদলার দিন মাগীর বোধহয় কুটকুটানি উঠেছে।
খাওয়া-দাওয়ার পর মা বলল,শৈল-দি তুই আজ আমার ঘরে শুবি।এই বাদলা রাতে আমার গা-ছম ছম করছে।
শৈলপিসি খানিক বিরক্ত হেসে বলে,ভয় কি আমি তো পাশের ঘরে থাকছি।
–না তুই আমার সঙ্গে থাকবি।
শৈলপিসি বিরক্ত হলেও মায়ের অবাধ্য হবার সাহস ছিলনা।