কমলকলি আর দেবজয়ীর আলাপ জলপাইগুড়ি শহরের সবচেয়ে নামী স্কুলে উচ্চ মাধ্যমিকে ভর্তি হবার পর।মাধ্যমিকে ভাল ফল করে সুযোগ পেয়ে ভর্তি হয়েছে এই স্কুলে।দেবজয়ীর গলায় রুহিতনের মত দেখতে পেনড্যাণ্ট দেখে জিজ্ঞেস করে,বাঃ দারুন!সোনার?
–না ইমিটেশন।হেসে দেবজয়ী বলে।
কমলকলি নিজের পানের মত পেন্ড্যাণ্ট দেখিয়ে বলে,এটাও ইমিটেশন।ভাল না?
দেবজয়ী হেসে সম্মতি জানায়।কমলকলি সাইকেল চালিয়ে স্কুলে আসে।সে সময় মেয়েদের সাইকেল চড়া খুব স্বাভাবিক ছিল না। সেকারনে সহজেই কমলকলি অন্যান্য মেয়েদের দৃষ্টিতে একটা স্বাতন্ত্র লাভ করেছিল।কমলকলি মুখরা উদ্ধতস্বভাব,দেবজয়ী মুখচোরা লাজুক।তা সত্বেও উভয়ের বন্ধুত্ব ক্রমশ প্রগাঢ় হয়। যেমন চুম্বকের দুই বিপরীত মেরুর পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ।শৈশব থেকেই দেবজয়ীর নাচের প্রতি অনুরাগ।এ অঞ্চলে নৃত্যকলায় যিনি সর্বাধিক পারদর্শি–সেই হিরালাল সারখেলের কাছে তার শিক্ষা।নাচের কথা শুনে কমলকলি বলে,হি-হি-হি! ওসব শুনতেই ভাল লাগে।ছোটো বেলায় অনেকেই শেখে অনেক কিছু–তারপর বিয়ের সঙ্গে সব শেষ।বাচ্চা হল তো ষোলকলা পুর্ণ।
–কেন? দেবজয়ী অন্তর্মুখিন স্বভাবের তবু তর্ক করে,মাস্টার মশাই বিবাহিত দুটি সন্তান আছে ওঁর স্ত্রী মেনকা কাকিমাও তো নাচেন।
–ছেলেদের কথা আলাদা।কিন্তু তুই বল লতা মঙ্গেস্কর বিয়ে করেছেন?
–আশা ভোঁসলে বিয়ে করেছেন।
–কতদিন টিকলো? সব কিছুর এক্সসেপশন আছে আমি সাধারনের কথা বলেছি।শত হলেও আমরা মেয়ে,বুঝলি?
–আমি সব ছাড়তে পারি কিন্তু নাচ ছাড়বো না।নাচই আমার জীবন নাচ ছাড়া আমি বাঁচবো না।
–মুখে বলা সহজ।বিয়ে করে বাচ্চা হলে মাই ঝুলে যাবে নাচলে মাইগুলোও দুলদুল করে নাচবে।হি-হি-হি।
–ধ্যেৎ। লজ্জা পায় দেবজয়ী।
সেবার স্কুলের বার্ষিক সাংস্কৃতিক উৎসবে দেবজয়ী সুযোগ পেয়েছিল পারফর্ম করার মূলত মাস্টার মশাই হিরালাল কাকুর সুপারিশে।অনুষ্ঠান স্কুলের হলেও আকার নিত সারা শহরের উৎসব।জেলার বাছাইকরা লোকশিল্পীরা আসতেন অনুষ্ঠানে অংশ নিতে।এতবড় অনুষ্ঠানে ইতিপুর্বে নৃত্যপরিবেশন করেনি দেবজয়ী।শহর ঝেটিয়ে এসেছিল,লোক সমাগম দেখে দেবজয়ীর কেপে উঠেছিল বুক।মেকাপ ঘামে ভিজে যাচ্ছিল।রুমাল দিয়ে থুপ থুপ করে ঘাম মুছছিল।দেবজয়ীর নাম ঘোষণা করতেই মঞ্চে উঠে পা কাপছিল চোখে জল আসার যোগাড়।দর্শকাসনের আলো নিভতেই শুরু হল নাচ।দেবজয়ী তখন দেবজয়ীর মধ্যে নেই যেন কিছু ভর করেছে।নাচ শেষ হতে করতালিতে সম্বিত ফেরে।পর্দা পড়তে মঞ্চ থেকে নামতেই দেবজয়ীকে বুকে জড়িয়ে ধরেন বড়দিদিমনি।বলেন,জয়ী,তোমাকে আশির্বাদ করছি,নটরাজের করুণা ছাড়া এমন নাচ সম্ভব নয়। যত বাঁধা-বিপত্তি আসুক জীবনে, নাচ ছেড়োনা। হিরু আমার ভাইয়ের মত তোমার কথা তার কাছে শুনেছিলাম,আজ দেখলাম।
আবেগে চোখে জল চলে আসে,বড়দিকে প্রণাম করে দেবজয়ী বলে,আমি নাচ ছাড়বো না বড়দি।
পরে কমলকলি খোচা দিয়ে বলে,হি-হি-হি!ঐ এক কথা ধুমসির। নিজের গুণপনার শেষ নেই কেবল অন্যকে আশির্বাদ করা।
–কার কথা বলছিস তুই?
–বলছি ঐ নি-মাইয়ের কথা।বুক দেখেছিস যেন বুকের উপর দিয়ে রোলার চালিয়ে সমান করে দিয়েছে।মেয়েদের বুক দেখলে ছেলেদের মুখে লালা গড়াবে।বুক হল মেয়েদের ঐশ্বর্য।
বড়দির বুক বেশি উচু নয়।দেবজয়ী বলল, ছিঃ কলি উনি আমাদের বড়দি।
–ছাড় তো,বর পালিয়েছে কি সাধে?হি-হি-হি!
–উনি ডিভোর্সি?
–জানি না ভোসি না মোসি? স্কুলের কেরানি পশুপতিবাবু দাদার মত, রোজ সন্ধ্যে বেলা ওর বাড়িতে যায়।উনি দাদাকে রান্না করে খাওয়ান।মাগিটা ঐ বুড়োয় কি রস পায় কে জানে? যাকগে পরের কথায় কি দরকার বাপু?
কলি যেভাবে ভাবে এবং বলতে পারে জয়ী সেভাবে বলতে পারবে না তবু ওর কথায় একটা অমোঘ আকর্ষণ বোধ করে। এক-এক সময় মনে হয় কলির হৃদয় বলে কিছু নেই।স্কুলের ছুটির পর একদিন কলি বলল,এখন বাড়ি গিয়ে কি করবি?চল করোলা নদীকে দেখে আসি।নদী আমার খুব প্রিয় কেমন দুঃখি-দুঃখি কারো তোয়াক্কা করেনা।একা-একা চলেছে তো চলেছে।তার কথা কে ভাবছে কি ভাবছে না কিছু যায় আসে না।
কলির কথাগুলো শুনতে ভালো লাগে।দু -জনে নদীর ধারে গিয়ে বসল।টলটলে করোলার জল তির তির করে বয়ে চলেছে।প্রান্তসীমা বিলীন দূর দিগন্তে।নদী উদাস করে মনকে। জয়ী ভাবছে কলির কথাগুলো।হৃদয় না-থাকলে এভাবে কেউ ভাবতে পারে না।
–দ্যাখ-দ্যাখ একটা মাছরাঙ্গা পাখি।কেমন নিরীহ দেখতে নজর শিকারের দিকে।হঠাৎ কলি বলল।
এপাশ-ওপাশ কোথাও কোন পাখি নজরে পড়ল না।জিজ্ঞেস করে,কোথায় মাছ রাঙা?
–হি-হি-হি! দেখছিস না কেমন নদীর দিকে তাকিয়ে উদাস-উদাস ভাব মন পড়ে আছে আমার দিকে।ছেলেগুলো এমন ন্যাকা হয় না?
দেবজয়ী ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল,ওদের থেকে বেশ খানিকটা দূরে একটি ছেলে চোখে চশমা পিছনে হাতের ভর দিয়ে নদীর দিকে তাকিয়ে কি যেন গভীরভাবে দেখছে।এদিকে তাকাচ্ছে না।
–কি করে বুঝলি তোকে দেখছে?
–ওর নাম সঞ্জীব,নিজেকে মনেকরে ওকে দেখতে শাহরুকের মত।আমার প্রেমিক,যেখানে যাবো ঠিক সেখানে হাজির।হি-হি-হি! দেখবি একটা মজা? উঠে দাড়া,চল।
ওরা উঠে পড়ল,বাড়ির দিকে হাটতে শুরু করে। কাকুরে পথ, কিছুক্ষন হাটার পর কলি বলল,পিছন দিকে দ্যাখ।
জয়ী পিছন ফিরে দেখল সেই ছেলেটিও আসছে।ওরা দাঁড়িয়ে পড়ল। সঞ্জীব নীচু হয়ে রাস্তায় কি যেন খুজছে।
কলি বলল,ওখানে কি হচ্ছে এদিকে আয়।
ছেলেটি এদিক-ওদিক দেখে বলল,আমাকে বলছেন?
--ন্যাকামো হচ্ছে?ডাকছি না?
সঞ্জীব কাছে এসে মাথা নীচু করে সামনে দাড়ায়।কলি বলে,তুই কথা বলতে পারিস না?মুখে না-বলতে পারিস চিঠি দিয়েও তো বলতে পারিস মনের কথা।
সঞ্জীব যেন জেগে উঠল, মুখ তুলে তাকায় চোখে বিস্ময়!তারপর মাথা নীচু করে বলে,চিঠি দেবো? রাগ করবে নাতো?
--চিঠি না পড়ে কি করে বলবো?কলি বলল।
--ঠিক আছে।
কথাটা বলেই আর দাঁড়ায় না,হন হন করে হেটে চলে যায়।সেদিকে তাকিয়ে কলি বলল,দ্যাখ এতেই কি খুশি হি-হি-হি। হাসিতে ভেঙ্গে পড়ে কলি।
–যদি সত্যি-সত্যি চিঠি দেয় কি হবে? জয়ী প্রশ্ন করে।
–দিলে দেবে।হি-হি-হি! প্রেমপত্র জমানো আমার হবি।
–আমার ভয় করে।খেলতে-খেলতে শেষে একদিন কিছু না হয়ে যায়।
–আমার জন্য তোর খুব চিন্তা তাই না?কথাটা বলেই আচমকা রাস্তার মধ্যে জয়ীকে জড়িয়ে ধরে চুমু খায় কমলকলি।হাতের তালু দিয়ে মুখ মুছে জয়ী দেখে আশপাশে কেউ নেই তো?ভাল লাগলেও বলে দেবজয়ী,কলি তুই না…যদি কেউ দেখতো?
–তোকে সত্যিই আমি ভালবাসিরে জয়ী।ইচ্ছে করে তোকেই বিয়ে করি।
দেবজয়ীর কান লাল হয়,মনে মনে ভাবে,বিয়ের পর কলি কি তাকে চিরকাল নাচার অনুমতি দেবে?
–অ্যাই শোন তুই আমাকে বলবি কমল।আমি তোর বর।হি-হি-হি!আবার চুমু খেতে আসে।
জয়ী বাঁধা দেয়,এ্যাই না..কে দেখে ফেলবে।
–না ইমিটেশন।হেসে দেবজয়ী বলে।
কমলকলি নিজের পানের মত পেন্ড্যাণ্ট দেখিয়ে বলে,এটাও ইমিটেশন।ভাল না?
দেবজয়ী হেসে সম্মতি জানায়।কমলকলি সাইকেল চালিয়ে স্কুলে আসে।সে সময় মেয়েদের সাইকেল চড়া খুব স্বাভাবিক ছিল না। সেকারনে সহজেই কমলকলি অন্যান্য মেয়েদের দৃষ্টিতে একটা স্বাতন্ত্র লাভ করেছিল।কমলকলি মুখরা উদ্ধতস্বভাব,দেবজয়ী মুখচোরা লাজুক।তা সত্বেও উভয়ের বন্ধুত্ব ক্রমশ প্রগাঢ় হয়। যেমন চুম্বকের দুই বিপরীত মেরুর পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ।শৈশব থেকেই দেবজয়ীর নাচের প্রতি অনুরাগ।এ অঞ্চলে নৃত্যকলায় যিনি সর্বাধিক পারদর্শি–সেই হিরালাল সারখেলের কাছে তার শিক্ষা।নাচের কথা শুনে কমলকলি বলে,হি-হি-হি! ওসব শুনতেই ভাল লাগে।ছোটো বেলায় অনেকেই শেখে অনেক কিছু–তারপর বিয়ের সঙ্গে সব শেষ।বাচ্চা হল তো ষোলকলা পুর্ণ।
–কেন? দেবজয়ী অন্তর্মুখিন স্বভাবের তবু তর্ক করে,মাস্টার মশাই বিবাহিত দুটি সন্তান আছে ওঁর স্ত্রী মেনকা কাকিমাও তো নাচেন।
–ছেলেদের কথা আলাদা।কিন্তু তুই বল লতা মঙ্গেস্কর বিয়ে করেছেন?
–আশা ভোঁসলে বিয়ে করেছেন।
–কতদিন টিকলো? সব কিছুর এক্সসেপশন আছে আমি সাধারনের কথা বলেছি।শত হলেও আমরা মেয়ে,বুঝলি?
–আমি সব ছাড়তে পারি কিন্তু নাচ ছাড়বো না।নাচই আমার জীবন নাচ ছাড়া আমি বাঁচবো না।
–মুখে বলা সহজ।বিয়ে করে বাচ্চা হলে মাই ঝুলে যাবে নাচলে মাইগুলোও দুলদুল করে নাচবে।হি-হি-হি।
–ধ্যেৎ। লজ্জা পায় দেবজয়ী।
সেবার স্কুলের বার্ষিক সাংস্কৃতিক উৎসবে দেবজয়ী সুযোগ পেয়েছিল পারফর্ম করার মূলত মাস্টার মশাই হিরালাল কাকুর সুপারিশে।অনুষ্ঠান স্কুলের হলেও আকার নিত সারা শহরের উৎসব।জেলার বাছাইকরা লোকশিল্পীরা আসতেন অনুষ্ঠানে অংশ নিতে।এতবড় অনুষ্ঠানে ইতিপুর্বে নৃত্যপরিবেশন করেনি দেবজয়ী।শহর ঝেটিয়ে এসেছিল,লোক সমাগম দেখে দেবজয়ীর কেপে উঠেছিল বুক।মেকাপ ঘামে ভিজে যাচ্ছিল।রুমাল দিয়ে থুপ থুপ করে ঘাম মুছছিল।দেবজয়ীর নাম ঘোষণা করতেই মঞ্চে উঠে পা কাপছিল চোখে জল আসার যোগাড়।দর্শকাসনের আলো নিভতেই শুরু হল নাচ।দেবজয়ী তখন দেবজয়ীর মধ্যে নেই যেন কিছু ভর করেছে।নাচ শেষ হতে করতালিতে সম্বিত ফেরে।পর্দা পড়তে মঞ্চ থেকে নামতেই দেবজয়ীকে বুকে জড়িয়ে ধরেন বড়দিদিমনি।বলেন,জয়ী,তোমাকে আশির্বাদ করছি,নটরাজের করুণা ছাড়া এমন নাচ সম্ভব নয়। যত বাঁধা-বিপত্তি আসুক জীবনে, নাচ ছেড়োনা। হিরু আমার ভাইয়ের মত তোমার কথা তার কাছে শুনেছিলাম,আজ দেখলাম।
আবেগে চোখে জল চলে আসে,বড়দিকে প্রণাম করে দেবজয়ী বলে,আমি নাচ ছাড়বো না বড়দি।
পরে কমলকলি খোচা দিয়ে বলে,হি-হি-হি!ঐ এক কথা ধুমসির। নিজের গুণপনার শেষ নেই কেবল অন্যকে আশির্বাদ করা।
–কার কথা বলছিস তুই?
–বলছি ঐ নি-মাইয়ের কথা।বুক দেখেছিস যেন বুকের উপর দিয়ে রোলার চালিয়ে সমান করে দিয়েছে।মেয়েদের বুক দেখলে ছেলেদের মুখে লালা গড়াবে।বুক হল মেয়েদের ঐশ্বর্য।
বড়দির বুক বেশি উচু নয়।দেবজয়ী বলল, ছিঃ কলি উনি আমাদের বড়দি।
–ছাড় তো,বর পালিয়েছে কি সাধে?হি-হি-হি!
–উনি ডিভোর্সি?
–জানি না ভোসি না মোসি? স্কুলের কেরানি পশুপতিবাবু দাদার মত, রোজ সন্ধ্যে বেলা ওর বাড়িতে যায়।উনি দাদাকে রান্না করে খাওয়ান।মাগিটা ঐ বুড়োয় কি রস পায় কে জানে? যাকগে পরের কথায় কি দরকার বাপু?
কলি যেভাবে ভাবে এবং বলতে পারে জয়ী সেভাবে বলতে পারবে না তবু ওর কথায় একটা অমোঘ আকর্ষণ বোধ করে। এক-এক সময় মনে হয় কলির হৃদয় বলে কিছু নেই।স্কুলের ছুটির পর একদিন কলি বলল,এখন বাড়ি গিয়ে কি করবি?চল করোলা নদীকে দেখে আসি।নদী আমার খুব প্রিয় কেমন দুঃখি-দুঃখি কারো তোয়াক্কা করেনা।একা-একা চলেছে তো চলেছে।তার কথা কে ভাবছে কি ভাবছে না কিছু যায় আসে না।
কলির কথাগুলো শুনতে ভালো লাগে।দু -জনে নদীর ধারে গিয়ে বসল।টলটলে করোলার জল তির তির করে বয়ে চলেছে।প্রান্তসীমা বিলীন দূর দিগন্তে।নদী উদাস করে মনকে। জয়ী ভাবছে কলির কথাগুলো।হৃদয় না-থাকলে এভাবে কেউ ভাবতে পারে না।
–দ্যাখ-দ্যাখ একটা মাছরাঙ্গা পাখি।কেমন নিরীহ দেখতে নজর শিকারের দিকে।হঠাৎ কলি বলল।
এপাশ-ওপাশ কোথাও কোন পাখি নজরে পড়ল না।জিজ্ঞেস করে,কোথায় মাছ রাঙা?
–হি-হি-হি! দেখছিস না কেমন নদীর দিকে তাকিয়ে উদাস-উদাস ভাব মন পড়ে আছে আমার দিকে।ছেলেগুলো এমন ন্যাকা হয় না?
দেবজয়ী ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল,ওদের থেকে বেশ খানিকটা দূরে একটি ছেলে চোখে চশমা পিছনে হাতের ভর দিয়ে নদীর দিকে তাকিয়ে কি যেন গভীরভাবে দেখছে।এদিকে তাকাচ্ছে না।
–কি করে বুঝলি তোকে দেখছে?
–ওর নাম সঞ্জীব,নিজেকে মনেকরে ওকে দেখতে শাহরুকের মত।আমার প্রেমিক,যেখানে যাবো ঠিক সেখানে হাজির।হি-হি-হি! দেখবি একটা মজা? উঠে দাড়া,চল।
ওরা উঠে পড়ল,বাড়ির দিকে হাটতে শুরু করে। কাকুরে পথ, কিছুক্ষন হাটার পর কলি বলল,পিছন দিকে দ্যাখ।
জয়ী পিছন ফিরে দেখল সেই ছেলেটিও আসছে।ওরা দাঁড়িয়ে পড়ল। সঞ্জীব নীচু হয়ে রাস্তায় কি যেন খুজছে।
কলি বলল,ওখানে কি হচ্ছে এদিকে আয়।
ছেলেটি এদিক-ওদিক দেখে বলল,আমাকে বলছেন?
--ন্যাকামো হচ্ছে?ডাকছি না?
সঞ্জীব কাছে এসে মাথা নীচু করে সামনে দাড়ায়।কলি বলে,তুই কথা বলতে পারিস না?মুখে না-বলতে পারিস চিঠি দিয়েও তো বলতে পারিস মনের কথা।
সঞ্জীব যেন জেগে উঠল, মুখ তুলে তাকায় চোখে বিস্ময়!তারপর মাথা নীচু করে বলে,চিঠি দেবো? রাগ করবে নাতো?
--চিঠি না পড়ে কি করে বলবো?কলি বলল।
--ঠিক আছে।
কথাটা বলেই আর দাঁড়ায় না,হন হন করে হেটে চলে যায়।সেদিকে তাকিয়ে কলি বলল,দ্যাখ এতেই কি খুশি হি-হি-হি। হাসিতে ভেঙ্গে পড়ে কলি।
–যদি সত্যি-সত্যি চিঠি দেয় কি হবে? জয়ী প্রশ্ন করে।
–দিলে দেবে।হি-হি-হি! প্রেমপত্র জমানো আমার হবি।
–আমার ভয় করে।খেলতে-খেলতে শেষে একদিন কিছু না হয়ে যায়।
–আমার জন্য তোর খুব চিন্তা তাই না?কথাটা বলেই আচমকা রাস্তার মধ্যে জয়ীকে জড়িয়ে ধরে চুমু খায় কমলকলি।হাতের তালু দিয়ে মুখ মুছে জয়ী দেখে আশপাশে কেউ নেই তো?ভাল লাগলেও বলে দেবজয়ী,কলি তুই না…যদি কেউ দেখতো?
–তোকে সত্যিই আমি ভালবাসিরে জয়ী।ইচ্ছে করে তোকেই বিয়ে করি।
দেবজয়ীর কান লাল হয়,মনে মনে ভাবে,বিয়ের পর কলি কি তাকে চিরকাল নাচার অনুমতি দেবে?
–অ্যাই শোন তুই আমাকে বলবি কমল।আমি তোর বর।হি-হি-হি!আবার চুমু খেতে আসে।
জয়ী বাঁধা দেয়,এ্যাই না..কে দেখে ফেলবে।
