গ্রামের মা ও ছেলে সাথে বাবা (পাট খেতে) – by bindumata
আমরা কৃষক। আমাদের পরিবার কৃষি জীবীকা নির্ভর। আমাদের পরিবারে আমারা ৩ জন। আমি দিলিপ বয়স ২২ বছর। আমার বাবা দিপেন বয়স ৫৬। আমার মা নাম আভা বয়স ৪২। আমাদের মোটামুটি বেশ কয়েক বিঘা জমি আছে। তাতে চাষবাস করি। আমারা আর্থিক দিক দিয়ে একদম ভালো নেই। তাই বাবা রোজগারের জন্য বাইরে কাজে যেতে শুরু করল। বাড়িতে আমি ও মা থাকি। আমি মাধ্যমিক পাশ করেছি, তারপর আর পড়াশুনা হয় নি। এখন আমি চাষবাসে মননিবেশ করেছি। আমারা গরিব হলেও আমার মা বেশ সুন্দরী ও সুসাস্থের অধিকারী। আমারা প্রত্যন্ত গ্রামে বসবাস করি। আমার মা বাড়িতে সবস্ময় শাড়ি পড়েন। বাবা বাংলার বাইরে কাজে গেছেন। বাবা ও মায়ের বয়সের ব্যবধান ১৫ বছর। আমার মা লেখা পড়া করেনি বললেই চলে। সত্যি বলতে কি আমার মায়ের ভরা যৌবন আর বাবা সেশের পথে। আমি নিজে আলাদা ভাবে আয় করে একটি অ্যান্ডর্যে্ড মোবাইল কিনেছি তাই দিয়ে ইন্টারনেট ব্যবহার করি আর এই সাইট জানতে পেরেছি। এখানে অনেক মা ও ছেলের গল্প পড়ে আমার মনে মাকে পাবার ইচ্ছা জেগেছে, এখন মা আমার ধ্যান জ্ঞান। অন্য কোন নারির প্রতি আমার কোন মোহ নেই। মা-ই আমার জীবনের চাওয়া। যা হোক আসল কথায় আসা যাক।
বাবা বাড়ি নেই প্রায় ৩ মাস। গরমের সময় আমাদের ৩ বিঘা জমিতে পাট চাষ করেছি দু বেলাই খেতে যেতে হয় জঙ্গল পরিস্কার করার জন্য। মা ও আমি নিয়মিত যাই। এইকদিন একটি জন ছিল মা বলল আর কাউকে নেওয়ার দরকার নেই আমারা দুজনেই করবো। আমি ঠিক আছে মা। আমি ও মা সকালে খেতে গেলাম বেশ কষ্ট হল আমাদের দুজনের। বিকেলে আবার গেলাম। ওদিকে আমাদের দুটো গরু ও একটি ষাঁড় আছে একটা দুধ দেয় ওদের দেখা শুনা করতে হয়। আমাদের গরুর বাচ্চা ওটা মানে ষাঁড় টা। সকালে মা ডাকল। আমি উঠতেই মা বলল গরুটা দেকেছে ওকে ষাঁড় দেখাতে হবে। আমি বললাম বিম্লদের ষাঁড়টা তো বেচে দিয়েছে। আর তো এখানে কারো নেই। মা বলল কি হবে। আমি বললাম দারাই আমি দেখে আসি বলে একটু বেড়িয়ে আবার ফিরে এলাম। মা বলল কই কিছু পেলি বেশী বেলা হলে আর হবেনা। আমি বললাম কি করবো। মা বলল এক কাজ কর আমাদের ষাঁড় টা দিয়ে দ্যাখ তো হয় নাকি। আমি গরুটাকে গাছের সাথে বেঁধে ষাঁড়টা নিয়ে গেলাম। মা দাঁড়ানো। ষাঁড়টা একবার দুবার গরুর ওখানে শুঁখে উপরে উঠে পড়ল এবং বিশাল বড় বাঁড়াটা গোরুটার গুদে ঢুকিয়ে দিল কয়েক টা ঠাপ ডীয়ে ণেমে পড়লো, ষাঁড়টার বাঁড়া বেয়ে মাল পড়ল। মা বলল গোড়ূটাড় পীঠ চাপড়ে দে। আমি তাই করলাম মা কে জিজ্ঞেস করলাম মা হয়েছে। মা বলল হ্যাঁ হয়েছে বলে কয়েতা কাঁঠাল পাতা গরুটাকে খেতে দিল। তারপর গরু গয়ালে বেঁধে খাবার দিয়ে আমারা কিছু খেয়ে খেতে চলে গেলাম কারণ বৃষ্টি শুরু হলে আর কাজ করা যাবেনা। এবারের পাট বেশ ভালই হয়েছে। আকাশ মেগাচ্ছন্ন কখন বৃষ্টি নাম্বে বলা যায় না। মা ও আমি বসে পড়লাম কাজে। এ কথা সে কথা বলতে বলতে গরুর কথা শুরু হল।
আমি- মা গরুটা গাভিন হবে তো।
মা- হ্যাঁ হবে কেন হবেনা।
আমি- ওই যে ওঠা তো ওর ছেলে তাই বলছিলাম।
মা- পশুর মধ্যে ওতে কোন অসুবিধা হয় না।
আমি- তাই বুঝি আমার জানা ছিল না।
মা- তুই জানবি কি করে এর আগে তো দেখিস নি তাই
আমি- হ্যাঁ ঠিক তাই মাএর আগে আমি কখন ও আমি দেখিনি।
মা- আমি দেখেছি বাঃ জানি বলেই তো তোকে বললাম আমাদের ষাঁড়টাকে আনতে। কিন্তু জানিস মোষের হলে আবার হত না।
আমি- তাই নাকি
মা- হ্যাঁ মোষের মধ্যে এরকম হবেই না, আবার ছাগল ও কুকুরের মধ্যে কোন ব্যাপার না।
আমি- মা তুমি অনেক কিছু জানো, আমি এসবের কিছুই জানিয়া।
মা- কথা বলছিস বল কিন্তু হাত চালিয়ে কাজ কর বসে থাকলে কিন্তু হবেনা। এখন একটু গরম কম আছে আবার রোধ উঠলে তো টেকা যাবেনা। য়াসে পাশের সবার কাজ হয়ে গেছে শুধু আমাদেরি বাকি আছে।
আমি- করছিত আমি কি বসে আছি।
মা- না সে নেই কিন্তু একটু হাত চালিয়ে কর।
আমি- ঠিক আছে করছি বলে কাজে মন দিলাম। বেলা ১১ টা বাজে
মা – বলল আমি বাড়ি যাই গিয়ে রান্না করে নেই।
আমি- বললাম তাই যাও আমি করছি।
মা- বলল তুই কখন আসবি
আমি- না তুমি খাবার নিয়ে এস আমি একবারে বিকেলে যাবো।
মা- না বাবা শরীর খারাপ করবে তুই বাড়ি আসিস
আমি- আচ্ছা বলে কাজ করতে লাগলাম মা চলে গেল। কিন্তু আমি আর দুপুরে গেলাম না। আমাদের বাড়ি থেকে জমি অনেকদুর। মা দুটো নাগাদ খাবার নিয়ে এল। আমি ও মা দুজনে খেয়ে নিলাম। তারপর আবার কাজ শুরু করলাম এবং সন্ধ্যের সময় বাড়ি গেলাম। খুব ক্লান্ত ছিলাম সারাদিন কাজ করে। সন্ধেয় গরু বেঁধে খেয়ে দেয়ে টিভি দেখতে বসে গেলাম এবং ১০ টায় ঘুমিয়ে পড়লাম।
সকালে উঠে মাকে বললাম মা গরু ঠিক আছে, আর ডাকে নি তো।
মা- নারে ঠিক আছে গরু খুব ভালো খাছে তারমানে হয়েছে
আমি- না বছিলাম ষাঁড়টার বয়স মাত্র দু বছর সেই জন্য আমার চিন্তা হচ্ছিল।
মা- না ওতে কোন অসুবিধা নেই
আমি- ও ঠিক আছে দাও খেতে দাও জমিতে যেতে হবে।
মা- হ্যাঁ আয় আমিও যাবো
আমারা দুজনে খেয়ে খেতে গেলাম। যাওয়ার সময় বাবার ফোন। জমির কাজ কতদূর হল আমারা কেমন আছি সেই সব জিজ্ঞেস করল। মা ও কথা বলল। আমাদের গরু ডেকেছে সেটাও বলল। আমাদের ষাঁড়টা দিয়ে কাজ হয়েছে সেটাও বলল। মাঠে গিয়ে কাজে লেগে গেলাম।
আমি- মা আজ বিকেলের মধ্যে সবটা করে ফেলব আজ ও বাড়ি যাবনা।
মা- পারবি?
আমি- হ্যাঁ পারবো তুমি সাথে থাকলে
মা- ঠিক আছে আমি তো তোর সাথেই আছি যেমন বলবি আমি তেমন করবো।
আমি- আচ্ছা তাবে শুরু করি বলে লেগে পড়লাম। এক ঘণ্টা খুব কাজ করলাম। এই জমিটা শেষ হয়ে গেল। পরের টাতে গেলাম।
মা- এবার একটু বসে নে
আমি- না আজ শেষ করে দেব।
মা- তুই কি আমার উপর রাগ করেছিস বাবা।
আমি- না কেন?
মা- না কোন কথা বলছিস না। আমি যে এখানে আছি তোর মনে হয় সেটা মনে নেই।
আমি- কি যে বল মা, আমি আসলে আমাদের ওই …
মা- কি আমাদের ওই বল।
আমি- না মানে বলছিলাম গোরুটার কথা। ঠিক হবেত।
মা- হবে কি রে হয়ে গেছে, তুই তো জানিস না।
আমি- কি জানিনা মা
মা- এর আগের মানে ওর আগের টা তো এক বছরেরই হয়ে গেছিলো ও নিয়ে তুই ভাবিবনা ঠিক হয়ে গেছে।
আমি- তুমি বললে মোষের মধ্যে আবার হয় না।
মা- হ্যাঁ মোষ ছাড়া সবের মধ্যেই হয়।
আমি- সত্যি বলছ?
মা- হ্যাঁ রে?
আমি- তবে কি মানুষের মধ্যে হয়।
মা- একটু চুপ করে থেকে জানিনা।
আমি- বলনা মা হয় কি?
মা- জানিনা হতেও পারে আমার জানা নেই। তুই কাজ কর।
আমি- এইত রেগে গেলে এই জন্যই কথা বলছিলাম না।
মা- এমন কথা বলিস লোকে শুনলে কি বলবে।
আমি- না এখানে তো কেউ নেই কে শুনবে।
মা- তবুও আমার লজ্জা করে ওসব কথা বলতে।
আমি- ঠিক আছে বাদ দাও বলে চুপ করে কাজ শুরু করলাম। বেশ কিছুক্ষণ এভাবেই চলছিল।
মা- এবার আমি বাড়ি যাই গিয়ে রান্না করে নেই, তুই কখন বাড়ি যাবি।
আমি- না আজ যাবনা পাড়লে তুমি নিয়ে এস না হলে সন্ধ্যেয় যাবো।
মা- ঠিক আছে আমি নিয়ে আসবো।
আমরা কৃষক। আমাদের পরিবার কৃষি জীবীকা নির্ভর। আমাদের পরিবারে আমারা ৩ জন। আমি দিলিপ বয়স ২২ বছর। আমার বাবা দিপেন বয়স ৫৬। আমার মা নাম আভা বয়স ৪২। আমাদের মোটামুটি বেশ কয়েক বিঘা জমি আছে। তাতে চাষবাস করি। আমারা আর্থিক দিক দিয়ে একদম ভালো নেই। তাই বাবা রোজগারের জন্য বাইরে কাজে যেতে শুরু করল। বাড়িতে আমি ও মা থাকি। আমি মাধ্যমিক পাশ করেছি, তারপর আর পড়াশুনা হয় নি। এখন আমি চাষবাসে মননিবেশ করেছি। আমারা গরিব হলেও আমার মা বেশ সুন্দরী ও সুসাস্থের অধিকারী। আমারা প্রত্যন্ত গ্রামে বসবাস করি। আমার মা বাড়িতে সবস্ময় শাড়ি পড়েন। বাবা বাংলার বাইরে কাজে গেছেন। বাবা ও মায়ের বয়সের ব্যবধান ১৫ বছর। আমার মা লেখা পড়া করেনি বললেই চলে। সত্যি বলতে কি আমার মায়ের ভরা যৌবন আর বাবা সেশের পথে। আমি নিজে আলাদা ভাবে আয় করে একটি অ্যান্ডর্যে্ড মোবাইল কিনেছি তাই দিয়ে ইন্টারনেট ব্যবহার করি আর এই সাইট জানতে পেরেছি। এখানে অনেক মা ও ছেলের গল্প পড়ে আমার মনে মাকে পাবার ইচ্ছা জেগেছে, এখন মা আমার ধ্যান জ্ঞান। অন্য কোন নারির প্রতি আমার কোন মোহ নেই। মা-ই আমার জীবনের চাওয়া। যা হোক আসল কথায় আসা যাক।
বাবা বাড়ি নেই প্রায় ৩ মাস। গরমের সময় আমাদের ৩ বিঘা জমিতে পাট চাষ করেছি দু বেলাই খেতে যেতে হয় জঙ্গল পরিস্কার করার জন্য। মা ও আমি নিয়মিত যাই। এইকদিন একটি জন ছিল মা বলল আর কাউকে নেওয়ার দরকার নেই আমারা দুজনেই করবো। আমি ঠিক আছে মা। আমি ও মা সকালে খেতে গেলাম বেশ কষ্ট হল আমাদের দুজনের। বিকেলে আবার গেলাম। ওদিকে আমাদের দুটো গরু ও একটি ষাঁড় আছে একটা দুধ দেয় ওদের দেখা শুনা করতে হয়। আমাদের গরুর বাচ্চা ওটা মানে ষাঁড় টা। সকালে মা ডাকল। আমি উঠতেই মা বলল গরুটা দেকেছে ওকে ষাঁড় দেখাতে হবে। আমি বললাম বিম্লদের ষাঁড়টা তো বেচে দিয়েছে। আর তো এখানে কারো নেই। মা বলল কি হবে। আমি বললাম দারাই আমি দেখে আসি বলে একটু বেড়িয়ে আবার ফিরে এলাম। মা বলল কই কিছু পেলি বেশী বেলা হলে আর হবেনা। আমি বললাম কি করবো। মা বলল এক কাজ কর আমাদের ষাঁড় টা দিয়ে দ্যাখ তো হয় নাকি। আমি গরুটাকে গাছের সাথে বেঁধে ষাঁড়টা নিয়ে গেলাম। মা দাঁড়ানো। ষাঁড়টা একবার দুবার গরুর ওখানে শুঁখে উপরে উঠে পড়ল এবং বিশাল বড় বাঁড়াটা গোরুটার গুদে ঢুকিয়ে দিল কয়েক টা ঠাপ ডীয়ে ণেমে পড়লো, ষাঁড়টার বাঁড়া বেয়ে মাল পড়ল। মা বলল গোড়ূটাড় পীঠ চাপড়ে দে। আমি তাই করলাম মা কে জিজ্ঞেস করলাম মা হয়েছে। মা বলল হ্যাঁ হয়েছে বলে কয়েতা কাঁঠাল পাতা গরুটাকে খেতে দিল। তারপর গরু গয়ালে বেঁধে খাবার দিয়ে আমারা কিছু খেয়ে খেতে চলে গেলাম কারণ বৃষ্টি শুরু হলে আর কাজ করা যাবেনা। এবারের পাট বেশ ভালই হয়েছে। আকাশ মেগাচ্ছন্ন কখন বৃষ্টি নাম্বে বলা যায় না। মা ও আমি বসে পড়লাম কাজে। এ কথা সে কথা বলতে বলতে গরুর কথা শুরু হল।
আমি- মা গরুটা গাভিন হবে তো।
মা- হ্যাঁ হবে কেন হবেনা।
আমি- ওই যে ওঠা তো ওর ছেলে তাই বলছিলাম।
মা- পশুর মধ্যে ওতে কোন অসুবিধা হয় না।
আমি- তাই বুঝি আমার জানা ছিল না।
মা- তুই জানবি কি করে এর আগে তো দেখিস নি তাই
আমি- হ্যাঁ ঠিক তাই মাএর আগে আমি কখন ও আমি দেখিনি।
মা- আমি দেখেছি বাঃ জানি বলেই তো তোকে বললাম আমাদের ষাঁড়টাকে আনতে। কিন্তু জানিস মোষের হলে আবার হত না।
আমি- তাই নাকি
মা- হ্যাঁ মোষের মধ্যে এরকম হবেই না, আবার ছাগল ও কুকুরের মধ্যে কোন ব্যাপার না।
আমি- মা তুমি অনেক কিছু জানো, আমি এসবের কিছুই জানিয়া।
মা- কথা বলছিস বল কিন্তু হাত চালিয়ে কাজ কর বসে থাকলে কিন্তু হবেনা। এখন একটু গরম কম আছে আবার রোধ উঠলে তো টেকা যাবেনা। য়াসে পাশের সবার কাজ হয়ে গেছে শুধু আমাদেরি বাকি আছে।
আমি- করছিত আমি কি বসে আছি।
মা- না সে নেই কিন্তু একটু হাত চালিয়ে কর।
আমি- ঠিক আছে করছি বলে কাজে মন দিলাম। বেলা ১১ টা বাজে
মা – বলল আমি বাড়ি যাই গিয়ে রান্না করে নেই।
আমি- বললাম তাই যাও আমি করছি।
মা- বলল তুই কখন আসবি
আমি- না তুমি খাবার নিয়ে এস আমি একবারে বিকেলে যাবো।
মা- না বাবা শরীর খারাপ করবে তুই বাড়ি আসিস
আমি- আচ্ছা বলে কাজ করতে লাগলাম মা চলে গেল। কিন্তু আমি আর দুপুরে গেলাম না। আমাদের বাড়ি থেকে জমি অনেকদুর। মা দুটো নাগাদ খাবার নিয়ে এল। আমি ও মা দুজনে খেয়ে নিলাম। তারপর আবার কাজ শুরু করলাম এবং সন্ধ্যের সময় বাড়ি গেলাম। খুব ক্লান্ত ছিলাম সারাদিন কাজ করে। সন্ধেয় গরু বেঁধে খেয়ে দেয়ে টিভি দেখতে বসে গেলাম এবং ১০ টায় ঘুমিয়ে পড়লাম।
সকালে উঠে মাকে বললাম মা গরু ঠিক আছে, আর ডাকে নি তো।
মা- নারে ঠিক আছে গরু খুব ভালো খাছে তারমানে হয়েছে
আমি- না বছিলাম ষাঁড়টার বয়স মাত্র দু বছর সেই জন্য আমার চিন্তা হচ্ছিল।
মা- না ওতে কোন অসুবিধা নেই
আমি- ও ঠিক আছে দাও খেতে দাও জমিতে যেতে হবে।
মা- হ্যাঁ আয় আমিও যাবো
আমারা দুজনে খেয়ে খেতে গেলাম। যাওয়ার সময় বাবার ফোন। জমির কাজ কতদূর হল আমারা কেমন আছি সেই সব জিজ্ঞেস করল। মা ও কথা বলল। আমাদের গরু ডেকেছে সেটাও বলল। আমাদের ষাঁড়টা দিয়ে কাজ হয়েছে সেটাও বলল। মাঠে গিয়ে কাজে লেগে গেলাম।
আমি- মা আজ বিকেলের মধ্যে সবটা করে ফেলব আজ ও বাড়ি যাবনা।
মা- পারবি?
আমি- হ্যাঁ পারবো তুমি সাথে থাকলে
মা- ঠিক আছে আমি তো তোর সাথেই আছি যেমন বলবি আমি তেমন করবো।
আমি- আচ্ছা তাবে শুরু করি বলে লেগে পড়লাম। এক ঘণ্টা খুব কাজ করলাম। এই জমিটা শেষ হয়ে গেল। পরের টাতে গেলাম।
মা- এবার একটু বসে নে
আমি- না আজ শেষ করে দেব।
মা- তুই কি আমার উপর রাগ করেছিস বাবা।
আমি- না কেন?
মা- না কোন কথা বলছিস না। আমি যে এখানে আছি তোর মনে হয় সেটা মনে নেই।
আমি- কি যে বল মা, আমি আসলে আমাদের ওই …
মা- কি আমাদের ওই বল।
আমি- না মানে বলছিলাম গোরুটার কথা। ঠিক হবেত।
মা- হবে কি রে হয়ে গেছে, তুই তো জানিস না।
আমি- কি জানিনা মা
মা- এর আগের মানে ওর আগের টা তো এক বছরেরই হয়ে গেছিলো ও নিয়ে তুই ভাবিবনা ঠিক হয়ে গেছে।
আমি- তুমি বললে মোষের মধ্যে আবার হয় না।
মা- হ্যাঁ মোষ ছাড়া সবের মধ্যেই হয়।
আমি- সত্যি বলছ?
মা- হ্যাঁ রে?
আমি- তবে কি মানুষের মধ্যে হয়।
মা- একটু চুপ করে থেকে জানিনা।
আমি- বলনা মা হয় কি?
মা- জানিনা হতেও পারে আমার জানা নেই। তুই কাজ কর।
আমি- এইত রেগে গেলে এই জন্যই কথা বলছিলাম না।
মা- এমন কথা বলিস লোকে শুনলে কি বলবে।
আমি- না এখানে তো কেউ নেই কে শুনবে।
মা- তবুও আমার লজ্জা করে ওসব কথা বলতে।
আমি- ঠিক আছে বাদ দাও বলে চুপ করে কাজ শুরু করলাম। বেশ কিছুক্ষণ এভাবেই চলছিল।
মা- এবার আমি বাড়ি যাই গিয়ে রান্না করে নেই, তুই কখন বাড়ি যাবি।
আমি- না আজ যাবনা পাড়লে তুমি নিয়ে এস না হলে সন্ধ্যেয় যাবো।
মা- ঠিক আছে আমি নিয়ে আসবো।
